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Si le preguntamos a residentes africanos en España qué es lo que
más echan de menos de su país de origen, lo primero que seguramente
mencionarán será su familia –que seguramente sea extensa–, y lo si-
guiente, serán los múltiples colores que pueblan los mercados, las aldeas
y las ciudades del continente africano; las diferentes fragancias de una
exuberante flora y vegetación; y los múltiples y deliciosos sabores de una
gran variedad de frutas, legumbres, verduras y otros productos alimenti-
cios1. También nos dirán que echan de menos la música y los cantos que
son parte integral de su cultura. Y aunque algunas personas no hayamos
visitado muchos países africanos o ninguno, gracias a su arte –especial-
mente a través de la literatura y los textos dramáticos, que afortunada-
mente (aunque poco a poco) van llegando cada vez en mayor número a
nuestras manos– hemos tenido y seguimos teniendo el privilegio de
adentrarnos en ese continente tan complejo que encierra una enorme
variedad cultural y lingüística. Estas escritoras y escritores negroafricanos
nos brindan la oportunidad de viajar por sus países guiados por la sagaz y
compleja introspección que puebla sus descripciones e historias. Con sus
narraciones y obras teatrales logran crear esa magia que nos permite
compartir sus vidas y experiencias con ellos durante unas horas, al
tiempo que nos dan a conocer la riqueza de sus tradiciones.
Lamentablemente, aunque reflejan muchos momentos de alegría,
1 La escritora procedente de Benín y afincada en Barcelona, Angès Agboton men-
ciona precisamente estos aspectos en su novela autobiográfica Mas allá del mar de arena:
una mujer africana en España (Barcelona: Lumen, 2005). Agboton, al ser una buena co-
nocedora tanto la cultura española como de la africana, hace de su novela un tratado
ejemplar de cómo ambas pueden complementarse y enriquecerse mutuamente sin ne-
cesidad de entrar en colisión. Otra novela que al leerla inspira esos aromas, fragancias,
formas y colores diversos de paisajes africanos es El jardín de las mujeres de la escritora es-
cocesa de ancestros africanos (de Sierra Leona) Aminatta Forna (Madrid: Alfaguara,
2006) –el título original en inglés: Ancestor Stones (New York: Atlantic Monthly Press,
2006).
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estas experiencias van teñidas habitualmente de un profundo desgarro
y sufrimientos causados especialmente por las consecuencias del colo-
nialismo y los efectos del neocolonialismo y globalización del momento
actual. Las escritoras y escritores negroafricanos, tras la obtención de in-
dependencia de sus países a partir de finales de los años cincuenta, han
utilizado la pluma como lanza para denunciar los efectos tan pernicio-
sos que el colonialismo ha tenido sobre el continente negro así como la
corrupción y crueldad de los nuevos gobernantes africanos (elegidos en
muchos casos por gobiernos occidentales para seguir manteniendo su
poder). Por su parte, aunque la mayor parte de los escritores varones
también lo hace, son especialmente las escritoras las que más analizan
en profundidad y denuncian algunas de las tradiciones africanas que
continúan perpetuando la desigualdad entre hombres y mujeres y que
contribuyen a que la mujer negroafricana siga recibiendo abusos, agre-
siones o sea considerada como una propiedad más que se puede com-
prar o vender. Y tanto escritoras como escritores han relatado con cru-
deza implacable los horrores sufridos por las poblaciones africanas
durante los conflictos armados, refiriéndose a la población civil –espe-
cialmente a las brutales agresiones recibidas por mujeres, niñas y
niños–, al reclutamiento de los más pequeños como niñas y niños sol-
dado y a las experiencias terriblemente traumáticas a las que han sido
sometidos durante los largos períodos de esos conflictos.
Podríamos decir que no hay una obra literaria de los años sesenta a
la actualidad, escrita por novelistas, poetas o dramaturgos negroafrica-
nos, que no conlleve una denuncia y una llamada de atención al mundo
en general o a su país en particular. Todos ellos son escritores compro-
metidos que no pueden separar arte de sociedad y/o política. Son escri-
tores que, siguiendo uno de los valores transmitidos en sus tradiciones
orales, continúan estando al servicio de su comunidad porque, de otra
forma, su arte no tendría sentido para ellos, ya que el sentido y el signifi-
cado de su arte comienza precisamente cuando es recibido y utilizado
por los individuos de la sociedad a la que pertenecen. Son escritores que
invitan a una reflexión que pueda provocar cambios sociales y políticos
que son urgentes, ya sea para todo el país o para sectores específicos:
mujeres, niños y niñas de la calle, enfermos de SIDA, etc. En este sen-
tido, el teatro de comunidad está siendo en la actualidad una de las he-
rramientas más utilizadas –en muchos casos desde las universidades–
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para llegar a los sectores más marginados y necesitados. Este tipo de tea-
tro cada vez más extendido por el África subsahariana tiene como obje-
tivo informar al tiempo que concienciar a sus espectadores sobre la si-
tuación en que viven y buscar con ellos posibles soluciones que puedan
ir introduciendo para mejorar la calidad de sus vidas. Por tanto, y a
pesar de los daños causados por el colonialismo político y cultural lle-
vado a cabo por Occidente, estos artistas afortunadamente siguen lu-
chando contra el legado del materialismo e individualismo –que el colo-
nialismo dejó tras de sí– para mantener valores tan esenciales como la
solidaridad y el respeto del individuo hacia todos los miembros de su co-
munidad –principios básicos de las sociedades africanas precoloniales–.
A medida que sigo investigando, leyendo y disfrutando del conoci-
miento que me ofrecen estas culturas soy más consciente de lo que
mucho que aún me queda por aprender. Su literatura y teatro, no sólo
han ampliado mis conocimientos, sino que me ha ayudado a abrir los
ojos un poco más y a prestar atención a cuestiones que de otra forma no
hubiera tenido ocasión de conocer. A través de estas lecturas –en las que
habría que incluir además de literatura y teatro otras obras de pensado-
res, críticos, filósofos negroafricanos y de la diáspora africana– se me
han permitido conocer otras perspectivas y puntos de vista que, a su vez,
me han ayudado a adoptar nuevas posturas o planteamientos en mi vida
personal y profesional. Nunca me cansaré de repetir lo afortunada que
me siento al haber elegido dedicarme a los estudios africanos y de la
diáspora africana por el constante estímulo, inspiración, fuerza y ri-
queza que he obtenido en los años que llevo dedicada a ellos. Como le
diría Ramatoulaye –protagonista de la novela La carta más larga de la es-
critora senegalesa Mariama Bâ– a su amiga Aïssatou (quien tras decidir
separarse de su marido comienza estudiar hasta conseguir un título uni-
versitario): “Los libros fueron los que te salvaron; se convirtieron en tu
refugio y te apoyaron”2. No sé si me han salvado, pero desde luego esas
lecturas se han convertido siempre en mi refugio y apoyo, además de
abrirme la puerta a nuevos horizontes para mostrarme la belleza y ri-
queza de esa amplia gama cultural que tenemos a nuestro alrededor y a
menudo desconocemos.
2 BÂ, Mariama. Mi carta más larga. Traducción de Sonia Martín Pérez. Madrid: Edi-
ciones Zanzíbar, 2003 (1982). p. 52.
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Al igual que yo me siento tan privilegiada por haber tenido la for-
tuna de llegar a conocer un poco mejor y más de cerca las culturas 
negroafricanas a través de los libros, me gustaría que este libro pudiera
brindar la misma oportunidad a otros habitantes de este país. Por un
lado, me gustaría que este libro contribuyera a estrechar lazos y destruir
los cada vez más altos muros erigidos por Europa que dificultan las posi-
bilidades de entrada en esta región a inmigrantes o solicitantes de asilo.
Irene Claro Quintáns en su ensayo (Capítulo III) define estas dificulta-
des cada vez mayores para solicitantes de asilo como una “carrera de
obstáculos”3 algo que debería hacernos reflexionar sobre nuestra pro-
pia historia, recordar que nuestros antepasados no muy lejanos pasaron
igualmente por momentos históricos muy duros y difíciles en los que se
vieron obligados a emigrar por necesidades económicas o exiliarse por
cuestiones políticas que ponían en riesgo sus vidas. Por otro lado, me
gustaría que este libro pudiera servir de estímulo a otras investigadoras
e investigadores y así contribuir a la ampliación de nuestros conoci-
mientos académicos con un mayor número de publicaciones sobre los
múltiples aspectos y vertientes de las culturas negroafricanas. 
Y, por último, desearía que este libro pudiera servir de reflexión
sobre la carencia de asignaturas de historia, arte, sociología, filosofía, y
otras disciplinas relativas al continente africano que puebla nuestras
aulas, y contribuyera a que se ampliara la oferta de las mismas en escue-
las, institutos y universidades. Sólo algunas personas tenemos la opción
de impartir cursos de literatura y/o teatro postcolonial como asignatu-
ras optativas; y de vez en cuando se nos conceden ayudas para la organi-
zación de de algún congreso, simposio o encuentro internacional sobre
culturas africanas y de la diáspora4. Pero estas pequeñas aportaciones no
3 Irene Claro Quintáns (una de las autoras incluidas en este volumen), al referirse
a las solicitudes de asilo que realizan personas de otros países que se sienten amenaza-
dos o corren peligro de muerte en su país de origen, se refiere a las leyes de nuestro país
y a los múltiples trámites que tienen que realizarse para conseguir el asilo solicitado,
todo ello “una carrera de obstáculos” que en lugar de ayudar dificulta enormemente y
no sirve de ayuda a las personas que solicitan asilo.
4 En la universidad de Salamanca se han organizado varios congresos, cursos y
simposios a través del Departamento de Filología Inglesa desde 1996, año en que se ce-
lebró el I International Symposium on Contemporary Literature of the African Dias-
pora; en el año 2002, Family in Africa and the African Diaspora; entre 1998 y 2000 se 
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son suficientes y las escuelas y universidades deben abrir y ampliar la
oferta de sus disciplinas. La educación desde la escuela y la universidad
debe convertirse en la base principal que nos ofrezca la oportunidad de
acercarnos a las culturas de las personas que ya son residentes en nues-
tro país y así destruir los falsos mitos y estereotipos que a veces los me-
dios de comunicación y los gobiernos contribuyen a crear y fortalecer, lo
cual, como consecuencia, incrementa nuestras reacciones racistas y xe-
nófobas hacia ellas. La mejor forma de combatir el racismo y la xenofo-
bia es informarnos y averiguar cómo son realmente las costumbres, los
valores, las tradiciones y comportamientos de todas estas nuevas perso-
nas que se han visto obligadas a abandonar sus países de origen y que,
en lugar de una actitud hostil, esperan nuestra hospitalidad.
Teniendo en mente la necesidad de conocer la historia de otros
continentes que no se ofrece en nuestros centros de enseñanza, he con-
siderado necesario comenzar con una sección titulada PERSPECTIVA HIS-
TÓRICA Y FILOSÓFICA DE ÁFRICA. La sección la abre el historiador y africa-
nista José Luis Cortés López con su ensayo “Visión general de la historia
de África”. Indiscutiblemente es muy difícil poder hacer un resumen de
tantos siglos en unas cuantas páginas, sin embargo espero que esta breve
introducción estimule al lector a continuar con otras lecturas más am-
plias que puede profundizar por su cuenta. A pesar de la dificultad que
encierra realizar un resumen histórico de estas características, Cortés
López nos ofrece un amplio espectro desde la prehistoria, pasando por
la introducción de las religiones musulmana y cristiana en el continente
negro, la formación de diferentes culturas, la trata de esclavos, la frag-
mentación y reparto del continente africano entre diferentes países eu-
ropeos durante la colonización hasta llegar a la independencia. Al final
de esta introducción se ofrece una tabla con las fechas de independen-
cia de cada uno de los países africanos. Creo que es importante incidir
celebraron dos cursos sobre el Caribe, un curso sobre teatro indo-sudafricano y un semi-
nario internacional sobre Sudáfrica; y en el año 2005 tuvo lugar el primer Curso multi-
disciplinar sobre África (con una duración de 50 horas) que inspiró a realizar la publi-
cación de este volumen y por el que debemos dar las gracias a Caja Duero (Salamanca)
quien amablemente contribuyó para subvencionar dicho evento. Me gustaría aprove-
char esta ocasión para agradecer la participación de todas y todos los ponentes que hi-
cieron posible un evento que resultó de gran interés al elevado número de estudiantes
(público al que este curso iba dirigido especialmente) que asistieron al mismo.
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en la parte en que Cayortés López abunda, es decir, las consecuencias
que sobre África tuvo la colonización occidental al diseñar estados que
seguían las estructuras de modelos europeos, algo que debilitó los siste-
mas políticos tradicionales. Es esencial comprender esta parte histórica
para una mejor comprensión de los conflictos y problemas que siguen
existiendo actualmente en la mayor parte del África subsahariana. A
esta visión general, le sigue el ensayo del profesor, investigador y escritor
congoleño Jean de Dieu Madangi, “El tiempo en el universo simbólico
africano”. Madangi nos habla del simbolismo que envuelve las culturas
africanas, siendo la concepción del tiempo uno de los ejemplos más cla-
ros que puede ayudar a comprender esa visión filosófica simbólica afri-
cana. El autor hace especial hincapié en la relación entre el tiempo y lo
sagrado (el culto a los antepasados), algo fundamental en las culturas
africanas que puede ayudar a comprender el interés de muchas de estas
culturas por el pasado, el presente y el futuro. Por tanto, la concepción
del tiempo en África es helicoidal –o circular– en contraste con la con-
cepción lineal que del tiempo tiene Occidente; es decir, tiene un princi-
pio pero no tiene un fin y avanza siempre volviendo sobre sí mismo. 
Además de ofrecer una base filosófica e histórica sobre África, me
ha parecido oportuno que también hiciéramos un pequeño repaso de
nuestra propia historia en dos períodos muy concretos de los que no
suele hablarse cuando se imparte la asignatura de historia de España en
nuestras aulas. Uno de esos períodos se refiere a los siglos XVI y XVII,
como muestra de nuestra participación en el comercio de esclavos, escla-
vos que eran parte de la sociedad española de esos siglos. Y, otro período,
durante la Guerra Civil Española en la que, a pesar de la mancha exis-
tente en nuestra historia debida a la institución de la esclavitud en nues-
tro país en siglos pasados, recibimos el apoyo y ayuda de brigadistas del
batallón Lincoln formado entre otros por norteamericanos de ascenden-
cia africana (afroamericanos) que generosamente vinieron como volun-
tarios para defender los valores de igualdad y libertad defendidos por el
gobierno elegido democráticamente de la República y a combatir el fas-
cismo. Muchos españoles desconocen estos dos hechos tan importantes
en nuestra historia y creo que es algo que no debemos olvidar. Por tanto,
la primera sección de ensayos, DEL SIGLO XVI AL SIGLO XX: LA PRESENCIA
AFRICANA EN LA HISTORIA DE ESPAÑA, la abre el ensayo de José Luis Cortés
Alonso (especialista sobre el tema de esclavitud en España y en Hispano-
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américa), “La esclavitud en España en los siglos XVI-XVII”, ensayo que nos
ofrece una amplia visión de cómo vivían y cuál era la situación legal de
los esclavos negroafricanos en España. Cortés Alonso señala que aunque
la legislación exigía un trato no demasiado violento a los esclavos, éstos
estaban a merced de sus amos y, en cualquier caso, los procesos inquisito-
riales parecen estar repletos de alusiones al maltrato que recibían en la
realidad. Este ensayo también señala algunas diferencias entre el trato
que recibían estos esclavos en nuestros país y el que recibían, por ejem-
plo, en América, así como los estereotipos que existían sobre la dudosa
moral de estas personas a los que se consideraba sin fe ni honor y capaces
de traicionar. Es de destacar, por otra parte, la admirable labor desarro-
llada por algunos esclavos que fueron autodidactas y llegaron a ocupar
cargos importantes en la sociedad, como ocurrió con el académico Juan
Latino en la universidad de Granada. Del período de esclavitud en Es-
paña pasamos al siglo XX y la guerra civil española con el ensayo de Da-
niel Pastor García titulado “La participación afroamericana en la guerra
civil española”. Pastor García hace un extenso análisis de la situación de
la comunidad afroamericana en los Estados Unidos previa a la participa-
ción en la guerra civil española, recordando la discriminación, lincha-
mientos y otros abusos que estaba recibiendo esta comunidad, comuni-
dad que en los años 20 y 30 aún carecían de los mismos derechos legales
que los blancos en su país. Asimismo, Pastor García recuerda la impor-
tancia de los movimientos Panafricanista y de la Negritud que habían co-
menzado a concienciar a los negros de todo el mundo para unirse en
una lucha contra el colonialismo al tiempo que defendían una identidad
negra. Estos fueron antecedentes importantes que contribuyeron a que
los brigadistas afroamericanos decidieran embarcarse como voluntarios
en una guerra que se convirtió en un símbolo mundial de lucha contra el
fascismo y en defensa de la libertad. A esta guerra civil también llegaron
otros afroamericanos como el cantante Paul Robeson o el famoso escri-
tor del Harlem Renaissance5, el poeta y dramaturgo Langston Hughes,
quien estuvo en Madrid como corresponsal de guerra.
Tras este trasfondo histórico, pasamos a la segunda sección titu-
lada CONFLICTOS ARMADOS Y DERECHOS HUMANOS que vuelve a centrarse
5 Durante los años 20 y 30 hubo un renacimiento en las artes afroamericanas cuyo
círculo de artistas estaba especialmente asentado en Harlem, New York.
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en el continente negroafricano, para analizar los grandes problemas
que siguen asolando las poblaciones de este continente. En mi ensayo
“Las mujeres y los niños en los conflictos armados: África en el punto de
mira”, intento ofrecer una panorámica de la situación actual sobre el co-
mercio de armas, las leyes o falta de ellas para obtener una transparen-
cia en dicho comercio de armas, y las consecuencias trágicas de los con-
flictos armados en la población civil. El ensayo también presenta los
efectos terribles que tiene el servicio militar sobre los soldados adultos
para centrarse posteriormente en cómo niños y niñas son secuestrados
para luego ser utilizados como niños soldado, así como las graves conse-
cuencias que esta situación traumática tiene sobre esas niñas y niños.
Las niñas soldado además son sistemáticamente violadas por los oficia-
les y soldados contrayendo muchas de ellas la enfermedad del SIDA; es
decir, estas niñas, además de quedar embarazadas en la mayoría de los
casos tras dichas violaciones, se convierten además en transmisoras de la
enfermedad para sus bebés. El ensayo ofrece diversos testimonios de
niños y mujeres que han sobrevivido a estos conflictos tras terribles ex-
periencias, al tiempo que también ofrece ejemplos de mujeres que han
creado asociaciones o denunciaron los abusos sexuales continuos que
sufrieron a manos de los soldados (como el caso de un grupo de muje-
res en Kenia). Para finalizar, me centro en algunos ejemplos de novelis-
tas africanos6 que a través de su escritura han narrado estas atrocidades y
cuyas obras se han convertido en su forma más abierta de denuncia ante
la comunidad mundial –una comunidad que en la mayor parte de las
veces ha hecho oídos sordos a los terribles genocidios que han tenido
lugar en países como Ruanda o la República Democrática del Congo, o
las terribles consecuencias sufridas por la población civil, como por
ejemplo, las numerosas mutilaciones de miembros realizadas en todos
ellos y, muy especialmente, en Sierra Leona–.
Precisamente como consecuencia de estos conflictos, más de 15
millones de personas en África se han quedado sin hogar y hay otros 4
millones y medio en busca de refugio político en países vecinos. Impor-
tante es destacar también que cerca del 45% de los desplazados del mundo se
6 En concreto me refiero a Buchi Emecheta (Destination Biafra, 1982) y Flora
Nwapa (Never Again, 1975; Wives at War and Other Stories, 1980), al marfileño Amadou
Kourouma (Alá no está obligado, 2001), y al congoleño Emmanuel Dongala y su desgarra-
dora novela Johny Perro Malo (2003).
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encuentran en África. Esta es la realidad que en muchas ocasiones obliga a
un gran número de africanos a subirse a un cayuco –arriesgando su
vida– para buscar una oportunidad que los salve a ellos y a sus familias,
esos inmigrantes a los que acusamos de venir a quitarnos nuestro trabajo.
Lamentablemente, muchos perecen por el camino y los que finalmente
llegan a nuestras costas y logran su residencia como inmigrantes se en-
cuentran con otros problemas. Montserrat Hernández Pérez nos ex-
plica cómo funciona el programa especial de Cruz Roja para inmigran-
tes y refugiados africanos en su ensayo “Cruz Roja Española: Programa
de atención a inmigrantes y refugiados. Referencias al colectivo afri-
cano”. Tras una introducción detallada y bien documentada, en la que
Hernández Pérez hace referencia al aumento de migraciones en el
mundo y algunos de los problemas a los que tienen que enfrentarse
estos inmigrantes, la autora subraya el largo proceso que tienen que se-
guir hasta obtener un estatus legal que les acabe proporcionando cierta
seguridad y unos mínimos derechos. Es aquí donde entra en juego el
papel de Cruz Roja cuya función es apoyar y ayudar a la población más
vulnerable, entendiendo por más vulnerables, y citando a la autora,
aquellas personas “que corren mayor peligro en situaciones en las que
están amenazadas tanto su vida como su capacidad para vivir con un mí-
nimo de seguridad social y económica y de dignidad humana”. Hernán-
dez Pérez concluye informando de los programas que Cruz Roja utiliza
concretamente en la provincia de Salamanca para lograr una mejor in-
tegración dentro de esta sociedad. El ensayo de Irene Claro Quintáns,
por otro lado, enlaza con el anterior de Hernández Pérez, pero centrán-
dose en los problemas legales a los que tienen que enfrentarse los solici-
tantes de asilo (o refugiados) africanos en España. En su ensayo “El con-
cepto del país de origen seguro: Un nuevo obstáculo para los solicitantes
de asilo subsahariano”, Claro Quintáns estudia esta ley previo análisis de
las diferentes medidas que desde España y Europa en general se siguen
tomando para frenar la inmigración ilegal. Según el ensayo de Claro
Quintáns, queda claro que las leyes españolas al tiempo que quieren
crear un espacio seguro de libertad para los inmigrantes y asilados, tam-
bién asegura cada vez mayores restricciones a la política de asilo. Así lo
demuestra la doble moral que encierra el concepto de país de origen se-
guro que permite excluir las demandas de asilo de solicitantes cuyos paí-
ses se consideran seguros. Y se considera que un país es seguro cuando
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“de manera general y sistemática, no existen persecución, tortura o tra-
tos o penas inhumanos o degradantes, ni tampoco amenazas de violen-
cia indiscriminada en situaciones de conflicto”, concluyendo que estas
consideraciones para determinar si un país es o no seguro se ha demos-
trado que estaban basadas en unas premisas al menos parcialmente fal-
sas, ya que las medidas adoptadas para recabar información antes de tal
decisión no resultan fiables. La autora, por tanto, deja claro que la nor-
mativa sobre el país de origen seguro necesita ser revisada o bien el Estado
al que se solicita asilo debería considerar sólo de modo orientativo las
características del país de huida.
Esta sección la cierra Mbuyi Kabunda Badi con su artículo “Siste-
mas normativos de derechos humanos en África: balances y perspecti-
vas”, trabajo que resulta realmente esclarecedor para comprender cómo
y por qué se siguen violando los derechos humanos en África. Su análisis
es altamente interesante al contraponer la concepción africana tradicio-
nal de derechos humanos y la occidental. Kabunda Badi considera que
para analizar estas violaciones es necesario hacerlo desde una teorización
africana del tema, volviendo a siglos atrás para comprender los valores de
las sociedades africanas precoloniales de tendencia comunitarista –que
aboga por los derechos colectivos, derecho al desarrollo y a la autode-
terminación)– y que contrasta con la tendencia individualista de Occi-
dente –que subraya los derechos civiles y políticos–, siendo la tendencia
comunitarista la que se adoptó en la Carta Africana. Esto, según el autor,
tuvo como consecuencia que “los dirigentes utilizaran la excusa de 
los derechos colectivos para ponerlos al servicio de sus propios intereses y
privilegios”. Por tanto a menudo la concepción africana de derechos
humanos es utilizada como tapadera para violar dichos derechos, no
aplicando las normas internacionales reconocidas y ofreciendo a los di-
rigentes un documento destinado a instaurar un colonialismo interno. 
Kabunda Badi analiza los puntos fuertes y los débiles de la Carta Afri-
cana, considerando que otorga un papel preponderante a los dirigentes
para respetar los derechos humanos y excluye las comunicaciones indi-
viduales. Para paliar las deficiencias y ambigüedades de la Carta Afri-
cana se elaboró el Protocolo del Tribunal Africano de Derechos Huma-
nos y de los Pueblos que entró en vigor en enero de 2004.
La siguiente sección, LITERATURAS NEGROAFRICANAS Y ESTUDIOS
DE TRADUCCIÓN abre con el ensayo de Inmaculada Díaz Narbona, “Del
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compromiso al caos: Un recorrido por la literatura africana en lengua
francesa”, que nos ofrece la base necesaria para comprender la evolu-
ción de otras literaturas como la anglo-africana o la luso-africana, ya
que analiza la función esencial que los movimientos Panafricanista y de
la Negritud jugaron en la historia –incluyendo sus líderes y filósofos:
Cesaire, Senghor y Damas– que tuvieron un calado fundamental en los
escritores africanos de esos años y en los años posteriores. Díaz Nar-
bona nos recuerda que la literatura africana es una literatura de “reac-
ción y contestación” ante los diferentes acontecimientos históricos ex-
perimentados por el continente africano. Tras analizar el movimiento
de la Negritud, Díaz Narbona hace un rápido recorrido por la litera-
tura de los años 50 y 60, una literatura comprometida y militante que
denunciaba el colonialismo para luego pasar a reflexionar sobre el
punto de encuentro entre tradición y progreso; la literatura de los años
70 y 80, que la autora define como años de “desencanto” por la frustra-
ción colectiva que vivía la sociedad africana, mostrando desesperanza
al tiempo que se expresaba el conflicto del individuo ante una sociedad
que había cambiado; y, por último, examina la literatura contemporá-
nea que se centra especialmente en el tema del exilio y el hecho de ser
“extranjeros” en otro país. Aunque la autora no incluye la literatura es-
crita por mujeres por falta de espacio, sí subraya la importancia de estas
escritoras ya que en sus obras ofrecen una realidad más íntima –la que
tiene lugar en el ámbito doméstico– que denuncia los matrimonios
concertados, la poligamia o reflexiona sobre la maternidad. La mater-
nidad, por otro lado, es uno de los temas fundamentales analizados por
las escritoras del África anglófona, como destaca Marta Sofía López Ro-
dríguez en su ensayo “Trayectoria de la literatura africana en inglés es-
crita por mujeres”. López Rodríguez subraya el papel prominente que
estas escritoras han llegado a ocupar a partir de los últimos años 80.
Este ensayo es una visión general muy amplia y completa del gran nú-
mero de escritoras africanas en lengua inglesa. En sus novelas estas mu-
jeres analizan un gran número de temas que, en general, conciernen
muy de cerca a la mujer en la sociedad africana. Los temas que tratan
en su mayoría son personales y familiares, así como el tema del colonia-
lismo y neocolonialismo y sus efectos económicos, políticos y psicológi-
cos sobre las sociedades africanas; las relaciones interraciales –especial-
mente entre mujeres africanas y occidentales– y las diferencias entre el
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feminismo occidental y los “mujerismos africanos”. Otros temas repeti-
dos son sus relaciones con los hombres (la poligamia y los matrimonios
concertados) y el tema de la maternidad y su doble significado –por un
lado, la maternidad ofrece poder a la mujer en la sociedad y, por otro,
estas mujeres cuestionan la maternidad obligatoria o el privilegio que
se otorga a los hijos varones–. La autora finaliza su ensayo afirmando
que es en las escritoras más jóvenes donde se percibe una mayor con-
ciencia feminista al tratar cuestiones que atañen directamente a la
mujer. Son estas escritoras denominadas por la autora como “emergen-
tes” las que parecen estar desvelando los silencios de las madres y de las
abuelas con la intención de mejorar la situación de la mujer en las so-
ciedades contemporáneas africanas.
En relación a las literaturas africanas escritas en lengua inglesa,
Irene Pagola Montoya, plantea una reflexión necesaria y fundamental
en su ensayo “El comprometido papel del traductor como intermedia-
rio entre culturas puestas en contacto por la colonización: África angló-
fona y Europa”. A menudo el papel del traductor es menospreciado y no
se le concede a esta persona la importancia que merece, por ello la 
autora se centra en las dificultades a las que el traductor tiene que en-
frentarse a la hora de realizar su trabajo. Según Pagola Montoya, el tra-
ductor no sólo transfiere un texto sino que al traducir se convierte, de
alguna manera, también en creador. La propuesta de la autora es que
los traductores trabajen en la línea de resistencia propuesta por 
Lawrence Venuti cuidando de no fomentar la propagación de estereoti-
pos; de ahí que los traductores sean conscientes de su gran responsabili-
dad y adopten el compromiso de llevar a cabo un trabajo “multidiscipli-
nar (lingüístico y cultural especialmente)” que se aleje de cualquier
posible prejuicio que pueda albergar su mente. Continuando con la tra-
yectoria de literaturas africanas en lenguas europeas, se incluye el en-
sayo de Eduardo Javier Alonso Romo, “Literatura africana de lengua
portuguesa: Una panorámica”. El autor destaca que por fin en España
se le comienza a dar cierta importancia a esta literatura como reflejan
las últimas traducciones que han aparecido en nuestro país, tras lo cual
hace una breve referencia histórica hasta la literatura postcolonial para
ir examinando país a país los tres géneros literarios (novela, poesía y 
teatro) en Angola, Cabo Verde, Guinea-Bissau, Mozambique, y Santo
Tomé y Príncipe. Los cinco estados se crean a partir de 1974 con el por-
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tugués como lengua oficial, aunque el portugués coexiste con las len-
guas nativas de cada país y con el criollo con base portuguesa. Alonso
Romo recuerda que ésas son literaturas “jóvenes” surgidas del mestizaje
y que comienzan ahora a tener una mayor visibilidad en España. En el
recorrido que el autor realiza por estos países y sus literaturas incluye ca-
racterísticas particulares como hace en el caso de Cabo Verde, recordán-
donos que es una tierra asolada por la sequía y la hambruna, algo que
ha obligado a sus habitantes a una emigración constante hacia Europa y
América, por lo que sus escritores han hecho de la ausencia y de la 
despedida de la tierra natal un tema constante. Otro dato importante a
destacar ha sido el desarrollo del criollo en esta isla, siendo Manuel Veiga
el primer escritor que escribió una novela (Oju d’agu)en criollo, publi-
cada en 1987. Por otro lado, parece ser que el pequeño país de Guinea-
Bissau es en el que menos producción literaria se ha desarrollado. Si la li-
teratura africana de expresión portuguesa comienza lentamente a ver la
luz en las tímidas traducciones al castellano que han comenzado a tener
lugar recientemente en nuestro país, en el último ensayo de esta sección
titulado “La literatura africana de expresión castellana en la posinde-
pendencia: Nuevos derroteros culturales” M’bare N’gom afirma que ha
sido sólo a partir de los años 90, a finales del siglo XX, cuando la litera-
tura africana de expresión castellana ha comenzado a obtener más aten-
ción en el ámbito universitario y en el mercado editorial. N’gom ase-
gura además que en estos últimos años hay cada vez un mayor número
de escritores procedentes de Guinea Ecuatorial que escriben en caste-
llano y lo están haciendo con gran fuerza. Este ensayo hace un recorrido
histórico y literario desde los años 60 a la actualidad trazando el origen
de la literatura africana de expresión castellana tras un pasado colonial
y subrayando como dos de su rasgos característicos importantes la hibri-
dez y el hecho de que gran parte de estas expresiones literarias se han
producido desde el exilio –como es el caso del Donato Ndongo Bidyogo
que reside en España desde hace ya algunos años–. En su ensayo M’bare
recorre fundamentalmente los géneros de ficción y poesía, géneros en
los que han destacado especialmente estos escritores. Por otro lado, el
autor incide en la ausencia de voces femeninas (aunque menciona algu-
nos nombres como el de María Nsue Angüe, la autora más conocida),
pero asegura que el hecho de que en la actualidad coexistan tres gene-
raciones de escritores, aunque la mayoría continúe escribiendo desde el
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exilio, sigue contribuyendo a la producción de una literatura original
que reflexiona sobre lo que significa ser africano y ser guineano.
Y pasamos a la última sección titulada ARTES ESCÉNICAS Y PLÁSTI-
CAS, que se centran concretamente en el teatro, la danza y las artes plás-
ticas africanas. Esta sección se abre con el ensayo “Evolución y situación
actual del teatro negroafricano” en el que, a modo de introducción,
planteo un contraste entre los parámetros seguidos por el teatro occi-
dental y los seguidos por el teatro africano tradicional para mostrar que
el teatro negroafricano postcolonial contemporáneo ha tomado parte
del teatro occidental de vanguardia y conservado componentes esencia-
les de la tradición oral africana. A esto contribuyeron una serie de facto-
res históricos y artísticos como los movimientos Panafricanista, el movi-
miento de las Artes Negras en Estados Unidos y el movimiento de
Concienciación Negra en Sudáfrica. Por otro lado, en el firme estableci-
miento actual del teatro negroafricano también han ejercido una gran
influencia los trabajos de Efua Sutherland (Ghana), Wole Soyinka (Ni-
geria) y Ngũgĩ wa Thiong’o (Kenia), quienes han contribuido a que el
teatro negroafricano –tanto los textos dramáticos publicados (un teatro
más intelectual), como el teatro de comunidad (cada vez más impor-
tante desde sus orígenes en los años 70)– siga manteniendo su tono de
compromiso con la comunidad para la que lo escriben. Desde la inde-
pendencia, estos nuevos artistas han dejado claro su compromiso con el
arte y con la sociedad demostrando que el teatro se ha hecho imprescin-
dible y que cada vez vibra con más fuerza en el continente africano. Si el
teatro ha estado siempre presente en las sociedades africanas tradicio-
nales, la danza no ha sido menos. Además, la danza también sigue man-
teniendo una función esencial en las sociedades actuales, como nos lo
cuenta Elettra Luchetti en su ensayo “Cuerpo, danza y cultura en
África”. A pesar de de la amplia información, densidad y profundidad
que encierra, la lectura de este ensayo se hace especialmente amena
quizás por el hecho de que la autora es bailarina y vive su profesión con
una pasión extraordinaria, algo que se percibe de forma especial en
cómo narra el significado concreto que la danza encierra en las socieda-
des africanas. Luchetti deja claro que, como el teatro, la literatura u
otros tipos de manifestaciones artísticas, la danza siempre ha tenido en
África una función social, ya que siempre se celebra con un fin o simbo-
liza algún aspecto en la celebración de alguna ceremonia. La danza se
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convierte en uno de los vehículos más importantes para expresar las
emociones, y va inseparablemente unida de la música, siendo ambas ex-
presiones partes integrantes de la mayoría de las culturas africanas.
Aparte de explicarnos los distintos tipos de danzas y estilos, resultan es-
pecialmente llamativos los ejemplos de cómo, por ejemplo, los movi-
mientos que realiza un pescador al remar en una canoa se trasladan a
los movimientos del cuerpo en la danza, y, así, dicha danza se convierte
en una manifestación clara de dicha cultura. Sin embargo, cuando las
danzas son sacadas fuera de su contexto social y se llevan a un escenario,
pierden todo su contenido simbólico. A pesar de ello, Luchetti cita a dos
importantes coreógrafos (Germaine Acogny y Maurice Béjart, de
enorme importancia para el desarrollo de la danza africana contempo-
ránea) quienes consideran que la danza en África debe desprenderse de
la trampa del folclore sin perder su estructura profunda, y seguir cre-
ando otras nuevas estructuras que sean el reflejo de una nueva África
que no debe quedarse anclada en el pasado.
En “El arte negroafricano y su influencia en la renovación artís-
tica”, José Luis Cortés López no sólo nos acerca a las características y
complejo simbolismo del arte negroafricano, sino que además explica la
enorme repercusión, influencia y revolución que éste causó en el arte
occidental. Las características del arte negroafricano, que tanto seduje-
ron a los artistas occidentales del siglo XX, Cortés López las resume en:
a) un carácter intimista configurado por un sentido religioso profundo,
su relación con la naturaleza y su comunión con sus antepasados; b) una
expresión de la vida comunitaria, pues siempre cumple una función so-
cial; y, c) en lugar de pensar en la creación como una reproducción de
la realidad, una búsqueda del artista negroafricano del símbolo, el
ritmo y la esencia de los objetos. Y, en cualquier caso, como gran obser-
vador de la naturaleza, el artista negroafricano lo que intenta captar de
ésta es su fuerza vital para transmitirla a la pieza que pinta, talla o mol-
dea. La simbología compleja que encierra cualquier talla africana no se
asemeja a la simplicidad que aparenta su forma externa. Precisamente
el geometrismo africano ha dado origen al cubismo y la abstracción del
arte moderno occidental. Según Cortés López, este arte proponía “ca-
minos de liberación” y abría “perspectivas desconocidas. Fue la gran re-
volución artística operada en Europa desde las innovaciones del Renaci-
miento”. El autor detalla el gran número de artistas occidentales,
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considerados vanguardistas, cuyo arte refleja la enorme impresión e in-
fluencia que sobre ellos ejerció el arte negroafricano, entre ellos se
puede nombra a los fauvistas, expresionistas, cubistas, y otros artistas
que pretendían mantener su propia autonomía. Y, curiosamente, aun-
que el arte negroafricano era especialmente escultórico, la mayor in-
fluencia que ejerció en el arte occidental fue en la pintura.
El libro lo cierra una OBRA DE TEATRO escrita por la actriz, perio-
dista y dramaturga Rita Siriaka, La niña que no era invisible. A través de
esta obra de teatro infantil y tras la interpretación de 42 personajes dife-
rente en la obra La mujer invisible de la dramaturga inglesa Kay Adhead
que interpretaba en solitario, Rita Siriaka pretende romper los trazos de
dolor y desgarro de los inmigrantes y refugiados reflejados en esa obra, y
crea una historia más desenfadada (pero no por ello de menor denun-
cia) de una niña inmigrante que no cesa en su empeño para que las per-
sonas del nuevo país sean capaces de verla a ella, más allá del color de su
piel y la reconozcan como ser humano. En tono humorístico, Siriaka de-
nuncia la situación de discriminación e invisibilidad que sufren las y los
inmigrantes o refugiados africanos ilegales que viven en Europa (aun-
que la obra no determina un lugar concreto). El carácter de invisibilidad
lo confiere especialmente el hecho de no tener unos papeles que mues-
tren la existencia real de esas personas en el país de origen. Al estar indo-
cumentados y no estar realmente registrados en el país, estas personas se
ven continuamente expuestas a todo tipo de abusos y explotación para
poder sobrevivir. La obra señala el trato preferente que reciben los turis-
tas en relación a los inmigrantes a quienes se les continúa viendo como
una amenaza. Esta obra teatral, como en muchos de los cuentos africa-
nos, ofrece la opción al público de buscarle un final, lo cual requiere la
participación activa de esos espectadores7 –en este caso, la participación
de los más pequeños– al obligarles a reflexionar sobre el/los tema/s tra-
7 Este final recuerda a la obra Érase una vez unos ladrones… (1978) del dramaturgo
nigeriano contemporáneo Femi Osofisan en la que también se le pregunta al público
cuál debe ser el destino de los ladrones protagonistas; o a la obra Anowa (1970) de la
ghanesa Ama Ata Aidoo, quien también utiliza la estructura del cuento dilema al ofrecer
dos puntos de vista, lo cual invita a la reflexión de los espectadores para que cada uno
decida cuál es el punto de vista más acertado, o para que vean lo más acertado de cada
uno de los dos puntos de vista, mostrando el conflicto que refleja la vida misma en la
constante toma de decisiones que el ser humano se ve obligado a realizar diariamente.
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tados en la obra. Igualmente mantiene el tono simbólico de las obras 
y cuentos africanos al trabajar sobre un escenario vacío donde sólo apa-
recen unos personajes tipo, sin nombre específico (LA NIÑA, DIRE-
DIRECTORA, POLI-POLICÍA), que representan conceptos generales y/o
personajes que podemos encontrar en nuestra sociedad. De esta ma-
nera, la obra de Siriaka mantiene otro componente esencial de la tradi-
ción oral africana que es enseñar al tiempo se entretiene al espectador.
Y, en lugar del tono trágico y doloroso encontrado en La mujer invisible,
en La niña que no era invisible, Siriaka opta por el humor y las canciones
que inundan esta pieza para que los niños reciban el mensaje y se rían
de las leyes y conceptos absurdos e insostenibles que hacen que unos
seres humanos seamos tan poco solidarios y abusivos con otros.






Visión general de la historia de África
JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
LA CUNA DE LA HUMANIDAD
África es la cuna de la humanidad porque en ella se han encon-
trado los fósiles más antiguos de nuestros antepasados. La separación
entre homínidos y póngidos se llevó a cabo en un período cuya antigüe-
dad varía entre doce y cinco millones de años. El homínido más antiguo
descubierto es el Australopiteco, encontrado en la parte oriental y austral
de África; su antigüedad oscila entre los 3,5 y 1,5 millones de años. Con-
viviendo con él durante un millón y medio de años estuvo el Homo habi-
lis, cuya vida se remonta a los 2,6 millones de años. Su capacidad craneal
de 810 centímetros cúbicos y su disposición general eran las de un ver-
dadero Homo, aunque tenía características cercanas al Australopiteco. Se
agrupó en pequeños campamentos, dedicado a la caza y a la pesca, y
quizás tuvo una rudimentaria organización social.
El hallazgo de dos fósiles de hace 160.000 y 145.000 años respecti-
vamente en Etiopía, pertenecientes al Homo sapiens antiguo, nos ratifica
que fue en África donde se culminó el proceso evolutivo del hombre.
Hace unos 50.000 años el Homo sapiens africano emigró hacia Asia y Eu-
ropa. En todas las etapas de la hominización, nuestros antepasados des-
arrollaron diversas industrias líticas cuya perfección está de acuerdo
con el grado de humanidad alcanzado.
Los yacimientos neolíticos más antiguos se encuentran en el valle del
Nilo, entre los años –5000 y –3000; de aquí se extendió al Sahara donde
abundaba el agua. El hombre sahariano buscó determinadas especies
gramíneas para su alimentación e inició un protocultivo en pendientes y
laderas. El examen de algunas semillas han arrojado una antigüedad que
va del año –4000 (Hoggar) al –3000 (Tassili). En esta zona la ganadería
superó a la agricultura y el hombre pasó de pescador, cazador y recolec-
tor a ganadero, no dándose de forma continua la agricultura.
En África occidental se han encontrado núcleos agrícolas en el
Sahel, en los bordes de Futa Djalon y en las cuencas superiores de los
ríos Senegal, Níger y Gambia; a partir de estos puntos, cultivos de arroz,
31
mijo y sorgo se habrían extendido por zonas adyacentes. En Iwo Eluru
(Nigeria), la antigüedad de la agricultura se extiende desde el año 
–4000 hasta el –1500; en algunos lugares del país ibo se han encontrado
cerámicas y utensilios de piedra de hace unos 5000 años, y se tiene cons-
tancia de que el ñame se cultivaba hace 3000 años. La asociación de la
ganadería a los cultivos parece que sólo se dio en esta época en las re-
giones centrales y orientales del Sahel.
En África oriental la ganadería ha sido siempre más fuerte que la
agricultura, y ésta se asocia a la expansión bantú; su aparición más anti-
gua es contemporánea a la primera edad del hierro, y su avance de
norte a sur va siguiendo la orientación de dicha expansión. Sin em-
bargo, se han descubierto en algunos lugares de Kenia intentos de culti-
vos de cereal mucho antes de la llegada bantú. 
Los metales aparecen en culturas de tradición neolítica y en épocas
muy dispares; el valle del Nilo es la zona donde primero se utilizaron. El
cobre se conoció en el período comprendido entre el –5000 y el –3000;
al sur de la segunda catarata se han encontrado varios hornos de mitad
del –III milenio. Hacia el –II milenio aparecieron los primeros objetos
de bronce, aunque su uso no se hizo muy extensivo; al sur de la tercera
catarata el hallazgo de ciento treinta dagas de cobre ha dado una anti-
güedad que oscila entre el año –1800 y el –1700. El hierro se utilizó a par-
tir del –800, aunque su uso regular y su difusión tuvieron lugar con el
desarrollo de la cultura meroítica, en el siglo primero antes de nuestra
era. Desde el valle del Nilo se extendió la metalurgia del hierro hacia el
sur y hacia el oeste. 
En África occidental los restos más antiguos de cobre se han ha-
llado en Mauritania, y pertenecen a los siglos –IX y –V. Este metal pre-
cede en muy poco tiempo al hierro que, en Nigeria, apareció entre los
siglos –VI y –V. En otros lugares es más tardío y corresponde a nuestra
era; a medida que vamos hacia el sur, el hierro aparece en fechas poste-
riores, abarcando el primer milenio de nuestra era. 
El arte prehistórico es muy abundante y variado en todo el conti-
nente, pero se concentra principalmente en zonas saharianas y en regio-
nes de África austral. En el área sahariana las representaciones más nu-
merosas corresponden a los animales de la gran fauna africana y a los
domésticos; la figura humana también aparece en numerosas ocasiones
y bajo diversos aspectos. Los grabados alternan con figuras monocromas
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y polícromas sin una predisposición aparente; para la aplicación de los
colores se emplean dedos, plumas de ave, espátulas, pulverizadores, etc.
El estilo de grabados y pinturas comienza siendo naturalista y bastante
detallado, para ir poco a poco suprimiendo rasgos y pasar a figuraciones
esquemáticas en las muestras más recientes.
En África austral la fauna salvaje, animales domésticos, vegetales,
símbolos, diseños geométricos y el ser humano en actitudes diversas for-
man el catálogo básico de las numerosas muestras. Los grabados más an-
tiguos están hechos sobre rocas duras y representan animales o signos
geométricos, mientras que los más recientes se han realizado sobre pie-
dras blandas. La técnica va desde un trazo fino y delicado a un punteado
desigual. La pintura es más abundante; en el nordeste (Malawi y Zim-
babwe) predomina la monocromía y las figuras se presentan angulosas y
de perfil. En el suroeste (Sudáfrica, Namibia y Botsuana) la tendencia es
naturalista, se emplea la policromía y la composición abarca temas muy
diversos.
No se conoce muy bien la vida de estas sociedades, pero la mayor
parte practicó la agricultura. En la región del lago Chad construyeron
sus viviendas en las colinas a lo largo de los cursos de agua o levantaron
otras artificiales. En lugares cercanos a la confluencia Níger-Bani, se en-
terraba a los muertos en grandes vasijas decoradas, en cuyo interior se
depositaban utensilios de hierro y de piedra pulida; al cubrir estas vasi-
jas con tierra, su disposición adquiere forma de túmulos. En la desem-
bocadura y vertiente norte del río Senegal también se utilizó este mé-
todo, sólo que los muertos eran introducidos en receptáculos de
madera que luego se recubrían con montículos de tierra; junto a él se
depositaban objetos muy variados. 
En la parte oriental de África las comunidades de cazadores y de
recolectores no utilizaban todavía el hierro. En la sabana empleaban el
arco y la flecha con punta de piedra, y vivían cerca del agua; en el bos-
que denso utilizaban trampas y colocaban sus campamentos en pro-
montorios. Los pueblos bantú ocuparon muchas áreas de la sabana y ro-
turaron extensas zonas de bosque, reduciendo los espacios de caza. Una
cultura acuática se extendió mucho por estas regiones, explotando los
recursos proporcionados por la gran cantidad de lagos existentes. 
La reducción del nivel de los lagos y la tala de bosques dieron paso
a grandes extensiones de pastizales que propiciaron la expansión de los
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primeros pastores, especialmente en Kenia y Tanzania, venidos desde
las altas tierras de Etiopía. Su utensilio principal fue el cuenco de piedra
para recoger la leche, pero también disponían de muelas y mazos para
triturar cereales. Emplearon diversos tipos de cerámica y grandes vasi-
jas, se organizaron en clases y los muertos eran enterrados en sepulturas
excavadas en grutas o bajo túmulos. Otros pueblos ganaderos proceden-
tes del alto Nilo emigraron también hacia el sur.
Muchos de estos pueblos comenzaron a recibir la visita de los
Bantú desde los primeros siglos de nuestra era. Su punto de partida fue
una amplia zona comprendida entre el lago Chad, el valle medio de
Benue (Nigeria) y el norte de Camerún. Se dispersaron en todas las di-
recciones y colonizaron gran parte del suelo africano, asimilando a
otros grupos o intercambiando con ellos aspectos socioculturales. La
agricultura y el hierro fueron sus aportaciones más importantes.
En África meridional parece que la agricultura y el hierro fueron
contemporáneos. La gente vivía en aldeas semipermanentes cuyas casas
se construían con palos y barro, si bien en algunos lugares de Zimbabwe
se empleó la piedra; los vestigios más antiguos datan del siglo IV y en su
ubicación se tenía en cuenta la cercanía del agua. En todas estas aldeas se
han encontrado restos de cerámica, y en alguna de ellas los muertos se
enterraban plegados sobre sí mismos con las rodillas tocando el mentón. 
El intercambio de productos se fue definiendo en esta época, de
forma que se pueden señalar ciertas corrientes comerciales a nivel re-
gional e interregional. Objetos encontrados en las tumbas del Fezzan
libio procedían del norte, mientras que se exportaba marfil y esclavos.
Desde las costas atlánticas se llevaba el pescado y la sal a los pueblos agrí-
colas del interior, y éstos vendían a las poblaciones pastoriles sahelianas
utensilios de hierro, sal, cereales, cerámica, kola, adornos, etc. En los ya-
cimientos de Zambia y Zimbabwe la presencia de conchas, perlas y obje-
tos de cobre ponen de manifiesto contactos con las costas índicas. Estas
transacciones favorecieron la creación de algunas rutas comerciales y la
formación de aldeas más grandes.
DESDE LA ANTIGÜEDAD AL SIGLO VII
Toda la región de Nubia, desde la primera catarata del Nilo hasta la
sexta, fue la frontera meridional de Egipto, que buscó en estas tierras
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una expansión política y económica más o menos fuerte según las ansias
expansionistas de los faraones. El faraón Snefru, fundador de la cuarta
dinastía (–2600) conquistó el país de los Nubios y comenzó la primera colo-
nización egipcia. Hasta la cuarta catarata se extendió el reino de de Kush,
con capital en Kerma, cuyo apogeo abarcó desde el –1730 hasta el –1580.
El comercio entre Egipto y Kush tuvo mucha importancia, por lo que la
influencia egipcia fue cada vez más fuerte y la vida en Kerma se convirtió
en un reflejo de la de Egipto, incluidos los enterramientos en pirámides.
El afán de monopolizar el comercio impulsó a Amosis, fundador
de la decimoctava dinastía (–1580) y a su hijo Tutmosis I a conquistar
Kush. Esta dinastía y la siguiente hicieron de Nubia un gran foco econó-
mico y cultural. Al final de la vigésima (hacia el –1100) comenzó un 
período sombrío en la historia de Egipto. Los virreyes de Kush se inde-
pendizaron y, desde principios del –VIII siglo, los kushitas ocuparon par-
cialmente el alto Egipto; Piankhy (Peye) continuó las conquistas y llegó
hasta el Delta. Introdujo la dinastía vigésimo quinta, conocida como 
dinastía etíope, cuya capital fue Napata. Su hermano Shabaka sometió
todo el valle del Nilo y asumió el título de rey de Kush y de Egipto, pa-
sando la capital a Tebas.
Los Asirios se apoderaron de Tebas en el –663, y obligaron a los
reyes kushitas a regresar a sus territorios antiguos. La dinastía etíope pro-
tagonizó un renacimiento cultural, levantando gran cantidad de templos
y otros monumentos públicos. Tras el abandono de Egipto, Napata volvió
a ser el centro de la vida política de Kush, pero el faraón Psamético III la
invadió en el –591, y hacia el –525 fueron los persas quienes intentaron
lo mismo. Estos peligros llevaron a los reyes a buscar una capital más se-
gura al sur y se escogió Méroe, al norte de la sexta catarata. No se perdie-
ron las reminiscencias egipcias, pero surgieron caracteres culturales pro-
pios que fueron definiendo una civilización cada vez más genuina. 
Hacia finales del siglo tercero de nuestra era Méroe comenzó a ser
invadida por tribus que llegaron del suroeste; su desaparición se sitúa al-
rededor de la mitad del siglo IV. Poco después surgieron tres estados
nuevos: Nobacia, Makuria y Alodia, que fueron cristianizados por diversas
misiones enviadas desde Bizancio en el siglo VI. La ocupación árabe de
Egipto en el 641 cortó toda influencia bizantina en Nubia, aunque los
árabes respetaron la existencia de estos reinos y firmaron un tratado
que permitió la convivencia durante mucho tiempo. El cristianismo im-
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puso sus cánones estéticos, y la influencia bizantina se dejó sentir en la
arquitectura y decoración; asimismo favoreció la construcción de tem-
plos, palacios y otros edificios.
Las regiones del noreste de Etiopía estaban ocupadas por po-
blaciones neolíticas dedicadas a tareas agropecuarias, pero nuevas 
poblaciones llegadas desde Arabia se fusionaron con ellas. El resultado
fue el nacimiento de un pueblo y de una cultura con muchos elementos
importados por los inmigrantes. Con el paso del tiempo esta cultura
preaxumita experimentó una evolución y adquirió caracteres propios
hasta cristalizar en el reino de Axum. Su nombre se cita por primera vez
a finales del siglo I, y de los siglos II y III han llegado algunas inscripcio-
nes que indican cómo los axumitas pasaron a Arabia y ocuparon alguna
parte del Yemen. Uno de sus reyes acuñó moneda en la segunda mitad
del siglo III y Axum era considerado el tercer reino del mundo. 
Edificios públicos y monumentos dejan entrever la existencia de
una concentración humana importante. Ciertos objetos (vasos, lámpa-
ras de cobre, adornos de oro, ánforas mediterráneas, utensilios, vajilla,
etc.) indican la tendencia al lujo de algunas familias y el grado de cuali-
ficación que alcanzaron los artesanos. La mayoría de la población se de-
dicaba a la agricultura, para la que se construyeron presas, cisternas, ca-
nales de riego, etc., y a la ganadería extensiva. La puerta comercial era el
puerto de Adulis; por allí entraban productos alimentarios, tejidos, me-
tales, objetos de oro y de cristal, y salía marfil, oro, esclavos, cuernos de
rinoceronte, plantas aromáticas, etc.
El África occidental conocida era dividida por los autores clásicos en
Libia, o parte bañada por el Mediterráneo y sus interiores cercanos, y
Etiopía, o país de los negros. El resto era considerada tierra desconocida y
hubo pocos intentos de llegar hasta sus dominios. Los romanos se insta-
laron en zonas costeras y en puntos cercanos del interior, y enviaron
hacia el sur alguna expedición de las que nos han llegado informacio-
nes sueltas. Por esta época, sobre todo a partir del siglo IV, el camello ya
se había hecho muy común en grandes zonas del Sahara y permitía atra-
vesar con más facilidad las áreas desérticas. 
Esto favoreció las relaciones de las poblaciones saharianas entre sí
y con las del valle del Níger, donde antes de nuestra era se habían esta-
blecido diversos pueblos que practicaban una economía mixta y se ser-
vían del río como medio de comunicación. En las proximidades de
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Djenné las excavaciones han sacado a la luz el emplazamiento de Jenne
Jeno, que data del –III siglo; estuvo habitada por comunidades agrícolas
y ganaderas que conocían el hierro y cultivaban el arroz. En el siglo VIII
participaban en el comercio transahariano importando cobre a cambio
de oro, cola y marfil.
La parte norte de la costa oriental era visitada por los egipcios, que
enviaban expediciones al país de Punt, situado en las inmediaciones del
cabo de Guardafui. Se llevaba a Egipto incienso, mirra, maderas oloro-
sas, resinas, marfil, semillas para perfumes, pieles, aves, monos, oro,
plata, árboles de incienso e, incluso, enanos para danzarines en los tem-
plos. Algunas expediciones, como la de Hatschepsut, nos es bien cono-
cida por los frescos y relieves del templo de Deir el-Bahari.
En las regiones de África centromeridional los grupos que vivían en
los bosques tropicales y selvas vírgenes estaban inmersos en una cultura
neolítica, dedicados a la recogida de frutos silvestres, a la caza y a una
agricultura rudimentaria. A partir del siglo IV llegaron las primeras mi-
graciones de proto-bantú que conocían el hierro y el modo de su obten-
ción; su posesión les facilitaba un poder superior de modo que se impu-
sieron a los autóctonos. El hierro permitió una mejora de la agricultura,
mayor posibilidad de alimentos, aumento de la población y necesidad
de establecer unas normas de convivencia. La incipiente sociedad aban-
donó el igualitarismo, se fraccionó y se jerarquizó.
LOS SIGLOS VII-XI: COMIENZO DE LA CENTRALIZACIÓN POLÍTICA
Dos hechos fundamentales se dieron en este período: el avance del
Islam y la consolidación de las migraciones bantú. La introducción de la
fe islámica en el Sahara y en las áreas sahelianas fue obra de personas que
practicaban esta fe, especialmente los comerciantes, que se establecieron
en pequeñas comunidades y gozaron de cierta autonomía. En el siglo XI
su expansión es ya visible, y a ello contribuyó no poco la aparición de los
Almorávides, quienes al depurar su fe y costumbres trataron de imponer
un nuevo estilo de vida en las poblaciones de la parte occidental.
El islam tuvo consecuencias muy importantes. Desde el punto de
vista político, esta nueva doctrina proporcionó una base sólida sobre la
que se fundamentó la estructura de los grandes imperios y reinos sahe-
lianos. La economía también se vio favorecida por la mejora de las rela-
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ciones con los países del norte, en virtud de la misma fe. Y la propia reli-
gión se fortaleció, porque en las ciudades importantes se levantaron es-
cuelas coránicas de alto nivel y universidades.
La dispersión de pueblos de habla bantú y las causas que la motiva-
ron es un problema aún no resuelto. Sus desplazamientos se sucedieron
hasta el siglo XIX. Uno de los primeros logros de los Bantú fue dominar
la selva, que comenzaron a degradarla por la práctica de rozas. Los po-
blados bantú fueron relativamente grandes y permanentes. En el siglo
VII algunos pueblos ya habían alcanzado el Zambeze, y en los albores del
XII estaban presentes en la mayor parte de África subecuatorial. En estos
nuevos lugares los pueblos se fragmentaban a medida que se diluían sus
lazos comunes. 
En Nubia la unión de Nobacia y Makuria abrió un período de bien-
estar y de poder político, que se reflejó en un gran auge cultural y en al-
gunos enfrentamientos con los egipcios. Un largo período de paz se ex-
tendió durante el siglo X y muchos cristianos coptos emigraron a Nubia,
donde contribuyeron a generar y mantener un esplendor artístico que
se prolongó casi hasta finales del siglo XII. La cultura tuvo una de sus ex-
presiones más importantes en el desarrollo de un alfabeto copto, ba-
sado en el antiguo nubio con algunos caracteres meroíticos. 
A partir del siglo VII Axum entró en declive por su aislamiento a
causa de la expansión musulmana; esta decadencia se acentuó cuando
el puerto de Adulis fue destruido, y los axumitas buscaron refugio en
zonas más meridionales. A finales del siglo XI una nueva dinastía, la
Zagüe, se instaló en la zona montañosa de Lasta. Volvió a resurgir la vida
monástica por la cantidad de cristianos llegados de Egipto y de Nubia;
ellos contribuyeron de forma decisiva a la construcción de monasterios,
a la excavación de iglesias rupestres y, sobre todo, a su decoración.
En la costa oriental, mercaderes y gentes de Arabia penetraron en la
depresión del Awash (este de Etiopía) y se instalaron de forma perma-
nente en núcleos de población; se hicieron con el poder y sometieron al
resto de la población. Cuando estos núcleos crecieron y adquirieron
cierta prosperidad se transformaron en sultanatos: Shoa, Dawaro,
Sharka, Bali, Damut, etc. Otros comerciantes árabes, principalmente
persas de la ciudad de Shiraz, prefirieron recorrer la costa índica y llega-
ron hasta la región de Sofala, pero para su residencia habitual escogie-
ron las islas.
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En África occidental, los Tukulor se dirigieron hacia el valle del 
Senegal en el siglo VII y fundaron el reino de Tekrur en su curso bajo. 
Conoció un desarrollo comercial importante basado en la exportación
de oro y de esclavos, pero el grueso de la población se dedicaba a la agri-
cultura de cereal y a la pesca. Más al este, surgieron otros reinos que
desde el siglo VII eran importantes centros comerciales; en el siglo XI
consiguieron un gran desarrollo traficando el oro procedente de las re-
giones de Galam, Bambuk y Buré. 
Los Bereberes controlaban Awdaghost, cuya organización se aseme-
jaba a la de una ciudad-estado y era la ciudad más próspera de la ruta 
caravanera occidental antes de llegar a Ghana. Su territorio estaba habi-
tado por nómadas musulmanes con importantes núcleos de agriculto-
res negros; más de una veintena de jefes y reyezuelos de los alrededores
reconocían su autoridad. Su riqueza principal era el comercio, donde se
vendía el oro, que era “el mejor y el más puro del mundo”1 y el pago se
hacía con oro en polvo. A finales del siglo X fue sometida por Ghana. 
Los Soninké o Sarakolé fundaron el reino más importante, Ghana,
cuya ubicación estaba al norte de los valles altos del Senegal y del Níger;
esta posición le confirió un papel de intermediario comercial entre las
gentes del Sahara y las de la sabana tropical. La mayor parte de la pobla-
ción trabajaba el campo, pero la riqueza principal era el comercio del
oro. Tanto Ghana como los otros estados y reinos de la zona saheliana
debieron su existencia y auge económico a un tráfico mercantil de larga
distancia, asegurado por caravanas que atravesaban el Sahara y ponían
en comunicación estos países con el Mediterráneo y Egipto.
En las regiones del alto Níger una serie de pequeñas comunidades
autónomas mandé fueron unidas por una misma dinastía para formar el
embrión del imperio de Malí. La conversión de su rey al islam reafirmó
las bases del estado. El reino de Songhay se formó mediante poblaciones
agrícolas procedentes de las regiones del lago Chad o del valle del
Benue, que remontaron el Níger para establecerse al norte de la región
Dendi y hacer de Kukya su centro principal. A principios del siglo XI el
rey se convirtió al Islam y desplazó la capital a Gao. 
En el Golfo de Guinea surgieron agrupaciones protourbanas antes
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1 Al Bakri: Description de l’Afrique septentrionale. Traducción francesa de la versión
árabe. IFAN. París, 1968, p. 53.
del siglo XIII: Bono Manso (660-1085), Begho (965-1125), etc, en Ghana.
En el suroeste de Nigeria se han descubierto vestigios de reinos antiguos
con culturas bastante desarrolladas. El primero fue el de Ifé, reino
donde los Yoruba adquirieron una identidad étnica y desde donde fue-
ron a ocupar otros lugares. El reino de Benín apareció alrededor del
siglo X bajo la tutela de un rey que aglutinó a diferentes clanes; algunos
tramos de las murallas son del siglo XI, lo que implica la existencia de un
gobierno centralizado y el desarrollo del núcleo urbano. En Igbo-Ukwu
se descubrió un gran número de bronces del siglo IX en varias cámaras;
se cree que corresponden al enterramiento de un Eze Nri, personaje que
desde el siglo IX logró reunir en torno a su persona a grupos dispersos.
En la región del lago Chad aparecieron las primeras sociedades negras
jerarquizadas, que se impusieron al hostigamiento de los saharianos y cre-
aron una cultura propia. La sociedad más conocida es la de los Sao, entre
el año 700 y el 1050, que vivieron al sur del lago en poblados defensivos
sobre pequeños promontorios. Desde el siglo X se conoce la existencia
del reino de Kanem, cuyo rey fue tenido por el más grande de aquella
zona. El comercio con el norte fue adquiriendo importancia desde la se-
gunda mitad del siglo X, y la influencia del islam se hizo más fuerte. 
En África oriental hubo una continua afluencia de árabes y persas
que se acomodaron entre los pueblos africanos. La mezcla de inmigran-
tes y autóctonos originó una sociedad diferenciada y caracterizada 
por el tipo de economía: los autóctonos siguieron con su actividad agro-
pecuaria y los asiáticos se dieron al comercio. El incremento de la inmi-
gración y la intensificación del comercio durante los siglos IX y X propi-
ciaron el despegue de centros como Mogadiscio, Marca, Brava, Paté,
Shanga, Mombasa, Manda, Unguja Ukuu, Pemba, etc. En la relación
entre ambas comunidades la lengua bantú se impregnó de palabras y
expresiones árabes y nació el protokiswahili. 
El interior estaba poblado por una mayoría bantú en constante au-
mento. Entre los siglos VII y XI esta expansión fomentó también su sepa-
ración lingüística y étnica, y asimilaron a poblaciones cuchitas. Los Niló-
ticos también conocieron este doble proceso de diferenciación y de
integración de grupos cuchitas. Las poblaciones dedicadas a la caza y a
la recolección disminuyeron y muchas adoptaron la agricultura, se se-
dentarizaron y asumieron otras premisas culturales. Por este tiempo hay
que situar la formación del pueblo somalí, formado por el mestizaje
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entre grupos árabes y africanos. Muchos emigraron a regiones nor-
orientales y se especializaron en la cría del camello, y otros siguieron de-
dicados al vacuno y ovino.
Antes del siglo XI, la población dominante en la zona de los Gran-
des Lagos procedía de Sudán y estaba fragmentada en muchos grupos or-
ganizados en clanes totémicos y dedicados a la agricultura. En este siglo
comenzaron a desplazarse hacia el sur pueblos nilóticos de las llanuras
de Bahr el-Ghazal, cuyo principal contingente eran los Luo. Al introdu-
cirse en medio de otros pueblos formaron aristocracias y monarquías
dominantes que fundaron diversos reinos. 
En África centromeridional siguieron afluyendo migraciones bantú y
su modelo de organización era la aldea, compuesta por familias exten-
sas dirigidas por un jefe hereditario con poderes religiosos y políticos.
Aquí, la ganadería para los Bantú fue más importante que en el resto de
África, y en bastantes pueblos fue la principal actividad que reguló en
parte las relaciones sociales. Al final del siglo XI se dio un nuevo flujo de
migratorio y los grupos se instalaron al sur del Zambeze; sus aldeas eran
más pequeñas, pero los rebaños aumentaron, lo mismo que los objetos
importados. 
Los orígenes de la población de Madagascar son aún un enigma. Se
sabe que los primeros habitantes vinieron de fuera y conocían el hierro.
Estas poblaciones, la mayoría de ellas dedicadas a la pesca, ya tenía con-
tactos comerciales con poblaciones de origen árabo-persa. Otros empla-
zamientos hallados en el extremo sur pertenecen a distintos grupos del
siglo XI que practicaban ritos funerarios. Estos primeros inmigrantes pro-
cedían de Indonesia y de África. La fertilidad de la isla favoreció un pobla-
miento continuo, y a su explotación agrícola y ganadera se añadió la ex-
portación de madera, goma de calafatear, plantas aromáticas y especias.
LOS SIGLOS XII-XVI: FORMACIÓN DE GRANDES ENTIDADES POLÍTICAS
Una economía comercial, un refuerzo material y místico de la fi-
gura del rey y, en algunos casos, el Islam como elemento aglutinador
fueron los tres factores fundamentales sobre los que se sustentaron estos
grandes estados.
Las relaciones entre Egipto y Nubia empezaron a deteriorarse, y la
continua penetración de nómadas árabes en Makuria y Alodia fortalecía
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 41
la presencia del islam. En 1276 los egipcios hicieron de Makuria un es-
tado vasallo, y esta situación provocó levantamientos de la población y
represalias egipcias, ocasionando el debilitamiento progresivo del es-
tado; la última referencia a un rey de Makuria data del año 1397. Las
alusiones a Alodia son escasas, pero en la segunda mitad del siglo XV se
constata una degradación general, y una confederación de kabilas arabi-
zadas se hicieron con el control del país. Aunque el cristianismo no des-
apareció, la conversión al islam suponía una promoción social y algunas
ventajas materiales.
En la región del Cuerno se afianzan los sultanatos ya existentes y se
crearon otros nuevos. En el siglo XIII las islas Dahlak se convirtieron en
un centro importante de mercaderes cuya acción se dirigía especial-
mente a África. La ciudad-estado de Mogadiscio fue la más importante
de toda aquella zona y el puerto con más actividad. Otros puntos impor-
tantes fueron Merca, Brava, Damot, Shoa, Adal, Harar, etc. Los Somalí
se extendieron por toda la región del Cuerno y se encaminaron hacia
las mesetas etíopes, estableciéndose en la región de Harar. 
El rey más relevante de la dinastía zagüe en Etiopía fue Lalibela, a
quien se le atribuye la construcción de las once iglesias rupestres en la
región de Lasta; su técnica constructiva es original, y sus pinturas mura-
les son del más puro estilo copto-bizantino. En 1270 los Zagüe fueron
arrojados del poder y volvieron los Salomónidas, que manifestaron un
gran celo por el resurgir político y cultural de Etiopía; mediante una po-
lítica de conquistas ampliaron el imperio e impusieron el cristianismo.
La organización era feudal; el emperador dirigía una corte itinerante,
era el propietario de las tierras y el dispensador de la justicia. Los reinos
vasallos o tributarios eran controlados por él mismo.
En 1529 el emir de Adal, Grañ (“el Zurdo”) declaró la guerra santa
y deshizo al ejército etíope; desde entonces lanzó incursiones anuales
sobre diversas provincias arrasando cosechas y poblados. El emperador
llamó en su ayuda a los portugueses, quienes enviaron una un destaca-
mento en 1540. Vencieron a Grañ dos veces, pero en un tercer encuen-
tro éste logró la victoria y ejecutó a gran parte de ellos. Con la reorgani-
zación del ejército etíope y la ayuda de los supervivientes lusos, la batalla
final se libró cerca del lago Tana con derrota y muerte de Grañ. Apenas
pasado el peligro musulmán, comenzó la expansión de los Oromo
(Galla) a partir de 1560; desde el sur penetraron en zonas del centro,
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este y oeste hasta ocupar casi un tercio del territorio etíope; a finales de
siglo se frenó su avance.
A partir del siglo XII, las comunidades árabo-persas de África orien-
tal fueron dotándose de estructuras administrativas y de un poder cen-
tralizado; la autoridad fue acaparada por la familia más fuerte que se
transformó en una dinastía hereditaria. Unos cuarenta centros impor-
tantes se ubicaron desde Mogadiscio a Kilwa. La riqueza estuvo garanti-
zada por el comercio, y la prosperidad hizo subir el nivel de vida y re-
forzó la cultura swahili, cuyos elementos básicos fueron el islam y el
kiswahili, y una de las manifestaciones más originales la construcción en
piedra. La llegada de los portugueses al final del siglo XV causó la ruina
de la zona, y desde Mombasa quisieron controlar todo el movimiento de
la costa. 
En las regiones interiores cercanas a la costa la presencia bantú se
consolidó y dio origen a nuevos grupos; practicaban una agricultura
adaptada al clima y tenían por vecinos a pueblos pastores, que cohabita-
ban con grupos de cazadores y recolectores. Desde las estribaciones del
Kilimandjaro hasta Tanzania central predominaban las poblaciones cu-
chitas; practicaban una economía mixta basada en el cultivo de cereal y
en la ganadería. Todos los pueblos del interior se organizaron en pe-
queñas unidades locales basadas en el clan o en el linaje. 
En la región de los Grandes Lagos se habían formado pequeños es-
tados agrícolas que fueron asimilados por pueblos bantú. Hacia el siglo
XII llegaron otros grupos también bantú y se impusieron a los anterio-
res, creando jefaturas más potentes. A principios del siglo XIV la dinastía
Bachuezi fundó el reino de Kitara, que se extendió por Uganda centro-
occidental y Ruanda septentrional. Más tarde se impuso la dinastía 
Babito. En regiones más meridionales había otras comunidades bantú
organizadas en familias extensas que, al crecer demográficamente, des-
embocaron en un sistema de clanes. Hacia mitad del siglo XV se desarro-
llaron nuevos estados y algunos tenían dinastías bantú bien establecidas.
Pueblos pastores se instalaron por el sur de Uganda y se organiza-
ron según sus clanes. También llegaron los Hinda huyendo de Kitara y
extendieron su poder en toda la zona formando pequeños estados. En
gran parte de Ruanda, las poblaciones bantú se organizaron desde el
siglo XII en linajes autónomos, dirigidos por un jefe con poderes admi-
nistrativos y rituales, o en grupos más extensos con una especie de pa-
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triarca adivino a su cabeza. Durante este siglo llegaron muchos grupos
pastores y fundaron un reino que fue el embrión de Ruanda. Los reyes
practicaron una política expansionista y en el siglo XVI se desplazaron
hacia el sur. Otros clanes pastores se instalaron en Burundi, donde fun-
daron otro reino semejante al de Ruanda desde el siglo XVI.
En las tierras centroseptentrionales del lago Victoria las comunida-
des bantú llegadas entre los siglos XII y XVI fundaron el reino de Bu-
ganda, y en las orillas orientales del lago Alberto surgió a finales del siglo
XV el reino de Bunyoro, emparentado con el anterior. Entre ambos hubo
enfrentamientos periódicos por mantener una situación hegemónica
en la zona. El siglo XVI fue para toda la región de los Grandes Lagos un
período de consolidación de los reinos que habían surgido como conse-
cuencia de la desaparición del imperio kitara.
En África occidental, después de la invasión almorávide en Ghana,
los clanes soninké se enfrentaron para conseguir el poder y vencieron
los Soso, que fueron quienes reorganizaron un reino que se anexionó
tierras vecinas. Las exacciones de Ghana entre las comunidades del país
mandé obligaron a éstas a defenderse y derrotaron a Ghana. Nació así el
gran imperio de Malí, que, al extender sus dominios, adquirió tanta im-
portancia que los mercaderes del Magreb y de Ifriquiya iban allí a prac-
ticar el comercio. La mayoría de la población era agrícola pero, sus “ha-
bitantes son ricos en razón de su comercio”2. Oro, sal, cobre, cola y telas
eran los principales productos comercializados. Se utilizaba el dínar
como moneda, pero la gente practicaba el trueque o empleaba trozos
de sal, caurís u oro en polvo. 
El imperio comenzó a desmoronarse a finales del siglo XIV a causa
de las luchas dinásticas. Este debilitamiento fue aprovechado por los
Tuareg, los Peul, los Songhay y los Mossi que, atacando por diferentes
puntos, se apoderaron de vastas extensiones imperiales; de esta forma
Malí quedó reducido a la región de su origen y algunas zonas occidenta-
les. Su relevo lo tomó el imperio Songhay, el más grande de cuantos exis-
tieron. Las grandes pistas caravaneras transaharianas ponían en con-
tacto este imperio con el Magreb, el Mediterráneo y Egipto; por el sur
otras pistas llegaban hasta los países tropicales, por lo que la red comer-
2 León Africano Description de l’Afrique. Tombutto. París, 1956, p. 466 (traducción
francesa del árabe). 
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cial recorría toda África occidental. Tombuctú y Gao eran los dos focos
más importantes de recepción, expedición y distribución de mercan-
cías. La sociedad se componía de nobleza, mercaderes, letrados, artesa-
nos, agricultores y esclavos, empleados en el ejército, en tareas domésti-
cas y en grandes fincas agrícolas.
El alto nivel cultural tuvo su foco principal en Tombuctú, que, en
el siglo XVI, contaba con unas ciento ochenta escuelas coránicas y estu-
dios superiores en las facultades de la mezquita de Sankoré. Se estudia-
ban las mismas materias que en las universidades y se contrataba a los
maestros más eximios del mundo islámico. “Se venden muchos libros
manuscritos que vienen de Berbería y se saca más beneficio de esta
venta que de todo el resto de mercancías”3. La caída del imperio em-
pezó cuando las salinas de Teghaza fueron controladas por Marruecos
en 1557. En 1590 el sultán marroquí envió una expedición bajo mando
del hispanomusulmán El Yaudar, que venció al ejército songhay al año
siguiente. 
Los Mossi llegaron entre los siglos VIII y XII desde el nordeste al
Níger y formaron un reino que, al final del siglo XII, desapareció; cruza-
ron entonces el río y se establecieron al sur de Niamey, donde crearon
otro reino en el siglo XIII con el mismo nombre. Extendió sus fronteras
hacia el oeste y se enfrentaron a los imperios de Malí y Songhay. Los
Mossi del Volta fundaron numerosos reinos de distinta consideración:
Gurma, Dagomba, Mamprusi, Yatenga y, sobre todo, Uagadugú, cuyo
rey tomó el título de Moro Naba y se consideró el jefe de todos los Mossi. 
En la zona fronteriza entre Níger y Nigeria viven los Hausa, un
pueblo nacido del mestizaje de gentes llegadas del norte y del este con
poblaciones autóctonas. Se organizaron en ciudades-estado y con fre-
cuencia surgieron conflictos entre ellos que causaron desajustes territo-
riales. Al frente de los estados se levantaba una ciudad amurallada
donde residía el rey con su Consejo, los ministros y la administración
central. El resto del territorio estaba ocupado por comunidades agríco-
las agrupadas en aldeas; varias de ellas formaban una especie de distrito
a cuya cabeza se encontraban los gobernadores. El comercio la actividad
preferida de los Hausa. Los estados principales fueron: Kano, Katsena,
Zaria, Gobir, Daura, Rano y Biran.
3 Ibíd., p. 467.
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En Kanem, dentro de la región del Chad, la dinastía Sefuwa llevó al
país a su máximo apogeo y sometió a muchos pueblos, recurriendo a la
diplomacia, favoreciendo matrimonios de conveniencia y acordando
alianzas estratégicas. Desde el siglo XII muchos kanembus se trasladaban
a Bornu, al oeste del lago, donde encontraban menos hostilidad y mejo-
res condiciones de vida. Al final del siglo XV se trasladó allí la corte y
Kanem fue invadido por los Bulala. La organización política de Bornu
giraba en torno a una monarquía de carácter feudal; un Consejo se en-
cargaba de los asuntos más importantes, al tiempo que sus miembros te-
nían algún cargo territorial o desempeñaban funciones concretas. La
justicia era competencia del soberano y administrada por maestros mu-
sulmanes según las normas coránicas. 
En las zonas meridionales de Togo y de Benín, en el Golfo de Gui-
nea, se instalaron los Adja, cuyas tradiciones afirman proceder del este;
por diversos motivos fueron desgajándose clanes que dieron origen a
otros pueblos y a la aparición de diferentes reinos. Al sur de Nigeria coe-
xistían dos tipos de sociedad: las organizadas en linajes y las que forma-
ron ciudades-estado. 
El reino de Benín se reorganizó a mediados del siglo XII; durante el
siglo XIII los soberanos desarrollaron una política absolutista, amuralla-
ron la ciudad y tomaron de los Yoruba la técnica de fundir metales y fa-
bricar objetos de bronce. En el siglo XV consiguió su apogeo, se reurba-
nizó la ciudad, se reconstruyeron sus murallas y se levantaron nuevas
dependencias reales. Su riqueza principal fue el tráfico esclavista, aun-
que también comerciaba marfil, pimienta, aceite de palma y tejidos de
lana y algodón. En el siglo XVI las costas de Camerún y regiones vecinas
del interior estaban ocupadas por pueblos pigmeos y otros grupos de ca-
zadores-recolectores. Hubo movimientos de población que propiciaron
mestizajes de los que resultaron poblaciones que hablaban lenguas
bantú o semibantú. Las diversas comunidades se estructuraron en jefa-
turas o pequeños reinos. 
En la costa occidental y parte interior a mediados del siglo XIV los
Wolof fundaron el reino de Djolof, que se amplió a costa de los territo-
rios vecinos. La organización social tenía una estructura piramidal: es-
clavos, artesanos, campesinos u hombres libres y nobles. En el siglo XVI
entraron en acción los ceddo, especie de señores de la guerra que contribu-
yeron eficazmente a la fragmentación del reino. Algunas provincias se
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independizaron muy pronto y se transformaron en reinos: Wallo, Cayor
y Baol, principalmente. 
El pueblo Serer, que en los siglos XIII y XIV se desplazó hacia el sur
desde el valle del Senegal, fundaron una serie de jefaturas de hechura
semejante a las de los Wolof. Los más importantes fueron los reinos de
Sine y Salum. Estos reinos estuvieron bajo control del imperio de Malí,
pero cuando éste desapareció, consiguieron su autonomía, y Salum
ocupó otras provincias que habían pertenecido al imperio. 
Los Peul comenzaron en el siglo XII una emigración hacia el sur
desde el valle medio del Senegal y se establecieron en las regiones sene-
galesas de Futa Toro y otras demarcaciones; algunos grupos continua-
ron su marcha y llegaron a Futa Djalon (Guinea), y otros se dirigieron
hacia el este y se quedaron en Macina (Malí). Al principio dependían
del imperio de Malí, pero en 1490 los Peul de Senegal se sublevaron
bajo la dinastía Tenguela y formaron un reino que conquistó toda Sene-
gambia. Sus éxitos guerreros fueron anulados por los Songahy, que se
apoderaron de los territorios conquistados hacia 1512.
Desde Gambia hasta Río Grande se extendió el reino de Gaabu,
que hizo vasallos a otros de menor entidad; cuando llegaron los portu-
gueses en 1446, se creó una red comercial entre todos ellos, que Gaabu
supo aprovechar en su propio interés. Estaba sometido al imperio de
Malí, y su rey era el traficante esclavista más activo de toda la zona. En el
siglo XVI siguió ampliándose y anexionó las tierras del alto Casamance;
se hizo libre hacia el 1537, extendió su dominio a otros pequeños reinos
mandé y controló su comercio. Al sur del río Gambia vive un elevado de
pueblos que no llegaron a formar unidades políticas, la mayoría proce-
dían del alto Senegal y su desplazamiento se debió a la llegada de gru-
pos mandé entre los siglos XII y XIII que dominaron la zona.
Los Mende de Sierra Leona, del grupo mandé, comenzaron los des-
plazamientos hacia sus lugares actuales en torno al siglo XIV desde al-
guna región del alto Níger, y su empuje ocasionó un desorden demográ-
fico en la región. El otro gran grupo de la zona, los Temne, procedían del
valle del Senegal y emigraron hacia sus territorios actuales a finales del
siglo XIV o principios del XV. Ninguno de los dos pueblos logró una cen-
tralización política consistente. Los bosques septentrionales de Liberia y
Costa de Marfil también fueron ocupados por grupos mandé durante
los siglos XV y XVI, obligando a los autóctonos a desplazarse hacia el mar.
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La cohesión sociocultural de la mayoría de estos pueblos, estaba asegu-
rada por poderosas sociedades secretas que mantenían el orden y la tra-
dición. 
Desde Costa de Marfil hasta Benín se extendía la baja Guinea, y la
zona se caracterizaba este período por una serie de migraciones que
llevó muchos pueblos del interior a dirigirse a lugares cercanos a la
costa o hasta el mar. En las lagunas litorales se concentraron los llama-
dos pueblos lagunares (Abidji, Adjukru, Ebrié, Aburé, Attié, Abbé, etc.),
que vivían principalmente de la pesca y tenían una organización basada
en la familia extensa; nunca formaron agrupaciones que sobrepasaran
el marco del clan. 
Los Akan ocupan grandes espacios en la parte occidental de Costa
de Marfil y en la centro-meridional de Ghana, a donde llegaron desde
regiones septentrionales durante los siglos XI y XII. Allí sometieron a las
poblaciones autóctonas y fundaron comunidades y reinos cuyos recur-
sos económicos provenían de las actividades agropecuarias y del comer-
cio del oro y de la cola. Otras formaciones de menor entidad aparecie-
ron a los largo del siglo XVI y formaron la Confederación de Estados
Adansi. Los que no se integraron en ella emigraron y se establecieron
entre los ríos Tano y Volta, agrupándose en pequeñas comunidades, ciu-
dades-estado o simples jefaturas. 
Durante este período llegaron a África central nuevas poblaciones
bantú que se instalaron sobre todo en el sureste de la República Demo-
crática del Congo y nordeste de Zambia. Los que descendieron por la
parte occidental colonizaron las tierras entre los ríos Sanaga y el Ogoué,
imponiendo su lengua a los autóctonos. El reino mejor organizado fue
el formado en el estuario del río Gabón. Los Bubi ya estaban en la isla de
Bioko en el siglo XVI. La llegada de los portugueses en 1473 propició la
aparición de un comercio que se propagó también hacia el interior.
Para penetrar en la selva se utilizó la red hidrográfica del Ubangui y al-
gunos tramos del Congo. 
Todos estos pueblos eran agricultores, pero la agricultura se diver-
sificó introduciendo cultivos nuevos de América. La organización socio-
política se basaba en el linaje y tenía en la aldea su unidad territorial; a
veces, unos cuantos poblados formaban una especie de cantón gober-
nado por un jefe con atribuciones políticas y religiosas; le asistía un Con-
sejo de ancianos y, en ocasiones, un jefe militar. 
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El reino del Congo, bien estructurado en el siglo XV, estaba dividido
en provincias integradas por distritos y aldeas. De la igualdad inicial se
pasó a un sistema de clases: nobleza, clase alta, hombres libres y esclavos,
ocupados en trabajos agrícolas. El rey era elegido por un Consejo y su
poder no era absoluto; vivía en la capital, Mbanza, donde disponía de su
propia Corte y estaba rodeado de un cuerpo administrativo central. Las
finanzas reales se nutrían de los impuestos en especie y del comercio de
ciertos productos: objetos de hierro, sal, utensilios de cerámica, cestería,
tejidos de rafia, bisutería de cobre y adornos de marfil. Los portugueses
querían hacer prospecciones mineras, pero los reyes ejercían un mono-
polio del tráfico del hierro y del cobre, y nunca concedieron dicha soli-
citud. Las relaciones luso-congoleñas se enfriaron pasada la mitad del
siglo XVI y el Congo pasó por una especie de aislamiento. 
Ndongo era una provincia del Congo, pero en 1556 se levantó con-
tra el rey y poco a poco fue adquiriendo autonomía propia. En 1575 lle-
garon los portugueses para convertirla en la colonia de Angola. El reino
de Loango fue fundado por los Vili al norte de la desembocadura del
Congo; tradicionalmente sometido al rey del Congo, con el tiempo se
hizo independiente. En el interior se hallaba el reino de los Teke, del que
se sabe poco de su desarrollo, pero fue el reino más antiguo de la zona.
Excelentes navegante, los Teke pusieron en contacto comercial la costa
con el interior. 
En el alto Lualaba, tramo superior del Congo, ya se habían insta-
lado antes del siglo XIII una serie de comunidades agrícolas y pesqueras
que fueron los antepasados de los Luba. Al principio del siglo XVI éstos
fundaron el reino del mismo nombre. Los Lunda de los cursos altos del
Kuilu y del Lulua formaron otro reino importante, que se amplió al
final del siglo XVI y principios del XVII. Sin embargo, los pueblos situa-
dos en el bajo Kasai, englobados en su mayor parte en el complejo 
Yansi-Ding, no formaron ninguna estructura política centralizada, y su
organización se basó en jefaturas autónomas compuestas por pequeñas
co munidades de estructura clánica.
En los alrededores del siglo XVI surgió en África centromeridional
una serie de jefaturas en las tierras occidentales del lago Malawi desde el
norte hasta el Zambeze; estaban formadas por aldeas estructuradas en li-
najes y dirigidas jefes pertenecientes al linaje más antiguo. La parte
norte del Zambeze oriental estuvo dominada por los estados maravi, cuya
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dinastía procedía de los Luba que llegó a estas regiones hacia principios
del siglo XVI. En el último cuarto de este siglo comenzaron a expandirse
por toda la región y enviaron jefes de su clan real a gobernar sobre otros
pueblos o se los colocaba en las fronteras para colonizar grandes exten-
siones de terreno. 
A finales del siglo XII y principios del XIII poblaciones shona se insta-
laron entre las cuencas del Zambeze y del Limpopo e impusieron su
modo de vida. Uno de sus rasgos más peculiares fue la construcción en
piedra, con más de cien muestras repartidas entre los valles de dichos
ríos: Ingombe Ilede, Naletali, Dhlo Dhlo, Regina, Mapungubue, Khami,
etc. La construcción por excelencia fue el complejo del Gran Zimbabwe,
que fue el centro de un estado poderoso que se gestó desde el siglo XIV y
en el XV controló toda la zona desde el Kalahari hasta Sofala. El rey, de
nombre Mutapa, tenía el título de mwene; los portugueses lo unieron ha-
blando del reino de Monomotapa. 
Las primeras edificaciones comenzarían a levantarse hacia el siglo
XI, pero en los siglos posteriores se fueron haciendo retoques y añadidu-
ras que se prolongaron hasta bien entrado el siglo XVII. La intensidad
constructiva adquirió su máximo apogeo en los siglos XIV y XVI. Los artí-
fices de esta cultura son poblaciones agrícolas y ganaderas que comple-
mentaba estas actividades con la búsqueda ocasional de oro. Las fronte-
ras de este reino estuvieron mal definidas y los portugueses, desde la
segunda mitad del siglo XVI, trataron de someterlo de diversas formas. 
En el siglo XII las regiones más meridionales de África Austral esta-
ban ocupadas por los San (Bosquimanos) y Khoi Khoi (Hotentotes),
pueblos que vivían de la caza y de la recolección. Los primeros se orga-
nizaban en grupos autónomos, pero la llegada de los Bantú los recluyó
cada vez más en las estepas del Kalahari, donde han permanecido fiel a
su modo de vida. Los Khoi Khoi, al contacto con grupos bantú que cria-
ban ganado, se convirtieron en ganaderos y emigraron hacia el sur en
busca de pastos. Estaban organizados en clanes y, a medida que el ga-
nado se hacía más abundante, la sociedad se estratificó y surgieron los
primeros jefes hereditarios. 
El complejo Nguni estaba compuesto por bastantes tribus bantú
que se habían establecido en el valle del Zambeze entre los siglos VIII y
XII. Durante el XV se pusieron de nuevo en movimiento en dirección su-
reste, liberaron a varios pueblos sometidos al imperio Monomotapa y se
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establecieron a ambos lados de los montes Drakensberg y en regiones
de Natal, donde se sedentarizaron y se organizaron en potentes jefatu-
ras muy bien estructuradas. Sus parientes, los Sotho, a finales del siglo
XIII o principios del XIV se desplazaron hacia el suroeste para ocupar re-
giones septentrionales y centrales de Botsuana; aquí desarrollaron la ga-
nadería hasta convertirla en su principal sostén económico. En el siglo
XVI la mayor parte emigró hacia el sur y se estableció en Lesotho. 
Al final del siglo XII ya estaban instalados en Madagascar los compo-
nentes esenciales de su población, aunque siguieron afluyendo oleadas
de inmigrantes hasta el siglo XVI. En este período hay que destacar el
flujo de musulmanes, como una consecuencia del auge y poderío de los
Suahili en la costa africana. De allí llegaron comerciantes, denominados
Antalaotra, que se instalaron en el noroeste malgache y navegaban al
continente para capturar esclavos y llevarlos a la isla; los que se escapa-
ron formaron comunidades propias. 
Durante el XIII y el XIV tuvo lugar la llegada del pueblo Merina, que
impuso su autoridad a los autóctonos. Se organizaron alrededor de la
dinastía Andria a mediados del siglo XVI y fundaron un reino. Otros rei-
nos que surgieron a partir del siglo XV también se fortalecieron en los si-
glos posteriores y diversificaron la economía: agricultura de cereales, ga-
nadería de origen africano y comercio basado en la exportación de
arroz. Los diversos elementos que constituían la población fueron mez-
clándose biológica y culturalmente para dar como resultado los caracte-
res esenciales del pueblo malgache. A finales del siglo XV se presentaron
los portugueses y fueron asiduos visitantes de la isla.
La presencia europea en África es muy antigua. Desde los tiempos clá-
sicos hasta la baja Edad Media pescadores y marineros de Andalucía oc-
cidental y del Algarve continuaron sus actividades tradicionales en los
caladeros y enclaves costeros del noroeste africano. Otros europeos tam-
bién quisieron adentrarse en estos lugares por otros motivos. En el siglo
XIV los Mallorquines visitaron el noroeste africano y sus descubrimientos
se vieron reflejados en la cartografía de su escuela. El descubrimiento
de las primeras islas del archipiélago canario fue un aliciente muy im-
portante para el aumento de los viajes a aquellas zonas. Los portugueses
comenzaron desde principios del siglo XV sus viajes de descubrimiento,
pero su impulso definitivo fue dado por Enrique el Navegante y su es-
cuela marítima de Sagres. 
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La presencia portuguesa fue casi exclusiva hasta pasada la mitad
del siglo XVI; el comercio africano era un monopolio real, pero luego se
dieron concesiones a particulares por un tiempo y previo pago de una
cantidad. Lo primero que buscaban era oro, y al no ser tan abundante
como esperaban, traficaron con otros productos: marfil, especias, pie-
les, aceite de palma y esclavos, que pagan con tejidos, objetos metálicos,
alcohol, pólvora y algún caballo. A partir de 1520 los franceses empeza-
ron a frecuentar las costas de Senegambia y del Golfo de Guinea. La pre-
sencia inglesa se hizo más continua desde la segunda mitad del siglo
XVI, y los holandeses hicieron su aparición al final del mismo. 
SIGLOS XVI Y XVII: DESINTEGRACIÓN DE LAS GRANDES FORMACIONES
Y APARICIÓN DE OTRAS MENORES
El sultanato Funj de Sennar, en Sudán, consolidó su posición a prin-
cipios del siglo XVII y se extendió gracias a un ejército que no sólo con-
quistó tierras, sino que también propagó el islam. Los esclavos constitu-
ían su principal recurso económico. A partir de 1762 los militares se
hicieron con el poder y los sultanes fueron simples figuras decorativas.
El sultanato de Darfur se formó a finales del siglo XVI con la colabora-
ción de grupos árabes nómadas; amplió sus fronteras e impuso el islam
en todos sus dominios; a finales del siglo XVII invadió el reino de Wadai e
hizo incursiones contra Kordofán. 
En la región de Kordofán pueblos arabizados se unieron y consi-
guieron formar un reino que se opuso a los intentos anexionistas de
Sennar y Darfur. En las regiones meridionales, el reino de los Shilluk se
hizo más consistente; estaba regido por una realeza de carácter sagrado,
disponía de una administración centralizada y vivía de una economía
mixta agropecuaria: ganadería bovina y cultivo de cereales. Las áreas re-
corridas por el Bahr el Arab y el Bahr el Ghazal fueron ocupadas por po-
blaciones procedentes del valle del Ubangui; formaban grupos inde-
pendientes dedicados exclusivamente a la agricultura cerealística, y sus
poblados fueron asaltados con frecuencia por comerciantes y traficantes
en busca de esclavos.
En 1622 el emperador de Etiopía se convirtió al catolicismo y una
sangrienta guerra civil estalló en 1632. Tras ella se desterró todo vestigio
católico y se instaló la capital en Gondar. En la nueva residencia real se
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construyeron edificios nobles, iglesias y monasterios que contribuyeron
a realzar más la monarquía etíope. Se abrió una nueva etapa artística,
conocida como Período Gondar, cuya principal característica fue la apa-
rición de un nuevo estilo arquitectónico. Los Afar o Danakil de la zona
de Yibuti se organizaron en cuatro sultanatos y los Issa entraron en la in-
fluencia cultural afar. Estaban divididos en jefaturas y éstas en grupos te-
rritoriales cuyo lazo de unión era el parentesco. Llevaban una vida nó-
mada y su recurso principal era la cría de cabras y camellos y, a veces,
ganado vacuno.
En África oriental los Somalí formaron varios sultanatos, pero tuvie-
ron que sufrir la presión de los omaníes que intentaban dominar la
costa; sólo Mogadiscio conservó su autonomía. Durante estos siglos con-
tinuó la llegada de diferentes grupos de árabes que se instalaron en las
regiones del Cuerno. Harar se convirtió en el estado más importante,
tenía su propia moneda, practicaba un comercio floreciente y fue el
foco cultural de toda la zona.
Los portugueses instalados en Mombasa controlaban la situación,
pero seguían surgiendo rebeliones en distintas ciudades. A partir de
1640 Mascate emprendió una lucha contra la presencia portuguesa en
el golfo de Omán y logró su desaparición diez años más tarde. Este
hecho contribuyó al aislamiento portugués en la zona suahili y a su de-
bilitamiento definitivo. En 1729 los supervivientes portugueses fueron
trasladados a Mozambique. Los ingleses llegaron a esta costa a finales
del siglo XVI, los holandeses poco después e intentaron apoderarse de la
isla de Mozambique. En el último tercio del siglo XVIII hicieron su apari-
ción los franceses.
La penetración de los omaníes se intensificó en la segunda mitad
del siglo XVIII e hicieron de Zanzíbar el centro principal de su presencia.
En zonas del interior septentrional tuvo lugar un desplazamiento de po-
blaciones por la expansión territorial de los Oromo que, en el siglo XVII,
controlaron las provincias del sureste etíope. El reino de Vumba Kuu re-
afirmó su posición y convirtió al Islam a pueblos que entraron en rela-
ción con ellos. Su población era una mezcla de elementos autóctonos,
shirazi y árabes, dirigida desde 1700 por una dinastía de origen yeme-
nita. En el resto de la zona interior tuvo lugar la aparición de las prime-
ras jefaturas y otras formas de organización, dirigidas por pequeños
reyes con asistencia de Consejos ejecutivos.
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La agricultura era la actividad más extendida, pero la llegada de
pueblos pastores dio origen a una serie de conflictos entre ambos gru-
pos por la ocupación de las mejores tierras. Estas tensiones dañaron
mucho a los cazadores, que veían cómo sus tierras eran ocupadas for-
zándoles al alejamiento, reconversión o lenta desaparición. En el co-
mercio sobresalieron los Yao (Ajawa) que, desde la segunda mitad del
siglo XVII, controlaron las rutas desde el lago Malawi hasta las tierras
fronterizas con Kilua. Sus vecinos, los Bisa, también abrieron sus propias
redes. En el siglo XVIII, los portugueses se orientaron al tráfico de escla-
vos, y los Yao se hicieron sus principales proveedores.
Desde finales del XVI muchos pueblos pastores de la región de los
Grandes Lagos marcharon hacia el sur. Aunque trataron de convivir con
los agricultores y otros grupos, desde finales del XVII y durante el XVIII el
poder de los pastores se impuso. En Buganda, la sucesión continua de
luchas e intrigas dinásticas sumieron el país en una crisis continua du-
rante el siglo XVI y primera mitad del XVII. Con el refuerzo de la monar-
quía y un aumento de su poder militar se palió la crisis, se reformó la ad-
ministración y se propició una política expansionista. Más al sur, la
mayoría de los estados, después de haber conocido un aumento territo-
rial, se fragmentaron. Sólo Ruanda y Burundi mantuvieron la unidad y
extendieron sus fronteras. 
La supremacía de los pastores se realizó porque impusieron sus pro-
pias monarquías y las consolidaron con medidas concretas: tributos en
trabajo y en especies, ejércitos permanentes, monopolio del comercio,
control ideológico, etc. Pero, sobre todo, dos hechos: la institución de la
clientela, mediante la cual una familia se ponía bajo la protección de otra a
cambio de unas obligaciones, y la concesión de extensas tierras de pastiza-
les a grandes familias, con derechos administrativos sobre sus gentes.
El comercio perdió fuerza en África occidental, aunque siguió
siendo el principal sector económico; desde finales del siglo XVII au-
mentó la exportación de esclavos y desde el XVIII adquirió importancia
la goma arábiga. El islam llegó al pueblo llano gracias a la aparición de
grupos marabúticos que lo introdujeron en las clases agrícolas. Los res-
tos del imperio Songhay se refugiaron en la región de Gurma y se des-
plazaron a Dendi; pero el territorio se fragmentó en varios reinos pe-
queños, si bien conservaron cierta unidad hasta mitad del siglo XVII. La
mayoría de los hispanomarroquíes se quedó en Tombuctú o en otras
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ciudades y tomaron esposas autóctonas. Nació así el pueblo Arma, en
alusión a las armas de fuego empleadas, y el español se utilizó como len-
gua corriente por mucho tiempo. 
Con la desintegración de Songhay aparecieron los reinos bámbara
de Segú y Kaarta; el primero fue obra de la dinastía Culibali en la se-
gunda mitad del siglo XVII y lo llevó a su apogeo en la primera mitad del
XVIII. Kaarta estuvo regido por la dinastía Massassi y nunca tuvo el es-
plendor de Segú, de quien tuvo que sufrir frecuentes agresiones. Su pe-
ríodo más brillante se situó en la segunda mitad del siglo XVII. Los 
Tuareg se desplazaron desde el Adrar a territorios más meridionales,
dando origen a una serie de enfrentamientos con los Arma y siendo una
amenaza continua para Tombuctú. 
Los reinos Mossi entraron en su fase definitiva de consolidación y
desarrollo, enfrentándose a otros pueblos y entre ellos mismos en busca
de la hegemonía. Uagadugú fue el reino más sobresaliente, después de
una crisis a finales del XVI, a mitad del XVII se restableció su unidad, se
reformó la administración y se pusieron las bases del sistema político. La
organización era de tipo feudal y muy jerarquizada; en lo más alto, la
aristocracia, que administraba el poder; por debajo estaban los hombres
del común, el grupo más amplio cuyas ocupaciones eran muy diversas:
administración, agricultura, ejército, oficios, profesiones liberales, co-
mercio, etc. Los esclavos eran empleados en tareas agrícolas, obras pú-
blicas, ejército, o para la venta. 
Los Diula son mandé y llegaron al valle del Volta y del Comoe entre
los siglos XII y XIV; con el tiempo se sintieron fuertes y se hicieron con el
control de las ciudades donde vivían. El primer asalto lo dieron en
Kong, ciudad comercial de la que hicieron un estado que impuso su do-
minio en la región y se transformó en un extraordinario foco cultural.
Hacia 1715 aparecieron disensiones internas dentro del clan, y varios
miembros se desplazaron a la región de Bobo Diulasso, donde fundaron
el reino de Güiriko, que se amplió con conquistas territoriales. Otras fa-
milias llegaron a la zona de Sikasso, en Malí, y en sus alrededores forma-
ron el reino de Kenedugu. 
Los estados Haussa reforzaron su poder en el siglo XVII con des-
igual resultado. Su organización era semejante: una ciudad importante
y amurallada, donde residía el rey, que controlaba un territorio. Aquél
era elegido por un Consejo y designaba una especie de Primer Ministro
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para gobernar. La alta administración era ejercida por los miembros de
la dinastía, mientras que los cargos corrientes eran desempeñados por
funcionarios cuya categoría dependía del grupo social en el que ejer-
cían su trabajo. La mayor parte de los hombres libres eran artesanos y
agricultores y tenían una posición económica bastante desahogada. Los
esclavos cumplían funciones múltiples en todos los puestos administrati-
vos y sectores económicos.
La economía hausa sobresalió en todos los aspectos y cada estado
destacó en alguno de ellos. La agricultura era la ocupación principal de
la mayoría de la población y la actividad artesanal estaba dirigida por
asociaciones, que controlaban la pertenencia al gremio y la producción.
Pero fue el comercio el sector más importante; su posición estratégica
entre el Sahara y los países tropicales hicieron de todos los estados luga-
res extraordinarios para los intercambios de media y larga distancia
Éstos se hacían por trueque, o empleando como moneda telas de algo-
dón, módulos de sal, esclavos o caurís.
Los Tuareg ocuparon el Adrar y regiones meridionales, fundando
lo que se llamó el país de Azbin. No constituyeron ningún reino centra-
lizado, pero los diferentes clanes se coaligaban para atacar a los pueblos
negros, saquear sus bienes y arrebatarles las tierras para sus ganados.
Hacia 1730 empezó Azbin su decadencia. En los siglos XVII y XVIII los
Jukun se desplazaron hasta sus posiciones actuales y fueron una barrera
al avance del islam hacia el sur; pero a finales del siglo XVIII comenzó
entre ellos un proceso de islamización. 
En la zona del Chad, Bornu alcanzó su apogeo a principios del XVII.
Dos grupos bien definidos formaban la base social: la nobleza y el pue-
blo llano; en ambos estamentos había una serie de clases diferentes cuya
superposición ofrecía un engranaje muy jerarquizado. El rey era elegido
y estaba asistido por un Consejo; ciudades, pueblos y comunidades for-
maban feudos regidos por altos dignatarios cuya misión era recoger los
impuestos y hacer las levas para la guerra. El botín ocupó un lugar desta-
cado en la economía, la otra fuente fue el comercio. A principios del
siglo XVIII Bornu comenzó la decadencia, que se agrandó al final del
mismo. 
Baguirmi se dio a una política conquistadora a mediados del siglo
XVII, que le llevó a invadir Kanem, saquear otras regiones y enfrentarse a
Uadai; las luchas contra este país le costó la pérdida de una parte de su
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territorio. El principal recurso económico fue la venta de eunucos y es-
clavos. Uadai preservó su independencia pagando tributo a Darfur y a
Bornu. En 1635 se liberó de la tutela de Darfur, y en el XVIII amplió su
espacio conquistando territorios de Kanem y de Baguirmi. 
En el reino adja de Alada, en el golfo de Guinea, una disputa dinás-
tica a principios del siglo XVII provocó la huida de los dos contendientes
vencidos: uno fundó el reino de Portonovo, y otro el de Abomey, cuyos
fundadores tomaron el nombre de Fon. El principal recurso de estos rei-
nos fue la trata de esclavos, de forma que la caza al hombre se extendió
hasta las regiones más septentrionales.
Los Yoruba de Oyo conquistaron territorios en la costa, buscando
una salida al mar donde realizar la trata de esclavos; al final del siglo
XVIII entró en decadencia. Benín logró mantener cierto esplendor du-
rante el siglo XVII, pero la agitación y las disensiones dinásticas introdu-
jeron la anarquía y decadencia desde el principio del siglo XVIII. El con-
tacto con los europeos influyó en la evolución de las sociedades del
interior, y de una organización tradicional igualitaria se pasó a la forma-
ción de pequeñas aristocracias. Éstas obtuvieron sus recursos del comer-
cio esclavista, y su estabilidad se basó en las buenas relaciones con los
traficantes blancos. Los Efik se desplazaron durante el siglo XVII al bajo
Cross, donde se organizaron en pequeños reinos y se dedicaron intensa-
mente a la trata esclavista. Uno de ellos, Calabar, sobresalió en la se-
gunda mitad del siglo XVIII y fue uno de los puertos más visitados por los
europeos.
En la costa septentrional de Camerún, a principios del XVII los
Duala integraron a otros grupos bantú y formaron un reino, rechazando
hacia el interior a los que rehusaron unirse a ellos. Al norte se implanta-
ron durante el siglo XVII los Tikar, que se organizaron en distritos autó-
nomos y cuya sociedad estaba dividida en tres capas fundamentales: 
monarquía, nobleza cortesana o administrativa y pueblo llano. La es-
tructura social y política de los Bamilike descansaba en la jefatura, gober-
nada por un rey absoluto y hereditario, que poseía su propio palacio y
corte. Los Bamun desarrollaron una civilización urbana alrededor de
Fumban, la capital de un reino fundado en el siglo XVII. 
En los reinos wolof de la costa occidental llegaron al poder durante el
siglo XVI aristocracias militares (ceddo), que impusieron regímenes auto-
ritarios y opresores para las clases más bajas. Éstas encontraron en el
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islam una esperanza de escapar a la tiranía, y se adhirieron al movi-
miento marabútico en la segunda mitad del siglo XVII. La concepción
de un islam igualitario le atrajo el apoyo entusiasta de gran parte de la
población, que se adhirió a la guerra santa. Desde 1667 a 1674 el movi-
miento se extendió rápidamente y barrió las aristocracias reinantes, que
fueron sustituidas por jefes religiosos; se impuso la sharía e hicieron de
los países teocracias islámicas. Esta efímera revolución desapareció rápi-
damente, y las aristocracias militares volvieron al poder con la ayuda de
los franceses instalados en San Luis. El tráfico esclavista tomó nuevo
auge y alcanzó su apogeo en el último tercio del siglo XVIII. 
En las regiones del alto Senegal, las comunidades musulmanas se
fortalecían cada vez más gracias al movimiento marabútico, y establecían
entre ellas vínculos consistentes que permitieron la formación de peque-
ños reinos, como el de Bundu. En todas las formaciones musulmanes sur-
gidas por aquella época en esta zona, la unión y estabilidad estaban ga-
rantizadas por una buena estructura militar, y su prosperidad económica
se debió a la intensa actividad comercial proporcionada por el tráfico de
mercancías desde el valle del Níger a los enclaves europeos de la costa. 
La presencia Peul en Futa Toro aumentó durante el siglo XVII con
la llegada de nuevos grupos. Debido a la expansión del comercio atlán-
tico, en el que traficaban con pieles y cueros, llegaron a convertirse en la
clase social más rica y potente. Organizaron una Confederación y se hi-
cieron con el control de todo el Futa. La sociedad se articuló de modo
feudal; en la cumbre estaba la aristocracia y por debajo de ella los hom-
bres libres, que eran todos los Peul más otras poblaciones musulmanas
que los ayudaron en sus conquistas. Los esclavos podían ser de propie-
dad pública o pertenecer a los particulares, y se los empleaba en diver-
sos trabajos o para la venta. Desde 1791 aparecieron las luchas por el
poder y comenzó un período de decadencia. 
La ruta Níger-Atlántico se revitalizó con el aumento de la presen-
cia europea; aparecieron nuevos centros comerciales y la red se perfec-
cionó con la utilización de las vías fluviales de las cuencas del Gambia y
del Casamance. Esto facilitó la organización sistemática de intercam-
bios, donde los esclavos tuvieron cada vez mayor importancia, y el que se
diera en Europa una concurrencia para hacerse con bases en África.
Hubo africanos que se hicieron intermediarios de los europeos, y éstos
se apoyaron en los lançados, mezcla de comerciantes y aventureros, que
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poseían sus propias redes de abastecimiento. El reino de Gaabu conti-
nuó durante el siglo XVII dominando el comercio de toda la cuenca del
Gambia, en especial el tráfico esclavista y afirmó su autoridad en los en-
claves costeros; a principios del siglo XVIII comenzó a decaer. 
En Sierra Leona, los Mende siguieron avanzando en la segunda
mitad del siglo XVII gracias la construcción de pequeñas fortalezas-rei-
nos. Los Temne sufrieron continuos ataques de parte de grupos mandé,
pero se hicieron con el gran centro comercial de Port Loko en 1818. En
su marcha hacia la costa al final del siglo XVII, dividieron a los Bulom
(Sherbro) en dos partes, asimilando a los que se quedaron en el norte.
En 1787 los ingleses les compraron un territorio en el que desembarca-
ron 411 esclavos emancipados en América. El lugar se llamó Freetown; el
hambre y la enfermedad diezmaron esta población, y los que sobrevivie-
ron fueron aniquilados dos años más tarde por los Temne.
En la Guinea inferior, durante todo el siglo XVII y primeros dece-
nios del XVIII los Akan acentuaron su dispersión y los diversos grupos
emigraron hasta ocupar los territorios en los que se asientan hoy día.
Los pequeños reinos formados en el XVI se consolidaron en este 
pe ríodo y nacieron otros nuevos más potentes entre 1630 y 1670. La ad-
ministración comprendía dos regiones diferentes: el área metropolitana
y la periferia. En la primera encontraba la capital con la corte del rey, la
nobleza y los grandes dignatarios. El ejército era una pieza clave para
mantener la conquista del territorio. La periferia se componía de las
zonas rurales y de los reinos sometidos, dirigidos por sus jefes y regidos
según sus costumbres. 
A finales del siglo XVII comenzó a formarse el reino akan más im-
portante y poderoso: el de los Ashanti, fundado por el jefe de Kumasi.
Éste logró atraerse la adhesión de otros jefes y, juntos, hicieron una Con-
federación que comenzó a extender sus conquistas entre los otros esta-
dos akan. Hacia 1730 el reino ashanti adquirió su máxima extensión y
controlaba las tierras entre el Comoe y el Volta. Con la muerte de su fun-
dador, en 1731, se resquebrajó la unión y varios grupos intentaron sepa-
rarse. Uno de ellos, los Baulé, se marcharon a las zonas centroorientales
de Costa de Marfil y formaron un reino que se amplió con anexiones de
los pueblos vecinos. Los Ashanti se recuperaron al final del siglo XVIII, se
reorganizó el estado, se reconquistaron los territorios perdidos y se revi-
talizó la confederación.
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Los recursos económicos de estas poblaciones se basaban en la
agricultura, ganadería, recolección de la kola, marfil, pesca fluvial, oro y
sal. Los intercambios se hacían con las regiones de la cuenca del Níger a
través de grandes centros comerciales y con los europeos de la costa. A
finales del siglo XVII y durante todo el XVIII, los esclavos se impusieron
como mercancía preferida. Lo que más apreciaban los africanos era la
pólvora y las armas de fuego.
En África central, el estuario del río Gabón adquirió un gran dina-
mismo desde finales del siglo XVII, debido al establecimiento permanente
de factorías europeas: esclavos, cera, marfil y madera eran los productos
más solicitados. En la cuenca del Ubangui, el pueblo Zande constituyó un
importante estado sometiendo y absorbiendo a pueblos muy dispares; fue
obra de los Avungara, un clan guerrero que proporcionó la dinastía. En la
misma demarcación geográfica, tanto los Mangbetu como los Ngbandi fun-
daron también reinos consistentes en el siglo XVIII.
El Congo siguió su decadencia que incidió en la actividad comer-
cial: entre finales del siglo XVII y primera mitad del siglo XVIII hubo un
período de fuerte recesión. Desde 1750 volvieron a surgir mercados im-
portantes en muchos lugares, y la cuenca del Congo y la de sus afluentes
se convirtieron en el principal proveedor de esclavos para América. An-
gola fue conquistada por los portugueses y se dio un gran impulso al trá-
fico esclavista. La unión de portugueses con africanas dio nacimiento a
los quimbares u ovimbales, mestizos que se hicieron intermediarios entre
los grandes mercaderes y los pueblos del interior.
El reino de Loango contaba con una economía comercial muy im-
portante, y sus mercaderes iban a intercambiar productos a las regiones
del bajo Congo y bajaban por la costa para adentrarse en el estuario del
río Gabón. El tráfico negrero adquirió proporciones cada vez más gran-
des y surgieron importantes mercados de esclavos llevados en grandes
caravanas desde el interior; se los intercambiada por armas de fuego
principalmente. El descenso demográfico y el deterioro político causa-
ron la ruina del estado. El reino Teke conoció su máxima extensión y 
desarrollo durante el siglo XVII, pero, al igual que sus vecinos, se entregó
al tráfico esclavista que minó su estabilidad. 
Desde principios del siglo XVIII se formó el segundo imperio Luba.
Su política expansionista hizo que a finales del siglo XVIII extendiera su
dominio a gran parte del sureste de la República Democrática del
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Congo. Entre 1780 y 1810 entró en un período de luchas sucesorias y co-
menzó la decadencia. Los Lunda llevaron a cabo una gran expansión te-
rritorial en la segunda mitad del siglo XVII, sometiendo gran parte de las
tierras del alto Zambeze y regiones de Katanga; en el XVIII se siguió
agrandando y llegó hasta las comarcas orientales de los lagos Moero y
Bangueolo. Muchos príncipes de estirpe lunda marcharon a territorios
aún más lejanos y allí fundaron reinos de su misma cultura. Los Kuba lle-
garon a su enclave actual a finales del siglo XVI, y hacia 1630 lograron
formar un reino centralizado; a finales del siglo XVIII una serie de gue-
rras civiles tuvo como consecuencia el debilitamiento de la realeza y las
jefaturas volvieron a gozar de su autonomía.
Los Maravi del norte del Zambeze formaron una amplia confedera-
ción a principios del XVII. Eran poblaciones agrícolas que comerciaban
también con la sal, hierro, tejidos de algodón y marfil; sus clientes eran
los extranjeros de las costas índicas y los nobles de Monomotapa. Los
Lozi del curso medio fundaron un reino por la misma época y se des-
plazaron hacia el sur para aprovechar mejor los recursos de este río.
Practicaron una agricultura intensiva, pero parte de la población se de-
dicó al comercio con los portugueses. En el curso bajo, los Changamire
lograron hacerse con el control de la mayor parte de Monomotapa al
final de este siglo. 
La desmembración de Monomotapa favoreció la extensión de los
prazos en el curso bajo del Zambeze durante los siglos XVII y el XVIII.
Eran explotaciones agrícolas en las que el dueño o concesionario ejer-
ció un poder completo. Con el aumento de la trata de negros desde
mitad del siglo XVIII, los prazos entraron en decadencia, porque los due-
ños vendían a la gente que trabajaba sus tierras. El aumento de los inter-
cambios facilitó la aparición de las feiras, pero a finales del siglo XVIII el
comercio decayó mucho y se redujo casi exclusivamente a los esclavos. 
Durante el siglo XVII la ganadería aumentó de forma espectacular
en África austral, sobre todo entre los pueblos que habían pasado de una
economía agrícola y cazadora a la cría de ganado. La extensión de los
rebaños y la necesidad de buscar pastos hicieron que estos pueblos em-
pujaran hacia zonas más desérticas del oeste a los San, mientras que los
Khoi Khoi se desplazaron hacia El Cabo. Los Tsuana se fijaron en las tie-
rras surorientales de Botsuana, y se fragmentaron en grupos diferentes.
Algunas jefaturas nguni pasaron al valle del río Pongolo y sometieron a
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las comunidades allí instaladas; a finales del siglo XVII formaron la con-
federación de Ndwandwe.
En 1602 se creó la Compañía Holandesa de las Indias Orientales;
en uno de los viajes naufragó un barco y los supervivientes alcanzaron
las costas de El Cabo. Propusieron a la Compañía levantar en este lugar
una factoría donde hacer escala y procurarse aprovisionamiento. En
1652 se levantó un establecimiento para tales fines y la Compañía faci-
litó la llegada de colonos holandeses (los Boers), aunque no puso
mucho cuidado en mejorar su vida y éstos emprendieron la marcha
hacia el este. Los choques entre africanos y colonos comenzaron desde
el siglo XVIII y alcanzaron su máxima intensidad en el último cuarto. Los
Boers fundaron en 1795 las repúblicas de Graaf Reinet y de Swellen-
dam, y este mismo año Inglaterra se apoderó de El Cabo.
En Madagascar, algunos pequeños reinos se reforzaron y extendie-
ron sometiendo a otros durante el siglo XVII. En la parte occidental, al
sur del río Mangoky, aparecieron los clanes Maroserana, que propor-
cionó la familia dinástica más importante de la isla. Ella estuvo a la base
de los reinos de: Sakalava (Menabe y Boina), Antankarana, Mahafali,
Bara, etc. repartidos por diversos puntos de la isla. Los Merina de las
zonas centrales se reorganizaron en la primera mitad del siglo XVII: hi-
cieron las primeras fortificaciones, formaron un gran ejército, crearon
instituciones políticas y ampliaron su territorio sometiendo a otros pue-
blos. Los Betsileo formaron a mitad del siglo XVII cuatro reinos diferentes
y fueron grandes expertos en el cultivo de arroz. Sin embargo, otros
pueblos como los Tanala, Antanosy, Betsimisaraka, Bezanomano, etc. no
formaron unidades políticas y se organizaron en grupos autónomos.
Los europeos visitaron la isla asiduamente, pero fueron los france-
ses quienes mostraron una voluntad de quedarse. En 1643 un grupo se
estableció en Port Dauphin, y muchos se casaron con mujeres malga-
ches; en 1665 nuevos colonos reforzaron la presencia francesa y, dos
años más tarde, llegaba otro contingente de 2.000 soldados para apunta-
lar su permanencia. Sin embargo, esta primera experiencia no tuvo fu-
turo, y en 1674 Port Dauphin estaba ya casi abandonado.
En el siglo XVII la competencia europea aumentó, y la guerra de inte-
reses suscitó una rivalidad violenta que llevó a la ocupación de lugares
estratégicos. También se cambió el modo de comerciar: a los armadores
y personas privadas de antes siguieron las Compañías, algunas de las
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cuales lograron monopolios temporales. Los europeos contribuyeron a
la diversificación agrícola y a la aparición de nuevos grupos sociales: asa-
lariados, ricos comerciantes y mulatos, que controlaban la mayor parte
del comercio.
En gran parte se dedicaron a la Trata de esclavos en el Atlántico, ya
que los árabes controlaron la suya en las zonas saharianas y en costas ín-
dicas. Para colonizar América se requirió su mano de obra, sobre todo
cuando redujo de forma alarmante la población autóctona. En los siglos
XVII y XVIII la trata de esclavos fue la base del comercio triangular: manu-
facturas europeas se trocaban por africanos y éstos se vendían en Amé-
rica; con el beneficio obtenido se compraban productos tropicales para
Europa. La pérdida demográfica para África (unos 12 millones de escla-
vos para la trata atlántica) fue una verdadera tragedia, lo mismo que
para su economía, ya que estas personas eran las mejor capacitadas para
el trabajo.
EL SIGLO XIX
Egipto ocupó Sudán y encargó a militares extranjeros la conquista
del sur. La población fue sometida a un sistema impositivo que desorga-
nizó la vida económica de la gente, propició levantamientos e incitó a mu-
chas personas a buscar refugio en otros lugares. Desde mitad de siglo au-
mentaron las incursiones esclavistas contra las poblaciones del sur, cuyas
capturas se enviaban a los árabes del norte y a Oriente. Estas razias esta-
ban sostenidas por campamentos fortificados o zeribas, donde se prepara-
ban las incursiones y servían de almacenamiento ocasional de esclavos. 
El descontento popular fue aprovechado por un tal Mohamed
Ahmed, que se proclamó el Mahdi o el salvador esperado para instaurar
un reino de justicia. Pronto se vio rodeado de un gran número de adep-
tos y deshizo varios contingentes militares enviados para reducirle. A
principios de 1885 Jartum fue tomada y saqueada, y el Mahdi se instaló
en Omdurman, ciudad levantada frente a Jartum y convertida en la ca-
pital del nuevo estado. En 1898 los británicos atacaron a las tropas 
mahdistas y las derrotaron, dispersándose sus dirigentes.
Etiopía entró en este siglo totalmente dividida. En 1855 Teodoros
II, ras de Amhara se coronó emperador, mandó incendiar Gondar y
puso la capital en Magdala. Se presentó como un innovador y reforma-
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dor de la religión ortodoxa, pero, vencido por una expedición inglesa,
se suicidó. La división volvió, y fue Tigré quien lideró la reunificación.
En 1871 venció a Amhara y, al año siguiente, su ras se consagró empera-
dor con el nombre de Juan IV. Se concilió con la nobleza y se atrajo al
clero. Los Oromo del sur del Nilo Azul formaron varios estados de diversa
consideración y una gran cantidad de jefaturas autónomas. 
La presencia omaní en la costa oriental adquirió su forma definitiva
durante la primera mitad de siglo, al imponer su autoridad en todas las
ciudades y centros importantes de la costa e islas. La capital se trasladó
de Omán a Zanzíbar. Las relaciones con el interior fueron comerciales,
yendo a buscar marfil, esclavos, ganado, cera, algo de oro y productos
agrícolas. Todo el excedente comercial se recogía en Zanzíbar, desde
donde se enviaba fuera de África. El segundo enclave importante fue
Kilua Kivenje, el centro más importante de recepción de marfil.
En el valle del Pangani y en las vertientes del monte Kilimandjaro y
del Paré surgieron estados cuya unidad se mantuvo por la fuerza. Los
que se enriquecieron cambiaron sus costumbres y trataron de imitar la
vida material de los de la costa, rodeándose de una clientela y rom-
piendo el espíritu comunitario. Entre los Nyamwezi, uno de sus jefes ex-
tendió sus dominios y controló el tramo Tabora-Ujiji, final de la ruta que
partía de Zanzíbar. Fundó un reino cuya riqueza provenía de la venta de
esclavos y marfil, y de los tributos de los jefes sometidos. Tras su muerte
en 1884 el extenso reino volvió a fragmentarse.
Otros pueblos siguieron con sus actividades de siempre. Los Ki-
kuyu (o Gikuyo) fueron unos excelentes agricultores que nunca tuvieron
un régimen político centralizado. Los Masai tampoco formaron una
unidad política ni definieron una autoridad que estructurase su vida.
Los Hehe estaban organizados en una treintena de jefaturas autónomas,
pero, a partir de 1860, uno de los jefes comenzó el proceso de centrali-
zación; hacia 1879, este pueblo se transformó en un reino con capital y
administración central. Sus reyes conquistaron territorios y se convirtie-
ron en la potencia más fuerte de la región. 
En la región de los Grandes Lagos, el reino de Buganda comenzó el
siglo XIX con un gobierno centralizado y una monarquía absoluta; la
afirmación de la persona del rey estuvo acompañada de una expansión
territorial. Bunyoro continuaba debilitándose y los otros dos reinos, el de
Toro y el de Ankolé llevaban una existencia difícil. El reino de Ruanda
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vivió anclado en su economía ganadera y entró en el siglo XIX envuelto
en luchas dinásticas que se prolongaron por mucho tiempo. Burundi
consiguió la unidad hacia 1880 y tuvo que defenderse de la ofensiva
ruandesa al norte, y de los ataques del reino de Buha al sur, que preten-
día ocupar las provincias burundesas meridionales.
Durante el siglo XIX tuvo lugar en África occidental una serie de con-
vulsiones causadas por la djihad en país haussa, Futa Toro y Macina; en
todas ellas los Fulbé (Peul) tuvieron un papel destacado. Los líderes se
presentaron como reformadores que querían imponer la igualdad entre
los creyentes, fustigando la corrupción y observando una moralidad a
toda prueba. Al objetivo religioso añadieron el político: la instalación de
teocracias basadas en las leyes coránicas. Ambas causas exigían una obe-
diencia absoluta a sus personas y un espíritu inquebrantable de lucha
para extender la observancia islámica al mayor número de regiones. 
El primer movimiento se dio en el país haussa de Gobir, a partir de
las comunidades fundadas por Usman dan Fodio a finales del siglo
XVIII. Proclamaron a éste Comendador de los Creyentes, y desde 1809
Sokoto fue la capital de esta revolución religiosa. En 1820 fue declarada
califato, compuesto entonces por siete emiratos y dos en formación. A
partir de 1842 comenzaron las luchas por el poder y varias derrotas en el
exterior pusieron al califato al borde de la ruina. Hacia mitad de los
años cincuenta se enderezó la situación; volvió la paz y estabilidad que
favorecieron un despegue económico: aumento de las tierras cultivadas,
incremento de las exportaciones de marfil y de tejidos y aumento del
tráfico esclavista.
En 1816 Seku Amadú declaró la djihad en Macina, y envió a Fodio
una delegación para asegurarse de su conformidad; éste le dio el título de
Emir de los Creyentes y proclamó la Dina o estado islámico. En 1853 las
luchas por la sucesión debilitaron el estado, que entró en decadencia. La
ocasión fue aprovechada por los Tuculor de Futa Toro, protagonistas del
tercer gran movimiento integrista, cuyo promotor fue El-Hadj Omar Tall,
quien tras visitar los principales centros de estudio del Islam, volvió a su
país en 1838 como califa de la Tiyaniyya para islamizar toda África occi-
dental. El gran imperio formado comprendía poblaciones muy diferen-
ciadas cuyas contradicciones empezaron a ponerse de manifiesto pronto. 
Entre los altos valles del Níger y del Bani surgían y desaparecían
pequeños reinos gobernados en su mayoría por familias musulmanas.
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Samori, un comerciante convertido al Islam, comenzó a hacerse un
reino que amplió poco a poco; entre 1875 y 1881 consiguió una exten-
sión considerable y un poderoso ejército que continuaba conquistando
más tierras. El reino Bambara de Segú experimentó un fortalecimiento a
finales del siglo XVII, pero a partir de 1808 empezó su decadencia. Los
reinos Mossi entraron en el siglo XIX en un estado considerable de des-
composición: unas veces la guerra estallaba entre ellos y otras se suscita-
ban luchas dinásticas o civiles en el interior de cada uno. Lo mismo su-
cedió con los reinos Diula.
En la región del lago Chad, Bornu tuvo que soportar las acometidas
del califato de Sokoto. El sultán de Bornu llamó al letrado El Kanemi,
un musulmán de estricta observancia al estilo de Fodio. Pronto surgió
entre ambos una rivalidad, porque las dotes militares de El Kanemi y su
prestigio superaban a los del sultán. El Kanemi murió en 1837 y su hijo
se proclamó jefe único de Bornu. Cuando éste murió en 1880, el poder
efectivo pasó a su guardia personal que lo manejó a su antojo. Hacia fi-
nales de siglo, el aventurero Rabah logró hacerse con un extenso domi-
nio en regiones del suroeste del lago controlado por un ejército bien or-
ganizado. Murió en un enfrentamiento con los franceses en 1900, con
lo que el estado desapareció.
Fodio había enviado a las regiones centro-septentrionales de Ca-
merún a su colaborador Adama para someterlas a Sokoto. Muchos Peul
que ya ocupaban estas tierras, estaban agrupados en unidades territoria-
les, denominadas lamidados, en alguno de los cuales se había impuesto
el Islam. Adama se instaló en Yola y muy pronto sometió toda la zona, re-
forzando los lamidados ya existentes y favoreciendo la aparición de otros
nuevos. Como a las comunidades animistas se les proponía la conver-
sión al Islam o su reducción a la esclavitud, no tuvieron más remedio
que refugiarse en las montañas del oeste para huir de las incursiones.
El reino fon de Dahomey en el Golfo de Guinea emergió con fuerza al
principio de este siglo gracias a la figura eminente del rey Guezo (1818-
1858). La vida del reino y la cultura giraban en torno a la figura del mo-
narca, que vivía en amplios palacios rodeado de una corte fastuosa. La
organización político-administrativa estaba muy bien definida y repar-
tida en puestos de responsabilidad que alcanzaban a todos los sectores.
Entre los reinos Yoruba, Oyo fue el más sobresaliente y poderoso, y ejer-
cía un control militar, político y económico de toda la parte occidental
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de Nigeria. El reino de Benín ahondó su crisis, pero sus instituciones re-
sistieron hasta la ocupación colonial. 
En todos los pueblos de la costa y del delta las intervenciones de
los europeos, sobre todo las de los británicos, eran cada vez más fre-
cuentes. Inglaterra nombró una serie de cónsules que interferían en las
actuaciones de los gobiernos locales, procurando eliminar a las autori-
dades que se mostraban más reticentes con los intereses ingleses. La in-
tervención europea entre los Duala de Camerún causó la escisión del
reino, ya que una de las familias, enriquecida por el comercio de escla-
vos, se opuso a la dinastía tradicional y ocasionó en 1814 la división del
pueblo en dos bandos. A principios del siglo XIX el reino bamum fue re-
organizado, pero fue el rey Njoya quien le dio su configuración defini-
tiva y le elevó a su esplendor desde 1833; introdujo una serie de avances
técnicos, promovió reformas estructurales y protegió el arte y la cultura. 
En toda la zona de Senegambia, en la costa occidental, hubo un des-
censo del comercio esclavista. Los reinos Wolof tuvieron que oponerse a
dos frentes, sin lograr eliminar ninguno: la ocupación francesa y la ame-
naza integrista islámica. Al sur del río Gambia, ingleses y franceses refor-
zaron su presencia. La zona desde Gambia a Sierra Leona estaba domi-
nada por el estado peul de Futa Djalón, que controló gran parte del
comercio costero y se dedicó a la captura de esclavos para venderlos de
forma clandestina. En 1867 los Peul saquearon Gabu, ocuparon sus esta-
dos vasallos y destruyeron toda su infraestructura comercial. El expan-
sionismo peul obligó a los pueblos instalados entre ellos y el mar, como
los Landuman, Nalu, Baga y Sosso, a desplazarse aún más hacia la costa.
Los Mende asimilaron a grupos Sherbro (Bulom), y durante la pri-
mera mitad del siglo XIX se dedicaron especialmente a la trata clandes-
tina de esclavos. En 1800 el enclave de Freetown recibió nuevos libertos, y,
en los años siguientes, fueron enviados otros grupos a distintos puntos
costeros. El gobierno británico declaró a toda la zona Colonia de la Co-
rona en 1808. Más al sur, la Sociedad americana de Colonización fundó en
1821 Monrovia, donde colocó emancipados americanos; la misma ope-
ración se hizo en otros lugares, y, en 1834, varias comunidades se unie-
ron y fundaron Liberia, cuya independencia fue reconocida en 1865. 
Desde Monrovia hasta el río Bandama, en Costa de Marfil, el lito-
ral y una franja del interior están ocupadas por poblaciones organizadas
en jefaturas autónomas, a las que se las conoce con el nombre genérico
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de Kru. Muchos de los que vivían en la costa tuvieron relaciones estre-
chas con los europeos, proporcionándoles alimentos y tripulación.
Entre los reinos akan de Costa de Marfil y de Ghana, fueron los Ashanti
quienes se impusieron a los demás. En el primer cuarto de siglo el reino
estaba en su apogeo, había sometido a vasallaje a pueblos del norte y su
influencia era cada vez más fuerte por el sur. Los Fanti en 1871 fundaron
la Confederación de Mankessim, pero los británicos vieron en ella un
intento de autonomía e hicieron lo posible para anularla.
En África central se mantuvieron los mismos ritmos de vida que en
épocas anteriores, pero incidencias de varios tipos condicionaron la
evolución de los pueblos: crisis políticas, aparición de nuevas comunida-
des, explosión comercial, introducción de nuevos cultivos, final de la
trata de esclavos, aumento de la presencia europea, etc. Aunque el au-
mento demográfico fue lento y los espacios naturales estaban habitados
de forma desigual, hubo un desarrollo económico facilitado por la rege-
neración agrícola y el impulso comercial.
A tierras de Guinea Ecuatorial y Gabón llegaron grupos Fang pro-
cedentes de Camerún; en sus desplazamientos asimilaron a otros pue-
blos de los que tomaron algunos rasgos culturales. Los Zande de la
cuenca del Ubangui continuaron su expansión y consiguieron su apo-
geo a mitad del mismo. De los grandes reinos surgidos en el valle bajo
del río Congo sólo quedaban en el XIX jefaturas que se dedicaban a tra-
ficar con los europeos de la costa. Los reinos de los valles altos del
Congo y del Kasai, Luba, y Kuba, entraron en decadencia por disputas
dinásticas. Los Lunda conocieron un gran esplendor en la primera
parte de este siglo, pero un grupo de Tchokue, que vino a instalarse a
sus tierras, comenzó a desestabilizar la situación.
Esta confusión permitió a jefes emprendedores hacerse con terri-
torios donde fundaron estados ocasionales ayudados por las ventajas del
comercio, como en los casos de los aventureros Msiri y Tippu Tib, merca-
deres que se establecieron en las tierras del alto Congo para continuar
sus negocios. 
La cuenca del Zambeze conoció desde principios de siglo un incre-
mento comercial cuyos productos más representativos fueron el marfil y
los esclavos. Las consecuencias de la trata de esclavos fueron inmediatas:
desorganización social, quiebra del orden tradicional, merma de la au-
toridad de los jefes, marasmo económico, desplazamientos e interin-
68 JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
fluencias culturales. La crisis política en la zona fue obra de las invasio-
nes nguni, que destruyeron los estados existentes y originaron otros de
corta existencia. El reino Lozi conoció un gran esplendor en el primer
tercio del siglo XIX, y luego fue invadido por los Kololo. En 1864 los
Lozi, aprovechando una disputa dinástica entre los príncipes kololo, lo-
graron recuperar el poder. 
El aumento demográfico y una serie de sequías y hambrunas pro-
vocaron en África austral tensiones sociales y conflictos que originaron la
dispersión de los grupos de forma precipitada; se conoce este movi-
miento como mfecane, o convulsión violenta, y todo fue consecuencia de la
disolución de la Confederación nduandue y de las invasiones militares
de Chaca. Cuando éste murió aparecieron nuevos grupos, como los
Suazi, Zulu, Ndebelé, etc. Los Xhosa ocupaban áreas orientales de la co-
lonia de El Cabo; no habían formado una unidad política ni tenían ejér-
cito, y vivían del cuidado de los rebaños en sus propiedades, formando
una especie de tapón entre de El Cabo y los estados negros. 
En 1820 llegó a la Colonia un gran contingente de europeos, la
agricultura tomó nuevo impulso y se abrió un período de prosperidad
que permitió la apertura de mercados. En 1833 la esclavitud fue abolida,
lo que reducía al mínimo la mano de obra para los Boers. Éstos decidie-
ron abandonar la Colonia y marchar hacia el este (Gran Trek): Unos
grupos se instalaron en el alto Veld, a la otra parte del Orange, y otros
continuaron hasta el Natal. Luego se dirigieron hacia las tierras del Vaal
(Tansvaal) y, junto a los demás grupos, formaron cuatro repúblicas autó-
nomas. A partir de 1849 estas repúblicas comenzaron el camino hacia la
unión, y en 1852 Inglaterra reconoció la independencia de todo el
Transvaal.
En 1871 Inglaterra propuso la creación de una federación entre
los estados y colonias, y, ante el fracaso de esta propuesta, pasó a la ac-
ción y anexionó Transvaal en 1877. Los Boers no lo aceptaron, y, en di-
ciembre de 1880, estalló la guerra. Tras los primeros éxitos boers, se im-
puso la voluntad de Inglaterra, que proseguía su política expansionista.
En 1910 se creó la Unión Surafricana, formada por los estados Boers de
Transvaal y de Orange y las colonias inglesas de El Cabo y de Natal.
En Madagascar prosiguió durante el siglo XIX la política de expan-
sión del reino merina; para conservar los sitios conquistados, se fijaban
colonias merinas en fortalezas y se facilitaban matrimonios con los au-
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tóctonos. La política de cierre al exterior no fue del agrado ni de las po-
tencias europeas. 
LA OCUPACIÓN COLONIAL
La usurpación de tierras siguió varios cauces que a menudo se
complementaron. El más corriente fue firmar tratados con los jefes afri-
canos, quienes, presionados o engañados, se sometían o solicitaban protec-
ción a la potencia de turno; esta zona de influencia pronto pasaba a ser
ocupada, si no era impugnada por otro poder europeo. Cuando los afri-
canos se oponían a toda tentativa de concesión, se recurría a las armas y
se hacía una conquista militar.
La curiosidad científica hizo que sociedades geográficas y otras
asociaciones escogieran el objetivo de desvelar el misterio territorial
africano. Luego fueron los gobiernos quienes enviaron a sus emisarios
para fijar sus objetivos de conquista. Para ocupar territorios se convocó
la Conferencia de Berlín (1884-1885), que determinó el modo de llevarlo a
la práctica: para alegar propiedad sobre un territorio había que ocu-
parlo de modo efectivo y comunicarlo a las demás naciones. Se preservó
la libertad de comercio y navegación en los ríos Congo y Níger y se su-
primió la trata de esclavos.
En 1895 Francia unió a los territorios de Senegal, Malí, Burkina
Faso, Guinea, Benín, Mauritania, Níger y Costa de Marfil, y formó con
ellos el África Occidental Francesa (A.O.F.). Lo mismo hizo con el Congo,
República Centroafricana, Chad y Gabón en 1900 y creó el África Ecuato-
rial Francesa. También ocupó Yibuti. Inglaterra aprovechó sus enclaves en
Africa occidental para apoderarse de Gambia, Sierra Leona, Ghana y Ni-
geria. En África austral se mantuvo en Lesotho, Suazilandia, Zambia,
Zimbabwe y Botsuana, y en África oriental se adueñaron de la mayor
parte de Somalia, y de Kenia, Uganda y Malawi.
Bélgica se hizo con el Congo y Alemania con Togo, Camerún, Nami-
bia y Tanzania. Portugal se quedó en los mismos lugares que ya ocupaba:
Cabo Verde, Guinea-Bissau, Santo Tomé y Príncipe, Angola y Mozambi-
que. España recibió de Portugal, a finales del siglo XVIII, la isla de Fer-
nando Poo (Bioko) y Guinea Ecuatorial, a cambio de un arreglo fronte-
rizo entre las colonias de Brasil y Argentina. Italia declaró suyo el puerto
de Asab y se apropió del puerto de Massawa, desde donde se hizo con
Eritrea y extendió su dominio desde el Golfo de Adén hasta el río Juba. 
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En Etiopía los italianos pretendieron controlar sus relaciones inter-
nacionales en 1889, a lo que se opuso el Emperador, y la guerra estalló en
1893 con victoria etíope. En 1913 fue designado como regente y here-
dero Tafari Makonnen, que, en 1930, fue coronado emperador y tomó el
nombre de Haile Selassie. En 1935 los italianos se lanzaron a la conquista
de Etiopía y en mayo del año siguiente ocuparon Addis Abeba.
La conquista de Madagascar se inició en 1882, cuando Francia rom-
pió relaciones diplomáticas y, al año siguiente, tomó Tamatave, exi-
giendo la cesión del norte y el reconocimiento de poseer tierras. La gue-
rra terminó con un acuerdo impuesto por Francia: ésta reconocía la
soberanía de la reina en toda la isla, pero debía someterse a la tutela
francesa en las relaciones exteriores. Este tratado fue tomado por Fran-
cia como una base de derecho para ejercer un protectorado sobre Ma-
dagascar. En 1897 se abolieron la monarquía y los privilegios de la aris-
tocracia. Desde 1904 Madagascar fue administrada de la misma forma
que las demás colonias francesas.
Los pueblos africanos no aceptaron ni la conquista física de sus te-
rritorios ni la imposición de una ideología extraña; de aquí que la resis-
tencia revistiera dos vertientes diferentes, pero complementarias: una
lucha armada contra los invasores y una oposición activa a los nuevos
modos de vida. El primer aspecto coincide básicamente con los inicios
de la ocupación, aunque a lo largo del período colonial hubo protestas
contra las medidas arbitrarias: trabajo forzado, impuestos abusivos, cul-
tivos obligatorios, prestaciones, etc. Una vez que los territorios fueron
pacificados, la resistencia se hizo rechazando la imposición de un nuevo
orden social.
Durante la Primera Guerra mundial más de un millón de africanos,
entre soldados y auxiliares, intervinieron directamente en los conflictos,
de los que más de 150.000 perdieron la vida y muchos quedaron inváli-
dos. Otro contingente numeroso, incluidos mujeres y niños, participó
en el esfuerzo de la guerra, atendiendo en la retaguardia a diversas funcio-
nes logísticas. La derrota alemana permitió a los vencedores repartirse
sus colonias: Togo y Camerún pasaron a Francia, excepto algunos terri-
torios que fueron incorporados a Ghana y Nigeria respectivamente; la
administración de Namibia se otorgó a Sudáfrica, e Inglaterra se quedó
con Tanzania. Para la economía africana la guerra tuvo resultados nega-
tivos: bajada del precio de las materias primas, retroceso del comercio,
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creciente intervencionismo de las metrópolis y encarecimiento de las
importaciones. 
La economía de la colonización tuvo tres etapas: hasta la Primera
Guerra mundial se recogían productos naturales: marfil, caucho, aceite
de palma, goma, oro, diamantes, etc. Entre las dos guerras se extendie-
ron las plantaciones de productos exportables: cacao, café, hevea, té,
maíz, algodón, etc., y se descuidó la producción alimentaria; la explota-
ción minera adquirió cierto relieve. A partir de la Segunda Guerra mun-
dial la minería y la industria extractiva consiguieron el papel más rele-
vante.
Después de esta guerra, la política colonial recibió un nuevo im-
pulso, se aumentaron las inversiones, se aprobaron planes de moderni-
zación de infraestructuras y equipo y se crearon instituciones financie-
ras. De esta forma se pasó a la economía del don, que trató de borrar las
huellas del simple provecho de los inicios. Como consecuencia del re-
lanzamiento económico, se abandonó la economía libre para volver a
un dirigismo estatal.
Las consecuencias políticas y sociales fueron diversas. Al plasmar en los
territorios el modelo metropolitano, se diseñaron estados de tipo euro-
peo al tiempo que se debilitaba el sistema político tradicional. África
quedó así fragmentada en territorios de diferente extensión, y un
mismo pueblo quedó dividido entre dos o más países nuevos. El afri-
cano que servía en la administración colonial pretendía imitar en todo
al europeo, y esta nueva clase ocupó un espacio intermedio con caren-
cias en ambos extremos: un ser desarraigado de su mundo, que no logró
integrarse entre los europeos.
En África subsahariana no se desarrollaron campañas bélicas du-
rante la Segunda Guerra mundial, pero se dejaron notar con fuerza sus
consecuencias. En las colonias francesas unos estaban a favor del go-
bierno de Vichy, y otros querían pasarse al bando aliado. Tras diversas
acciones, los Aliados se hicieron con el control de África. La guerra im-
puso un cambio importante en la economía colonial, se enviaron bienes
de equipo y se mejoraron las infraestructuras; pero la monoproducción
minera y el monocultivo se vieron reforzados. Las colonias no fueron re-
compensadas en proporción a su intervención en la guerra; lo poco que
consiguieron se debió más al empuje de sus grupos de presión que a la
generosidad de sus dominadores. 
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La Guerra dio un giro importante a la mentalidad colonial; a ello con-
tribuyó el que las grandes potencias, Estados Unidos y la Unión Soviética, se
opusieran al colonialismo por motivos distintos. En la Conferencia de San
Francisco (1945), que concluyó con la firma de la Carta de las Naciones
Unidas, se creó un comité encargado del régimen colonial y se pidió a las
metrópolis que favorecieran “el desarrollo político, económico, social y cul-
tural de los habitantes de los territorios bajo tutela, y su evolución progre-
siva hacia un gobierno autónomo o hacia la independencia…”.
LA INDEPENDENCIA
Corrientes culturales como el Panafricanismo, que proponía África
para los africanos, y otros movimientos anticolonialistas incidieron de
forma desigual en la marcha hacia la independencia. Del mismo modo,
congresos, conferencias y otras reuniones favorecieron este camino. Así,
en la de Bandoeng (Indonesia) de 1955 se proclamó que “el derecho a
disponer de sí mismos debe ser otorgado a todos los pueblos, y la liber-
tad y la independencia deben ser concedidas a los que todavía están so-
metidos”. Los estados africanos independientes organizaron encuen-
tros para prestar su colaboración a los que aún estaban sometidos. 
En las colonias francesas, la constitución que creaba la Unión Fran-
cesa (1946), decía que “Francia entiende conducir a los pueblos que ha
tomado a su cargo a la libertad de administrarse ellos mismos”. Las fuer-
zas políticas africanas se opusieron a ésta y a otras pretensiones metro-
politanas para seguir con su dominio sobre África, como la Ley Marco
(1956) o la Comunidad (1958).
Las colonias inglesas accedieron a la independencia por la progre-
siva africanización de sus Consejos legislativo y ejecutivo. El sufragio uni-
versal trasformó esos Consejos en Gabinetes ministeriales, que pasaron
a ser gobiernos autónomos previos a la independencia. Un caso especial
ocurrió con Zimbabwe (Rhodesia del Sur) cuya minoría blanca impuso
un régimen de discriminación racial que dio origen a una continua es-
piral de violencia. En 1965 proclamó unilateralmente la independencia,
pero no fue reconocida por nadie: Londres suspendió las funciones de
este gobierno y la ONU decretó “sanciones económicas totales”. Ha-
biendo fracasado en todos sus intentos, el gobierno blanco desistió de
su empeño y participó en el proceso hacia la independencia legal.
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En las colonias portuguesas se había cerrado el camino a la indepen-
dencia favoreciendo la llegada de colonos; los movimientos de libera-
ción desataron una lucha armada de larga duración. En 1974 tuvo lugar
la Revolución de los Claveles, que cambió el régimen en Portugal; el
nuevo gobierno negoció la independencia de sus colonias con esos mo-
vimientos de liberación4.
LAS INDEPENDENCIAS
4 Para una información más detallada y completa sobre culturas e historia de
África, véanse los siguientes libros de Cortés López, José Luis: Historia Contemporánea de
África (Desde 1940 hasta nuestros días). Madrid: Mundo Negro, 2001; Pueblos y culturas de
África (Etnohistoria, mito y sociedad). Madrid: Mundo Negro, 2001; y África Negra: Patrimo-
nio de la humanidad. Madrid: Mundo Negro, 2002.



































































































El tiempo en el universo simbólico africano
JEAN DE DIEU MADANGI
En la dimensión histórica del mundo, el hombre no procesa una
sola operación mental sin tener en cuenta el factor temporal. No hay
una sola vivencia de espera, de deseo, de exaltación, de memoria, de
añoranza, de duelo, de veneración, etc., de la que pueda hablar sin un
enmarcado explícito o implícito de duración. Gracias al tiempo somos
capaces de distinguir el antes y el después de los acontecimientos. En
cada uno de nuestros instantes, existe un pasado que se despide y un fu-
turo que se anuncia. Las principales coordenadas del tiempo (presente,
pasado, futuro, instante, eternidad…) son las que nos ayudan a localizar
los hechos ya ocurridos y/o programar acciones aún por venir. Pero esas
coordenadas no son más que una ficción, un instrumento que nos
hemos inventado para imaginarnos o hacernos idea de nuestra existen-
cia eterna desde nuestra finitud intramundana. Un instrumento para
comprender y explicar, de alguna forma, la duración comprendida
entre el inicio de la vida y su fin en un ser vivo, en una sociedad determi-
nada, en un fenómenos natural dado, en un universo determinado,…
La concepción y la vivencia de ese tiempo en su dimensión histórica es
siempre una experiencia culturalmente contextualizada. Y en África,
igual que en otras partes del mundo, existe una concepción y unas vi-
vencias particulares de ese tiempo. De ello hablaremos aquí analizando
el tema desde el trasfondo simbólico tradicional. 
En muchas culturas africanas, es indudable que el tiempo consti-
tuye uno de los principales temas de reflexión. Pero si comparamos con
las investigaciones llevadas a cabo en otras culturas como la amerindia,
la occidental la asiática, el mundo africano sigue constituyendo un mis-
terio aún envuelto en un profundo silencio. África es un continente in-
menso y complejo, formado por varios países con sus leyendas y cultu-
ras. La población que la compone es diversificada y los modos de
expresión de sus esperanzas y de sus temores son múltiples. Estos facto-
res y muchos otros hacen de ella un mosaico de entornos naturales y de
costumbres humanas al mismo tiempo ricos y problemáticos. Pero por
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encima de las diferencias que deslindan los territorios o delimitan los
pueblos y las culturas hay un trasfondo claramente unitario y solidario
de concebir y expresar el tiempo pasado en África, así como de experi-
mentar el presente y anhelar un mejor futuro. Una experiencia particu-
lar del tiempo universal. 
EL TIEMPO MÍTICO
Todas las filosofías en sus inicios, y a veces también en su madurez,
se han desarrollado siempre en estrecha conexión con el mito, aunque
algunas de sus corrientes han evolucionado en fuerte oposición al mito,
como en el caso de la filosofía griega (occidental). Otras han seguido ci-
mentándose sobre las bases de la mitología, otorgando a cada una de
ellas y sin conflicto el valor que le corresponde dentro del conocimiento
humano. En este caso, el mito se comprende y se acepta como una afir-
mación autoritativa, garantizada por la tradición. Trata del devenir del
mundo, de la historia de las actuaciones de los dioses, de los espíritus de
los muertos, de los demonios,… Narra, desde un trasfondo cultural con-
creto, las ocurrencias típicas acaecidas en el inicio cronológico del uni-
verso. Por lo general, el mito no argumenta, sólo representa. No es sola-
mente el producto del intelecto abstracto, es también y, sobre todo,
fruto de una imaginación creadora y, generalmente, sostenida por la co-
lectividad. Dentro de la filosofía africana tradicional5, y ya no tanto en la
5 Nos referimos a la sabiduría tradicional, destilada desde las diversas casas iniciáti-
cas tribales. De ella emanará lo que llamamos hoy Pensamientos y creencias africanas.
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moderna6, el mito se ha empleado con frecuencia para simbolizar dos
realidades misteriosas en las que se encuentra envuelto el ser humano:
el tiempo y la muerte. 
El tiempo y la muerte simbolizan la finitud humana a la par que
una nueva posibilidad de crecimiento. En la sabiduría tradicional afri-
cana, la noción del tiempo mítico resume un aspecto muy específico de
la experiencia humana: la chispa de la existencia, el principio de la vida
del que se han originado las relaciones de sucesión y que han generado
6 Respecto de la filosofía africana, nos referimos, a título orientativo, a las obras
de: Tempels, Placide. La philosophie bantoue. Paris: Présence Africaine, 1949; Smet, A. J.
La philosophie africaine. 2 tomos. Kinshasa: Puz, 1975; Towa, Marcien. Essai sur la probléma-
tique philosophique dans l’Afrique actuelle, ed. Yaoundé: Clé, 1971; Okonda, Okolo. Pour une
philosophie de la culture et du développement. Kinshasa: PUZ, 1986; Obenga, Tharcise. La phi-
losophie africaine dans la période pharaonique. Paris: L’Hamattan, 1990; Mudimbe, Vumbi Y.
The Invention of Africa. Bloomington: Indiana University Press, 1988; Kagame, Alexis. La
philosophie bantoue comparée. Paris: Présence africaine, 1976; Houtondji, J.P. Sur la philoso-
phie africaine. Paris: Maspero, 1977; Elungu, Pene E. L’éveil philosophique africaine. Paris:
L’Harmattan, 1984; Eboussi, Boulaga. La crise du Muntu, authenticité africaine et philoso-
phie. Paris: Présence africaine, 1977; Dieng, A. A. Contribution à l’étude des problèmes philo-
sophiques en Afrique noire. Paris: Nubia, 1983; Bidima, Jean-Godefroy. Théories critiques et
modernité négroafricaine. De l’Ecole de Francfort à la “Docta Spes Africana”. Paris: Publications
de la Sorbonne, Série “Philosophie”, 1993.
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la idea de la dirección del tiempo. Ese tiempo mítico es considerado
como una especie de contenedor universal de todos los eventos en deve-
nir. Todas las relaciones temporales figuran, pues, en ese contenedor
primigenio al cual se atribuye un carácter estático, análogo a una di-
mensión del espacio, o dinámico, análogo a los flujos del devenir en el
mundo físico. 
EL TIEMPO FÍSICO
Los fenómenos objetivos, cuyo dinamismo o transformaciones han
llevado a la conceptualización de la duración y de los intervalos entre
acontecimientos, son muy reducidos en el mundo africano, debido al
control mágico-religioso que ejercen los hechiceros sobre la población,
ante la dificultad universal de encontrar un consenso o acuerdo mí-
nimo para la realización de actividades conjuntas. La cultura negroafri-
cana, hasta hace poco, era una cultura básicamente comunitaria. Y en
muchas sociedades del África tradicional, el conocimiento sobre la me-
dida del tiempo era prerrogativa sólo de algunos individuos, en especial
los sacerdotes hechiceros. Si la alternancia del día y de la noche, el reco-
rrido realizado por el sol o las fases de la luna son fenómenos observa-
bles por todo el mundo y pertenecen al orden del tiempo vivido y a sus
cualidades sensibles, alcanzable por los sentidos, su dominio según un
modelo de pensamiento abstracto y simbolizante
era, por el contrario, competencia de los herre-
ros, de los hechiceros, de los escultores,… Custo-
dios del saber religioso y organizadores de la vida
ritual comunitaria, éstos son los que, en efecto,
determinaban y siguen determinando, en los po-
blados, el cómputo del calendario, procediendo
por un recorte del tiempo que, aunque basado en
las observaciones astronómicas, es interpretado a
través de un colador de lectura muy singular, el
del pensamiento mítico-religioso ya aludido
antes. Ese saber es esotérico: su enseñanza está re-
servada a los mayores, y su divulgación conlleva
un castigo de muerte. Estos guardianes de la tradi-
ción, estos individuos especiales son los que organi-
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zaban la vida ritual comunitaria, calculando períodos, acontecimientos
y días favorables para la buena realización de las ceremonias. 
EL TIEMPO HISTÓRICO
El tiempo histórico lo llamaremos aquí también tiempo de los ritos
de paso. En efecto, la comprensión del tiempo histórico en África negra
pasa por una correcta captación del mecanismo interno de estos ritos de
paso. Existe una distinción antropológica tradicional entre los ritos del
ciclo de la vida individual y los ritos estacionales7, éstos últimos son también
llamados calendares. Los ritos estacionales aluden casi siempre a grupos
más o menos grandes o a sociedades enteras. Es característico que se lle-
ven a cabo durante momentos concretos del ciclo anual de producción,
certificando el paso de una circunstancia o de una época de escasez a la
de la abundancia. Son ritos que se distinguen por la veneración de lo
histórico y se realizan con el principal objetivo de construir en el pre-
sente un futuro histórico. Por el imperativo de la extensión requerida
en esta edición, nos referiremos sólo a los ritos de ciclos de la vida, ya que
tienen relación más directa con la dimensión histórica del tiempo y tam-
bién por el significado que el africano le da a la vida mientras transita
por el mundo.
Ahora bien, los ritos del ciclo de la vida son aquellos en los que el
sujeto (o sujetos) ritual evoluciona desde un tiempo determinado y un
lugar fijo, hacia unos instantes finales concretos y un punto último fijo.
Tal movimiento se intercepta por un cierto número de tiempos críticos
de transición, ritualizados por toda la sociedad, momentos que marcan
públicamente prácticas apropiadas para inculcar a los vivos de la comu-
nidad el valor intramundano y trascendente del individuo y del grupo.
Son los momentos importantes del nacimiento, de la pubertad, del matri-
monio y de la muerte. 
EL TIEMPO HISTÓRICO A TRAVÉS DEL RITO DE NACIMIENTO. La gran
alegría que trae el nacimiento de una niña o de un niño en una fami-
lia no distrae un solo momento al africano tradicional de los peligros
que acechan a esta nueva vida y que pueden precipitarse sobre ella al
7 Véase también Turner, V. Le phénomène rituel. Structure et contre-structure (1990). La
edición castellana titulada La selva de los símbolos se halla en Editorial Siglo XXI (1990).
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mínimo descuido de los padres. Esto hace que se tenga necesidad,
desde los primeros instantes de la vida del bebé, de un apoyo oficial
de toda la gran familia y, sobre todo, del curandero del pueblo que
aseguren al neonato, mediante ritos necesarios (ritos de nacimiento),
una identidad y un itinerario feliz mientras transita por el mundo y el
tiempo de los vivos. 
EL TIEMPO HISTÓRICO A TRAVÉS DEL RITO DE LA CIRCUNCISIÓN. A través
del rito de la circuncisión, los púberes simbólicamente vuelven a nacer,
abriendo con ello un nuevo tiempo en la historia colectiva. Al salir del
período de reclusión (limen), adquieren una nueva personalidad y, a
veces, también nuevos nombres. Con ello entran en el estado de respon-
sabilidad característico de los adultos y adquieren nuevos derechos, al
mismo tiempo que prometen pública y oficialmente cumplir con nuevas
obligaciones. El rito de la circuncisión sumerge la historia humana en
un tiempo especial y conmemora las ocurrencias del pasado con el
deseo de extenderlas en el futuro.
EL TIEMPO HISTÓRICO A TRAVÉS DEL RITO DE MATRIMONIO. La prepara-
ción para el matrimonio es un proceso largo en muchos pueblos africa-
nos. Es un proceso cuyos momentos claves suelen estar marcados por di-
versos ritos preliminares de menor rango. Así, el rito de matrimonio
confiere unidad a estos ritos secundarios señalando con nitidez lo que
permanece constante en el transcurso de la operación: la consideración
de la familia tribal como un todo inmutable que trasciende la temporali-
dad, esto es, que es inmortal. El individuo nace y muere, pero la familia
tribal no muere, sino que se identifica con la vida. Por el rito de matri-
monio la familia corona la continuidad de las generaciones afirmando
su permanencia en el tiempo. 
EL TIEMPO HISTÓRICO A TRAVÉS DEL RITO FUNERARIO. En el rito funerario
se plantea un serio problema definido en los siguientes términos. Dado
que lo propio de la muerte es ponernos cara a cara con el fin de los
tiempos, ¿qué transformaciones necesitaríamos para poder recuperar la
perdurabilidad de la vida, para afirmar con certeza que la verdadera re-
alidad de la vida no es individual, sino colectiva y, por ende, perenne? La
solución a ese dilema reside en la convicción de que, a través del rito fu-
nerario, el valor negativo y corrosivo que la muerte inflige al tiempo se
transforma, en el plano simbólico (rito), en valor positivo para la revita-
lización de todos los sectores de la existencia histórica. El sentido pro-
80 JEAN DE DIEU MADANGI
fundo de este rito reside, por la tanto, en la verdadera renovación o revi-
talización del hombre y de la sociedad a la que pertenece. Se trata, bási-
camente, de reafirmar el fundamento de la etnia, el arraigo de la socie-
dad en la continuidad del tiempo y en el tiempo de origen, que no es
abolido jamás. La muerte de un individuo, y con mayor razón si se trata
de una persona muy querida, se convierte en un pretexto para que la so-
ciedad actual se autentifique una vez más y acreciente su vigor, a fin de
alcanzar mayor perdurabilidad.
Todos estos ritos de paso que marcan los tiempos del transcurso de
una existencia en el mundo, pueden ser individuales o colectivos. Los
ritos de paso son actos de la colectividad, que toma conciencia de su
temporalidad y refuerza su vitalidad. Son un decreto humano, el orden, la
costumbre.
EL TIEMPO FENOMENOLÓGICO
Como una araña secreta el hilo por el que se escurre para bajar,
así segregamos el tiempo que necesitamos para nuestros menesteres y
caminamos sobre este hilo que es visible sólo detrás de nosotros y utili-
zable sólo delante de nosotros.
Esta acotación nos remite a un aviso tradicional a los circuncida-
dos, al finalizar los ritos de iniciación. Es una imagen que simboliza
con nitidez y acierto la simbiosis existente entre el tiempo y el ser en el
universo simbólico africano. De hecho nuestro propio existir es sólo
visible detrás de nosotros (los años pasados, esfumados de una vez para
siempre, nuestras historias personales o colectivas, transcurridas sólo
una vez) y programable sólo delante de nosotros (los años por venir, es-
peranzadores o sombríos, según la naturaleza armoniosa o conflictiva
del pasado y del presente; los proyectos del futuro, elaborados en base
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 81
a las experiencias pasadas y presentes). Los hombres segregamos el
tiempo que nos hace falta para cualificar nuestra identidad personal y
colectiva, tanto en el contexto de nuestra propia cultura como dentro
del conjunto del universo creado. Lo segregamos porque somos ins-
trumentos necesarios, libres y conscientes, para la fluidez del tiempo.
Pero los elementos constitutivos de esta secreción se fundamentan
única y exclusivamente en el silencio del Gran Misterio, un Misterio
que sólo nos será revelado cuando estemos coram Deo et Angelis8. Se
trata de un Misterio que, en definitiva, es la totalidad misma de nues-
tro ser y de nuestros seres, de nuestra historia y de nuestro devenir: el
Tiempo con mayúscula.
En filosofía y en teología sistemática, estrechamente ligado a la
cuestión del tiempo está ante todo el problema de la creación, de la con-
vivencia y de la teleología (escatología), planteado en términos análo-
gos a éstos. Primero Dios crea el universo, luego, habiendo tenido el
universo un tiempo inicial (creación), también tendrá, por lógica, un
tiempo final (¿destrucción?, salvación…).9 Es cierto que el hombre afri-
cano, tanto tradicional como moderno, valora exageradamente los he-
chos de su pasado. De ahí, quizás, el origen de la aguda percepción del
profesor Mbiti que señala el pasado como centro de la temporalidad
africana. Sin embargo, no es menos cierto que, si el pasado tiene algún
sentido para el hombre africano, se debe precisamente a lo que ese pa-
sado ofrece de nuevo o de distinto, de esperanzador, de plenitud para el
futuro. Ese nuevo, distinto o esperanzador y pleno es, precisamente y a nues-
tro modo de ver, la nueva vida de los antepasados, los muertos-vivientes.
Se trata de una vida ya consumada en el pasado pero que es imaginada
como un lugar hacia donde va todo el mundo, una futura existencia
más alegre y más plena. Los muertos-vivientes que existieron en el pa-
sado no se ubican actualmente en el pasado, sino en el futuro, en la esfera
para la que aún nos aguarda la muerte. Dicho futuro no sólo se concibe
de varias maneras en los pueblos de África, sino que también influye de
diferentes modos en su vida cotidiana, según los ecosistemas del conti-
nente. Esto se aprecia desde la idea neurálgica de los ritos de iniciación
a los que aludíamos antes. 
8 En presencia de Dios y de los ángeles.
9 Véase también en Ioannis, Anastasiou, “Temps et eschatologie d’après les Pères
grecs” (1994), p. 85.
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En el África tradicional no se habla de vida eterna ni de resurrec-
ción de los muertos tal como se entendería en la tradición occidental-
cristiana. En ciertos pueblos del continente, la idea de resurrección
llega incluso hasta desencadenar atemorizadoras inquietudes entre los
hombres, que creen que un muerto que ha resucitado es, con toda segu-
ridad, una quimera que busca, como ave de rapiña, a quién agarrar en
su desesperado vagabundeo10. Tampoco existe la idea de la parusía,
dado que todo es espera-cumplimiento; vida-muerte; continuo nacimiento-
muerte continua. Por eso diría John Mbiti que “la muerte es un proceso
que desplaza gradualmente al hombre desde el presente hacia el pa-
sado” (32-36). Lo que no detecta Mbiti es, precisamente, el hecho de
que ese pasado constituye el objetivo futuro de los vivos, de modo que
no es su pasado, sino un presente tenso (intenso) del futuro. El tiempo
africano es helicoidal y eviterno.
EL TIEMPO Y LO SAGRADO
El culto de los antepasados es un indicador importante para enten-
der el gran interés de muchas comunidades africanas por el tiempo pa-
10 Los muertos que no consiguen entrar en el pueblo de los antepasados (futuro) a
causa de una indigna una vida terrenal, pasan su existencia del más allá vagabundeando
en los ambientes que circundan a los vivos, buscando hacerles daño con la primera oca-
sión que se les presente. Constituyen una de las causas del mal en el mundo. Por eso, el
rito que sigue inmediatamente al de invocación de los antepasados (buenos espíritus) es
el de ahuyentar a esos malos espíritus perdidos en la oscuridad de los tiempos e invisi-
bles en las áreas sospechosas del poblado. 
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sado, presente y futuro. Dice el profesor Matungulu, interpretando el
pensamiento tradicional africano, que los antepasados son más podero-
sos que los vivos dado que, por estar muertos, se hallan más cerca del
origen de la vida que es Dios. Un antepasado es alguien que tiene cierta
relación de consanguinidad conmigo, alguien que ha nacido y ha
muerto antes que yo, alguien, en definitiva, que pertenece a mi pasado
no demasiado remoto y que está, de algún modo, en el origen de mi
vida y de la vida de los míos (Matungulu 68), en definitiva, un contem-
poráneo mío por familiaridad. Y todo el culto que se da a Dios a través
de los antepasados tiene su principal objetivo en la búsqueda de ese ar-
monioso intercambio vital: una vida más plena para los vivos y un grato y
eterno recuerdo de los muertos. “Si tuviese que elegir entre la procrea-
ción y vivir eternamente, el africano optaría probablemente por vivir
siempre aquí, sobre la tierra”, dice Matungulu (Ibíd.). Pero siendo tal
opción una auténtica quimera por la
condición de temporalidad que nos
toca vivir, sólo se conforma entonces
con la procreación, que es una de las
mejores formas de inmortalizarse,
de trascender el tiempo individual y
eternizar el tiempo universal. En
África, se cree profundamente en la
vida del más allá, en la supervivencia
de los que han muerto, sobre todo si
han dejado detrás una descendencia
y una vida ética y socialmente satis-
factoria. Esa vida del más allá se
ubica en el futuro para aquellos que
aún no han conocido la muerte te-
rrenal; un futuro algo diferente, sin
embargo, del que defiende Okeke
en oposición al modo de pensar de
Mbiti11. 
11 Chidiebere Okeke ha señalado: “The Africans believe that death lies in the fu-
ture. Why Mbiti needs to think that at death the deceased enters the melting pot of time,
the backward looking ‘Zamani’, rather than the future?” (299).
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TEMPORALIDAD Y PROGENITURA
En el África de los poblados, suele concederse una gran importan-
cia a la procreación con el objetivo de superar la angustia que provoca el
paso del tiempo. El hecho de tener hijos ocupa así un rango privile-
giado en la escala de valores y en las preocupaciones cotidianas. Se llega
hasta pensar, a veces, que sin los hijos el matrimonio es incompleto. En
efecto, sin los hijos en un matrimonio, resulta difícil recuperar, al
menos en parte, el don perdido de la inmortalidad. Los hijos constituyen
en este sentido el punto de encuentro entre todos los miembros de una
comunidad: una intersección entre los difuntos, los vivos y los aún no
nacidos. Por la descendencia se hacen presentes los que ya murieron en
el pasado y se echan las bases para prolongar en el futuro la existencia
de los que aún viven.
La descendencia tiene también otro fin en un futuro más inme-
diato: la custodia de los progenitores en la vejez o en la tribulación.
Tener muchos hijos era antes –y lo sigue siendo en gran medida– seguro
de vida para una vejez satisfactoria y de honra, siempre que la procrea-
ción haya sido acompañada de una adecuada educación. Es obvio que
esa manera de enfocar el futuro a corto plazo tropieza hoy seriamente
con una crítica y con una especie de desgaste personal que desasosiega a
todos los africanos. Hoy en día los propios hijos se encuentran obliga-
dos a superar también muchas dificultades, en un mundo que exige
cada vez más esfuerzos para vencer la cruel competitividad de la su-
puesta globalización. El tiempo (presente) talonea a todo y cada uno
convirtiendo a menudo la descendencia en un auténtico contratiempo
de la felicidad.
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TEMPORALIDAD Y COMUNITARIEDAD VITAL
Nunca se nace ni menos aún se muere solo. Mi existencia es el fu-
turo de los que vivieron antes que yo y el pasado de los que aparezcan
después de mí. Todos tenemos un lazo de amistad, de consanguinidad o
de ideología con los demás; una relación que nos hace vivir cuando
viven los demás y nos mata cuando mueren ellos. Por estas relaciones,
efectivas en el presente, pertenecemos afectivamente tanto al pasado
como al futuro, en virtud de la misteriosa energía que nos une a todos:
la Energía Vital. Ésta crece y decrece en proporción a una mayor o
menor participación del sujeto en la construcción de la historia (tiempo
histórico). Así pues, el hecho de mantener el futuro activamente pre-
sente en los ideales personales y comunitarios significa hacer avanzar el
pasado y la tradición de los que ya se fueron. 
INTERPRETACIÓN CONCLUSIVA
El tiempo africano es un tiempo helicoidal y eviterno, provisto de
un principio en el plano mundano y carente de un fin. Innumerables
anillos forman el conjunto de su hélice. Desde que se disparó, al principio
de los tiempos, avanza retornando siempre sobre él mismo, incorporando
nuevos elementos y perdiendo otros durante la vuelta. Así, ese tiempo es
siempre el mismo, cuantitativa y cualitativamente, no se crea ni se des-
gasta, sólo se enriquece, en su trayectoria helicoidal, con nuevas incor-
poraciones en la misma proporción que se empobrece con la pérdida
de otros elementos. La plenitud del tiempo es, en todo ello, la suma de
los tiempos que el individuo asume y reorganiza minuto a minuto, a lo
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largo de su existencia, para obtener una individualidad integrada en la
historia global de la humanidad. Así, pues, el hombre o el individuo no
crea ni puede realmente organizar el tiempo, sólo lo recibe y lo entrega
como en una carrera de relevos. El tiempo existe antes y después de que
exista el individuo. 
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II
DEL SIGLO XVI AL SIGLO XX: 
LA PRESENCIA AFRICANA 
EN LA HISTORIA DE ESPAÑA 
Ibeji yoruba (Nigeria). Se emplea para el culto a los gemelos.
La esclavitud en España en los siglos XVI-XVII1
JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
La esclavitud se practicaba ya en España desde antes de su llegada
a América, a veces de forma abierta y otras subrepticiamente, al amparo
de las posibilidades que ofrecía la servidumbre dentro de una sociedad
feudal. A partir de la segunda mitad del siglo XV, se fueron perfilando
los caracteres netos de la persona del esclavo, y se abandonaron las am-
bigüedades semánticas contenidas en los términos siervo, cautivo y es-
clavo, entre los que no había fronteras definidas a la hora de precisar su
identidad.
Antes de que se impusiera la esclavitud africana, tuvo una cierta re-
levancia en la sociedad española la presencia del esclavo blanco. Grupos
de griegos, búlgaros, tártaros, eslavos, griegos y otras diversas denomina-
ciones que encontramos en la documentación de la época, fueron em-
pleados como esclavos en trabajos domésticos por familias de todo tipo
y consideración. Estos esclavos blancos se diluyeron entre otros más nu-
merosos, pero también blancos, como moros, moriscos y cristianos,
cuyo número aumentaba continuamente por las capturas que se hacían
en las interminables guerras de fronteras entre ambas comunidades.
El esclavo negro aparece desde muy pronto en diversas fuentes do-
cumentales y literarias, y su presencia principal se debió a la invasión
árabo-bereber, en cuyas tropas estuvo enrolado como soldado y como ser-
vidor en numerosas circunstancias: “Montó Al-Nasir en la yegua y el árabe
en su caballo le precedía, rodeados ambos por un fuerte destacamento de
negros, a cuyos alcances iban los cristianos… Los negros, que iban de-
lante de él en la guerra y que formaban su guardia, eran 30.000…”2.
1 Para una información más completa sobre el tema de la esclavitud en España y
en Hispanoamérica, véanse los siguientes libros de Cortés López, José Luis: Los orígenes
de la esclavitud en España. Madrid: Mundo Negro, 1986; La esclavitud negra en la España pe-
ninsular del siglo XVI. Madrid: Mundo Negro, 1989; y Esclavo y colono (Introducción y sociolo-
gía de los negroafricanos en la América española del siglo XVI). Salamanca: Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 2004.
2 Ibn Abi Zar: Rawd Al-Quirtas. Versión presentada por A. Huici Miranda. Valen-
cia, 1964. Batalla de las Navas de Tolosa. 1212.
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Cuando los portugueses, desde el primer tercio del siglo XV, abrie-
ron la ruta atlántica hacia las Indias y los castellanos siguieron su rastro,
vieron cómo la gente de Berbería se hacía con esclavos negros para sus
menesteres, y decidieron hacer lo mismo. Como quiera que no se en-
contraba por ninguna parte el oro y las especias que se iban buscando,
capturaron esclavos africanos con objeto de pagar el gasto de las expedi-
ciones. En este contexto es fundamental la expedición de Antâo Gon-
çalves, en 1441, que comenzó a orientar los viajes hacia la captura y trata
de esclavos. Había sido enviado a buscar pieles y aceite de lobos mari-
nos, pero esto le parecía muy poco y así se lo expuso a sus compañeros:
“Ca me parece que serya vergonha tornarnos assy ante a ssua presença
com tâ pequeno seruiçio… Oo que fremoso aqueecimento serya nos
que viemos a esta terra por leuar os primeiros catiuos âte a presença de
nosso principe…3. 
JUSTIFICACIÓN
La esclavitud se ha considerado desde los tiempos clásicos como
una institución. Algunos autores, siguiendo a Aristóteles, pensaban que
la esclavitud emanaba de la propia naturaleza y su fin era eminente-
mente utilitario. Desde la Edad Media se fue imponiendo la opinión de
que tal estado jurídico no obedecía a una exigencia natural, sino que era
fruto de un desorden posterior y consecuencia de la rotura del ordena-
miento moral. Este pensamiento, suscrito por Santo Tomás de Aquino,
será el que se imponga con carácter oficial dentro de la Iglesia: “Servitus
est contra primam intentionem naturae, sed non est contra secundam,
quia naturalis ratio ad hoc inclinat et hoc appetit natura ut quilibet sit
bonus. Sed ex quo aliquis peccat, natura etiam inclinat ut ex peccato po-
enam reportet; et sic servitus in poenam peccati introducta est”4. 
En Las Partidas, el origen de la esclavitud se debe al derecho de gentes,
o sea, a la ley positiva:
[…] Servidumbre es postura y establecimiento que hicieron antiguamente las
gentes por la cual los hombres, que eran naturalmente libres, se hacen siervos y
3 Zurara, G.E. de: Crónica dos feitos notáveis que se passaram na conquista de
Guiné por mandado do Infante D. Henrique. Cap. XII). 
4 Summa Theologica. Q. 52, art. 1.
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se meten a señorío de otro, contra razón de naturaleza […] Que antiguamente
a todos cuantos cautivaban, mataban. Mas los Emperadores tuvieron por bien y
mandaron que no los matasen, mas que los guardasen y se sirviesen de ellos
[…]5. 
Y se señalan los títulos por los que una persona puede hacerse es-
clava: “La primera es de los que cautivan en tiempo de guerra, siendo
enemigos de la fe. La segunda es de los que nacen de los siervos. La ter-
cera es cuando alguno es libre y se deja vender”6. 
Francisco de Vitoria sostiene que la esclavitud pertenece al dere-
cho positivo, y sostiene que Aristóteles nunca dijo que pudieran existir
esclavos por naturaleza. Domingo de Soto fue el teólogo representante
de Carlos I en el Concilio de Trento y su confesor particular. En su tra-
tado De iustitia et iure mantiene que: “Homo tâ iure naturae quam iure
gêtiû potest esse alterius hominis dominus”. El moralista Tomás de Mer-
cado se adhiere a la doctrina común: “.[…] Digo que cautivar o vender
negros u otra cualquier gente es negocio lícito y de jure gentium, que
dicen los teólogos […] y hay bastantes razones y causas por donde
puede ser uno justamente cautivo y vendido”7.
El maestro Rojas, al ser consultado en 1528 sobre la moralidad de
herrar (esclavizar) a los indios, señalaba que “hay cinco maneras a las
cuales se reducen todos los que pueden ser esclavos… La primera
cuando se contrae la tal servidumbre de su nacimiento… La segunda se
contrae de la guerra hecha por autoridad… La tercera se contrae por
delito… La cuarta se contrae por propia voluntad… La quinta se con-
trae por necesidad de hambre…”8. La justificación de la esclavitud por
delito permitía aplicar un abanico muy amplio de posibilidades, según
la interpretación que se diera a esta palabra y la gravedad de la situa-
ción. Para Vitoria, delito se equipara a “costumbres bárbaras”, como sa-
crificios humanos, pecados contra natura, etc., mientras que Molina la
hace coincidir con “falta grave” y Mercado la homologa a “transgresio-
nes públicas”.
5 Partida 4, Tít. 21, ley 1.
6 Ibíd.
7 Suma de contratos. Lib. II. Cap. XXI.
8 Codoin. T. X, p. 517. 
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 93
ORIGEN Y PROCEDENCIA DE LOS ESCLAVOS
Además de los esclavos nacidos en España o reducidos a tal condi-
ción por las causas antes señaladas, la mayor parte procedía de África, y
llegaban a la Península por procedimientos y circunstancias diferentes.
La parte conocida entonces como Berbería fue la principal fuente de es-
clavos, tanto negros como blancos. Según el tratado de Alcaçovas
(1479), sólo esta región era un lugar adecuado para que los españoles
pudieran cautivar, puesto que Guinea era dominio exclusivo de los por-
tugueses. 
Las incursiones en dicho territorio se hacían mediante las “cabal-
gadas”, según expresión de la época, en cuya realización sobresalieron
los canarios por su proximidad geográfica. El inquisidor Padilla, en sen-
das cartas dirigidas a la Suprema, señalaba esta circunstancia: 
[…] Todos los años se hazen armadas y entradas en Verberia, donde se cabtivan
muchos moros […]. (Las Palmas 27 de mayo de 1545).
[…] Aquí en estas islas ay gran trato con la Verberia en esta manera que de las
armadas que para alli se hazen se cabtivan muchos moros […]. (Las Palmas 19
de junio de 1561)9. 
El botín recogido consistía fundamentalmente en esclavos, pero
también a veces se mencionan otras mercancías en los documentos.
Había muchos habitantes cuya ocupación profesional era “saltear” en
las costas de Berbería: “[…] que muchos vezinos de la dicha ysla suelen
traer por ofiçio de andar por la mar, e van a las partes de la Berberia e
traen presa de moros e otras cosas” (Padilla).
Los esclavos que se traían de esta región africana no eran sólo
blancos, sino también negros. Éstos eran capturados o comprados más
allá del río Senegal, y llevados a Berbería y a otras partes del norte afri-
cano mediante caravanas que se desplazaban por las rutas transaharia-
nas. Cuando Felipe II volvió a permitir las entradas en Berbería, después
de haberlas prohibido en 1572 por “conveniencias políticas”, una de las
razones para aprobar su reanudación fue, precisamente, el acopio que
se hacía de esclavos negros como consecuencia de los rescates
9 Archivo Histórico Nacional. Inquisición, Legs. 2362-2364.
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por tener los alávares de aquella tierra muchos esclavos negros, y otros que
demás de los que se les pueden tomar dan otros para sus rescates… y con la
misma saltan en tierra y los cautivan …] en lo qual, demás del beneficio que la
dicha ysla reçive en traerse a ella los dichos moros y esclavos negros, por rescate
de alguno de ellos, debemos dar lizençia para que puedan yr a la dicha Berbería
[…]10. 
Otro número importante de esclavos procedía de África medite-
rránea, fruto de las guerras que el Emperador llevó a cabo para el con-
trol de algunos enclaves. En una carta escrita en 1535 desde la Alcazaba
de Túnez al obispo de Orense por don Luis de Avila, dándole cuenta de
su toma, le dice cómo “los arcabuzeros se apoderaron del castillo y, por
abreviar, S. M. se vino a el y dio la cibdad a saco, la qual se a saqueado y
se an tomado hartos esclavos y esclavas y mucha ropa y poco di-
nero[…]”.
Fray Prudencio de Sandoval precisa la cantidad de forma abultada
y su incidencia en el mercado esclavista: “Los que se cautivaron en
Túnez pasaron de diez y ocho mil personas de toda suerte; valían tan ba-
ratos que daban diez ducados un esclavo”11. El corso y la piratería, méto-
dos practicado por marinos de algunos puertos del sur peninsular du-
rante la segunda mitad del siglo XV, fueron otra fuente de esclavos al ser
robados de las naves portuguesas que venían de Guinea junto con otras
mercancías. Cuando los Reyes Católicos reprimieron estas acciones y
exigieron lo pactado en Alcaçovas y Tordesillas (1494), estas acciones se
orientaron contra turcos y moros, y su práctica no fue exclusiva de los
puertos del sur, sino de todo el litoral mediterráneo. 
Otros esclavos llegaron a nuestro país a bordo de embarcaciones
que habían participado en alguna expedición, y se los traía o bien para
probar que habían conseguido los objetivos o porque se necesitaba su
concurso para la realización de algunos trabajos a bordo. Finalmente,
habría que hablar de la presencia circunstancial de algún esclavo indio
o canario diluido entre los demás.
10 El Pardo 27 de enero de 1597. A.G.S. Guerra antigua. Varios.
11 Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V. B.A.E. Madrid, 1955. Lib. XXII.
Cap. 39.
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VIDA MATERIAL Y CONSIDERACIÓN SOCIAL
El esclavo forma parte del complejo entramado social del siglo XVI
y participa en todas las actividades como un componente más de la so-
ciedad. Su vivienda habitual era la de sus señores, en la que se le reserva-
ban ciertos lugares especiales, sobre todo si eran varones; en ocasiones
dormían en la cuadra con los animales. Cervantes, que refleja la socie-
dad de su tiempo, hace algunos apuntes al respecto: 
La negra de la casa estaba enamorada de un negro […] el cual negro dor-
mía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio […] (El colo-
quio de los perros). 
[…] hizo una caballeriza para una mula y encima de ella un pajar y aparta-
miento donde estuviese el que había de curar de ella, que fue un negro viejo y
eunuco […]” (El celoso extremeño).
Había quienes llevaban una vida semilibre, alojándose donde po-
dían porque sus amos se desentendían de su vida y manutención. Vemos
en algunos documentos cómo los esclavos compraban bienes, se endeu-
daban e, incluso, prestaban dinero a personas libres. Hay también cir-
cunstancias tan sorprendentes como la de la esclava Inés, que dejó
como heredero de sus bienes (“todo lo que tenía eran 15.000 marave-
dís”) a su propio amo. Los casos de arrendamiento de viviendas entre es-
clavos son bastante abundantes, lo mismo que la prestación de otros
bienes.
Sobre la forma de presentarse y de vestirse no había ninguna dis-
posición, como quizás la hubo en algún tiempo anterior; todo lo más
que encontramos son algunos detalles que nos llevan a concluir que los
esclavos se vestirían con tejidos pobres. Pedro Portocarrero, señor de
Moguer, manda hacer un hospital en esta ciudad y, además de dotarlo
convenientemente, deja dos esclavos para su servicio, ordenando que
“se les dé de comer […] y su pan y su vestuario de frisa y sayal […]”.
EL TRATO DISPENSADO
La legislación oficial exigía un trato no demasiado violento para el
esclavo, aunque, como cosa que pertenecía a su señor, estaba a su mer-
ced, y, en la práctica, recibía castigos y sanciones según el carácter de
éste. Cuando el dueño se excedía en la corrección, a lo más que se podía
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llegar era a la venta del esclavo a una persona ajena; pero el importe de
la transacción iba íntegro al propietario. Sólo en los casos en los que
éste había causado heridas mortales a sus siervos de forma intencio-
nada, se le sancionaba con determinadas penas.
Si algún hombre fuese tan cruel con sus siervos que los matare de ham-
bre, o los hiriese, o les diese tan grandes azotes que no lo pudiesen sufrir, que
entonces se puedan quejar los siervos al juez. Y él, de su oficio, debe averiguar la
verdad, si es así: y si lo hallare por verdad, débelos vender y dar el precio a su
señor. Y esto debe hacer de manera que nunca puedan volver a poder y señorío
de aquel por cuya culpa fueron vendidos12. 
En los Fueros valencianos encontramos esta misma idea, prohi-
biendo mutilaciones y agresiones físicas de cierta crueldad: “[…] que
ningun senyor ni maestre no puxen fer justicia corporal de son servent
ne de son dexeble, ne de son catiu, ço es a saber de tolre alcu de sos
membres axi com es ma, o peu, o nas, o orelles, o ulls, ne altres coses
semblants”13.
El maltrato físico, como producto del mal humor momentáneo o
como resultado de un menosprecio continuo, aparece continuamente
en la literatura, y la expresión tratar como a negra pasó al lenguaje común
para explicar una situación de continua privación material, de dureza
laboral y de represión. Fray Luis de León, hablando de que las “mujeres
sean apacibles y de condición suave”, alude al mal humor que se des-
carga sobre los esclavos: “Y es así que en estas bravas, si se apuran bien
todas las causas de esta su desenfrenada cólera, todas ellas son razones
de disparate. La una, porque le parece que cuando riñe es señora; la
otra, porque la desgració el marido, y halo de pagar la hija o la esclava
[…]”. (La perfecta casada. Cap. 15).
Pero hay veces que se desea la suerte de la negra, bien tratada y
mejor cuidada por sus amos. En esta cita de Guzmán de Alfarache se
alude a las mujeres que se casan con la idea de mejorar de vida y acaban
deseando la suerte de una negra: “Negra y a Dios pluguiera que me tra-
taran como a la de N, que por aquí pasa cada día como una reina, con
una saya hoy, otra mañana; yo sola estoy con estos trapos desde que me
casé…” (II parte, Lib. III. Cap. 3).
12 Partida IV, Tít. XXI, Ley 6.
13 Fori Regni Valentiae, 2 V, VI-I-13. Jaime I.
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Los procesos inquisitoriales están llenos de alusiones al maltrato, y
las explicaciones que dan los esclavos sobre sus salidas de tono hacen re-
ferencia a esta circunstancia: Águeda, acusada de sostener que la forni-
cación no era pecado, alegó que lo “avia dicho porque se moria de han-
bre […]”. En Diego se sospechó cierto ateísmo, se le llevó a la cárcel, y
“confeso aver dicho las dichas palabras con el corage que tenía de haze-
lle aquellos malos tratamientos cada dia…”. Juana justifica su blasfemia
“porque le echavan la cadena estando como estava preñada, y la trya al-
rrededor del cuerpo, y que no lo creyo, sino que lo dixo con la rabia que
tenia […]” Al mulato Diego, menor de edad, se le denunció por blas-
femo y explicó que “castigandole su amo dixo “reniego de Dios e de
Nuestra Señora […]”. De lo mismo fue acusada Antonia, y justificó su
actitud “por evadirse del castigo que su ama le hacia […]”.
Un trato malo o bueno puede deducirse de la actitud tomada por
los esclavos en las desgracias que afectaban a sus dueños. Cuando lu-
chando contra los franceses en Nápoles el conde Ugo de Moncada
murió en un enfrentamiento contra Filipín Doria (1528), “escarnecié-
ronle mucho después de muerto los esclavos del conde y aun otros, que
se tuvo a inhumanidad, pisando su cuerpo y preguntando si quería ir a
Berbería […]”14. Por los malos tratos dados a los esclavos se acuñó la ex-
presión “poner hecho un negro”, que con frecuencia aparece en los tex-
tos literarios. A veces, a los palos se añadía el pringue, que consistía en
derramar sebo y tocino derretido sobre las heridas dejadas por el látigo.
Por esto, Lazarillo de Tormes cuenta cómo “al triste de mi padre azota-
ron y pringaron […]”. 
El herrar el rostro o alguna otra parte del cuerpo era poner una
marca que indicaba la pertenencia a un dueño o un castigo por una
falta grave. Al principio del tráfico esclavista fue una costumbre muy ex-
tendida en América, y el propio Emperador poseía su hierro propio
para señalar a los indios de su propiedad, hecho que suscitó una gran
controversia. En España podemos ver en ciertos documentos que al ha-
blar de algún esclavo indican la parte del cuerpo donde se encuentra la
señal marcada. No puede extrañarnos esta práctica cuando la Inquisi-
ción podía poner alguna marca en el rostro de los que hubieran defrau-
dado al fisco y, en las Cortes de 1563, los Procuradores habían pedido
14 Sandoval, F. P. de: O. c. Lib. XVIII, cap. 5.
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poner una L a los ladrones menores de veinte años, petición que no fue
admitida por el Rey.
Ahora bien, ¿por qué se herró en España? Los testimonios literarios
indican dos circunstancias concretas: distinguirlos de las personas libres
o castigar a los fugitivos. En el primer caso sólo se practicaría a los escla-
vos blancos y, de hecho, en la mayoría de las ocasiones en que hemos en-
contrado esta situación está relacionada con esclavos de este tipo. Así,
Cervantes en El celoso extremeño escribe: “[…] compró asimismo cuatro es-
clavas blancas y herrólas en el rostro y otras dos negras bozales […]”
Sin embargo, son más abundantes los testimonios que relacionan el
herrar con la huida, y el mal trato fue una de las causas que más incitó a la
fuga de los esclavos. El herraje sería un castigo impuesto a los que la hubie-
ran intentado, ya fuera como escarmiento de su acción o como medida
para prevenir otras huidas. Fray Luis de León, comentando unas palabras
de San Clemente en La perfecta casada, hace suya esta afirmación: “[…]
porque como el hierro en la cara del esclavo muestra que es fugitivo, así
las floridas pinturas del rostro son señal y pregón de rameras […]”. Lope
de Vega también acepta esta interpretación del herraje, como vemos en
este ejemplo perteneciente a su comedia Los melindres de Belisa: 
Hoy has de mandar herralle.
Dícenme que es fugitivo:
¿Herrar, Belisa, aquel talle?
[…]
Tengo lástima a la cara,
no merece hierro en ella.
Junto a un trato deficiente, hay también constancia de buen trato.
Los testamentos y actas notariales de liberación suelen ser los lugares
donde mejor podemos apreciar esa relación paternalista que, a veces,
une al dueño con sus subordinados, y de la que no están exentos los es-
clavos. En estos documentos podemos constatar que, además de la libe-
ración, les otorgan otras prebendas materiales. Cuando estos esclavos se
reparten entre los herederos, se pide con frecuencia para ellos un buen
trato y la satisfacción de sus necesidades, ordenando que los liberen en
caso contrario. El señor de Moguer, a quien ya hemos citado, exige a los
que reciban sus esclavos “quitaçion a cada uno dellos, demas de mante-
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nimiento e tratarlos bien e onestamente […] que no los puedan vender
o los traten bien e sy ansy no los trataren e por el mesmo fecho sean li-
bres los que fueren maltratados”15. En ocasiones asistimos a manifesta-
ciones auténticas de cariño generalizado, como sucedió cuando se pro-
mulgó el edicto del 22 de noviembre de 1571, que preveía el traslado de
comunidades moriscas a tierras de Castilla. A ello se oponían muchos
municipios, como los de Alcalá la Real y Antequera, que disponían de
250 y 337 esclavos respectivamente. Al corregidor de la primera ciudad
“lo querían apedrear los vecinos porque lo sintieron más que si les saca-
ran sus mismos hijos, tanto es el amor que tienen con ellos”16. 
En la organización del espacio físico urbano no hubo lugares re-
servados para el establecimiento de los esclavos, como sucedió frecuen-
temente en las ciudades americanas. A lo sumo asistimos a la perviven-
cia de cierta toponimia que no ha ido más allá del nombre de algunas
calles, como, por ejemplo, la Calle de las Negras, en Madrid, por detrás
del palacio del Conde Duque. Si no hubo discriminación en el espacio
físico, sí la hubo en el ordenamiento social, mediante una serie de dis-
posiciones y normas legales destinadas a los esclavos, que se recogieron
en las Ordenanzas Municipales de cada núcleo de población. Las de no
circular libremente por la noche y el controlar el consumo del vino, son
dos disposiciones que encontramos en casi todos los textos, mientras
que otras, como no entrar en jardines ni en campos cerrados, no coger
fruta, no cortar árboles, no recoger leña, no vender trigo fuera de la
zona, no juntarse más de diez, no provocar tumultos y altercados, no lle-
var armas, no arrojar basuras fuera de los estercoleros, etc., quedaron
recogidas en diferentes legislaciones municipales.
DISCRIMINACIÓN MORAL
La marginación social encontraba su justificación más profunda
en la supuesta falta de moralidad de la que, según una corriente bas-
tante generalizada, carecían los esclavos. Ya en tiempos de los Reyes Ca-
tólicos se los suponía ladrones de los bienes que poseían, y, por lo
15 Archivo Diocesano de Huelva A. Jerez, 27 de julio de 1519.
16 Archivo General de Simancas. Cámara de Castilla, leg. 2175. 2 de noviembre de
1574.
100 JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
mismo, se prohibió cualquier trato con ellos o comprarles sus mercan-
cías. El cardenal Cisneros prohibió la entrada de esclavos negros en
América por considerarlos “hombres sin honor y sin fe y, por lo tanto,
capaces de traiciones y confusiones”. 
Tomás de Mercado, que tanto fustigó el método del comercio es-
clavista y tan duramente atacó a los traficantes, utilizó las palabras más
duras al analizar el ambiente de donde procedían los esclavos: un medio
que nunca conoció y que, sin embargo, se atrevió a valorar sin más argu-
mentos que una opinión sin datos objetivos:
Y como son viciosos y bárbaros cometen enormes y detestables delitos
[…]. No se mueven por razón, sino por pasión, ni examinan ni ponen en con-
sulta el derecho que tienen […]. Y no se espante nadie que esta gente se trate
tan mal y se vendan unos a otros, porque es gente bárbara y salvaje y silvestre, y
esto tiene anexo la barbaridad, bajeza y rusticidad cuando es grande, que unos a
otros se tratan como bestias […]17. 
Dando por hecho que el esclavo ocupa el puesto más bajo de la so-
ciedad, y si es negro el último escalón, servirá siempre de punto de refe-
rencia para poner de relieve la bajeza de una acción. Las relaciones
libre-esclavo, aunque las hubo legalmente reconocidas, eran la mayoría
de ellas de carácter clandestino y anónimo.
La animadversión contra ellos repercutía, a veces, en agresiones.
Esto queda bien patente en el siguiente episodio en el que unos Comu-
neros no sólo se burlaron de dos negros, sino que llegaron a matar a
uno de ellos por el simple hecho de responder a un insulto o agravio:
[…] El primer escándalo que sucedió fue que, pasando dos esclavos de don
Ramón de Cardona, señor de Castalla, por la calle de nuestra señora de Gracia,
cuartel de la ciudad donde más comuneros había, los oficiales que estaban tra-
bajando a las puertas se burlaron, como suelen, de ellos. Porque los esclavos les
respondieron, tomaron las armas y los acuchillaron, matando uno de los negros
y queriendo matar al otro que se defendía18. 
Cuando el esclavo no suscitaba odio o indiferencia, podía desper-
tar curiosidad, motivo por el cual su presencia no pasó desapercibida en
ciertos momentos:
17 O. c. Lib. II. Cap. 21.
18 Sandoval: O. c. Lib. VI, cap. 37.
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Trajeron unos portugueses este año por Castilla un hombrecillo pigmeo
dentro de una jaula, de edad de treinta años, muy bien barbado. Era tan pe-
queño que, atravesada una vara por la jaula, le traían dos mozos descansada-
mente en los hombros; no se había visto enano que fuese tan pequeño como él,
porque no tenía tres palmos de los pies a la cabeza, y las piernas tan pequeñas
que en ningún cabo, por bajo que fuese, se sentaba que llegase con los pies al
suelo. Ganaban con él largamente los que le traían, porque todos deseaban ver
cosa tan monstruosa; tenía buena razón y discurso, salvo que a veces lloraba
como niño cuando se burlaban de él19.
También por extraño y curioso, otro esclavo ocupó un pequeño
lugar en la relación del embajador Navagero: “La duquesa de Medina
Sidonia tiene un page negro con pintas blancas, lo cual es muy raro y
maravilloso”. A los esclavos, sobre todo negros, se los solía presentar con
unos rasgos característicos propios de su forma de ser o de actuar. Los
más destacados eran:
La música:
[…] Y Luis, el negro, poniendo los oídos por entre las puertas, estaba colgado
de la música del virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y escucharle
más a placer: tal es la inclinación que los negros tienen a ser músicos […]. (El ce-
loso extremeño).
El habla peculiar, que suele acompañar siempre al personaje cuando
aparece en escena, para suscitar la hilaridad de los espectadores. 
Muchas esclavas, especialmente las moriscas, tenían una gran re-
putación de hechiceras y de practicar la nigromancia. A ellas se acudía
con varios fines, uno de ellos era el de rendir voluntades firmes: “Este
burgalés […] tenía en su servicio una gentil esclava, de buena presencia
y talle, nacida en España de una berberisca, tan diestra en un embeleco,
tan maestra en juntar voluntades, tan curiosa en visitar cementerios y ca-
ritativa en acompañar ahorcados, que hiciera nacer berros encima de la
cama”. (Guzmán de Alfarache. Parte II. Lib. II. Cap. 9.). A una esclava se la
responsabilizó, nada menos, que de desempeñar un papel muy activo
en la rebelión comunera y a otra, de la que se decía que tenía muchos
poderes mágicos, se le atribuyó la derrota del Emperador en Argel:
“[…] y una morisca, mi esclava, me ha dicho que allí [Cádiz] hechiza-
19 Ibíd., O. c. Lib. XXVI, cap. 4.
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ron la navegación del rey D. Sebastián, cuando pasó en África este ve-
rano, y aún me ha certificado que es hija de una mora manceba del rey
Muley de Túnez, que con sus hechizos alborotó la mar que destruyó la
armada del Emperador Carlos Quinto, de gloriosa memoria, en la jor-
nada desgraciada de Argel […]”20. 
EL TRABAJO Y EL VALOR DE SU PERSONA
El esclavo es, a veces, símbolo y manifestación de la riqueza de su
dueño, pero también puede ser utilizado para generar riqueza, utilizán-
dolo como trabajador y rentabilizando su prestación laboral. Llama la
atención que la escasez de mano de obra que se constata en Castilla
entre 1540 y 1590 no fuera remediada con la aportación de los esclavos,
sino que se intentó recurrir al reclutamiento forzoso de vagabundos y al
de los libertos; nunca se propuso una introducción masiva de esclavos,
como se había hecho en América. En las Cortes celebradas en Córdoba
y en Madrid en 1570, los Procuradores pidieron que “los que tuvieren
carta de libertad siruan o vsen de oficios mecanicos o del campo en las
ciudades, villas y lugares donde consiguieron su libertad, y se les dio, y
que no puedan salir dellos sin que lleuen fee y testimonio del dicho es-
cribano de donde van […]”21. 
En el terreno económico, el esclavo tuvo un carácter subsidiario de
acuerdo con las posibilidades económicas de cada zona. Ahora bien, de
forma general podemos señalar que la domesticidad y los trabajos rela-
cionados con la misma fueron la ocupación preferente de los esclavos:
cocinero, camarero, doncella, ama de llaves, sirviente, calefactor, etc. El
poseer un esclavo podía resultar en ocasiones un signo externo de os-
tentación y riqueza, que proporcionaba cierto exotismo a las familias de
clase alta, y un signo distintivo de su posición. Sin embargo, al observar
su presencia entre sectores más humildes, como artesanos, campesinos,
menestrales, etc., hemos de pensar que no sólo su figura representaba
un gesto suntuario, sino que también debía contribuir de alguna ma-
nera a su propia subsistencia y a la de la familia que le acogía. 
Entre los propietarios de esclavos observamos representantes de
20 Diálogos familiares de la Agricultura Cristiana II. B.A.E. Diálogo VIII. Cap. 8.
21 Actas de las Cortes de Castilla. Tomo III.
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casi todos los oficios, lo que nos puede dar una idea de su contribución
a la economía doméstica y comarcal. En Andalucía abundaron los escla-
vos entre los panaderos, albañiles, cordeleros, cordoneros, esparteros,
herreros, hiladores de seda, olleros, plateros, sastres, sederos, traperos y
zapateros. Entre estos dos últimos gremios fueron particularmente
abundantes los esclavos moros. El acceso a la maestría estaba prohibido
para el esclavo, y, en la práctica, también para el liberto. Sin embargo,
hemos encontrado varios esclavos con título de oficial que, en ocasiones,
son objeto de compraventa. 
En las labores del campo también aparece frecuentemente la pre-
sencia esclava; fruteros, hortelanos y labradores en general se sirvieron
de ellos en beneficio propio. Un tratadista agrario, Alonso de Herrera,
no se mostraba muy satisfecho del trabajo desempeñado por ellos en la
tierra: “Mas como agora ande tratada la tierra de obreros alquiladizos,
que no curan de mas de su jornal, o de criados sin cuydado, o de viles es-
clavos, enemigos de su señor […]”22. La literatura nos presenta con fre-
cuencia a esclavos negros empleados como muleros o cuidadores de las
caballerías. Debía ser una ocupación muy generalizada y bastante tradi-
cional, pues ya en el Conde Lucanor (ejemplo XXXII) encontramos a un
negro encargado de cuidar del caballo del rey. El propio Lazarillo de
Tormes dice de su padre que “era un hombre moreno de aquéllos que
las bestias curaban”. Relacionado con esta profesión está el oficio de
pastor y guardián de todo tipo de ganado; esta actividad tuvo especial re-
levancia en las islas Canarias. Entre los acuerdos del Cabildo de Tene-
rife, de principios del siglo XVI, encontramos esta recomendación: “[…]
que los señores de los esclavos manden a sus esclavos que fagan todo lo
que les mandaren los fieles para el pro del ganado […]”.
También ejerció, a veces, de verdugo, cuando no se encontró a
ninguna persona libre para realizar tal menester. En ocasioneses el mu-
nicipio el que compra un esclavo para que ejecute directamente este co-
metido, mientras que, en otras, sólo se le contrata circunstancialmente
o se le alquila. En Tenerife, por ejemplo, se alquiló, en 1519, un negro a
un tal Francisco Díaz, “por haber verificado ya cierta ejecución”. En
América fue muy corriente el desempeño de esta función por parte de
los esclavos. Con mucha frecuencia le encontramos acompañando a su
22 Obra de Agricultura. Lib. II. Fol. 211.
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amo en funciones de escudero; a su lado permanece para ayudarle en
todo lo que sea menester. La gente noble y los pudientes se desplazaban
rodeados de sus criados y lacayos, cuyo número dependía del poder eco-
nómico de los mismos o de su posición; a estos criados y escuderos se
añadían, a menudo, esclavos. Las crónicas y otros documentos mencio-
nan con cierta frecuencia su existencia entre las tripulaciones marine-
ras. Su presencia en los barcos era requerida para hacer algunas tareas
determinadas y, entonces, se los conocía como grumetes; a menudo
eran los propios marineros los que los llevaban como ayudantes suyos y
estaban a su servicio personal; pero, a veces, eran propiedad del arma-
dor del barco, que los ponía a disposición del maestre o capitán de la
nave. En no pocas ocasiones estos esclavos hicieron de intérpretes o len-
guas, como se los designaba en la época.
Un caso particular del empleo del esclavo en relación con el
medio marítimo fue su incorporación a las galeras reales. La Corona ne-
cesitaba gran cantidad de galeotes, sobre todo en su flota mediterránea.
El viajero Leonardo Donato, que estuvo por nuestro país en 1573, dejó
sus impresiones recogidas en una Relación de España. Al hablar de la ma-
rina de guerra española, calculaba en cuarenta y cuatro o cuarenta y
cinco las galeras de que disponía, y, según su testimonio, “éstas son ar-
madas la mitad de esclavos y cerca de la mitad de hombres condenados
por la Justicia al remo, y podrán servir, además, 2000 galeotes de buena
voluntad traídos de las costas de Andalucía […]”. Instituciones públicas
y religiosas, como monasterios o conventos también se sirvieron de ellos
en varias ocasiones para su servicio material. En la mayoría de los casos
no fueron adquiridos por compra directa, sino por donaciones que se
les hacían. Para completar su marco laboral señalamos su contribución
al sector minero que, como sabemos, fue decisiva en América durante el
siglo XVI. En España se ha detectado su presencia en las minas de Alma-
dén y en la extracción de sal.
EL ESCLAVO COMO MERCANCÍA: SU VALOR
Como mercancía estaba sometido a las leyes que regían todas las
transacciones: donación y recompensa, dote, dinero, objeto de inter-
cambio, embargo, empeño, hipoteca, robo, confiscación, copropiedad,
arrendamiento y alquiler. Con la venta de esclavos, si nos atenemos al
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testimonio del embajador polaco Juan Dantisco, se pagaron a los alema-
nes que intervinieron en el aplastamiento de los sublevados en Espadán
en 1526: “En la sierra se halló copioso y rico botín con el que, y con la
venta de cautivos, los alemanes, que hacía un año no recibían soldada,
pudieron embarcarse con abundante riqueza”.
La concesión de licencias para llevar esclavos a América fue un mé-
todo utilizado no pocas veces por la Corona para pagar ciertos servicios
o para recompensar favores. Otra de las funciones que el esclavo ejercía
era la de ser signo de riqueza y de ostentación de sus propietarios. No-
bles y gente principal gustaban de rodearse de esclavos y de criados
como manifestación de su situación económica y de la autoridad que
podían ejercer. Parecía impensable que una persona rica no fuera
acompañada siempre de un séquito más o menos numeroso según las
circunstancias: “Vendí los muebles […] y del dinero que hice con ellos
compré dos esclavas blancas para mi servicio, mujeres en quien conocí
habilidad para cualquier embuste… Con ellas y un escudero que me ser-
vía […] salí de Sevilla y así llegamos a Toledo…”23. 
Una mujer se traslada a la Corte y, para embaucar a la gente, se
hace pasar por rica; para parecerlo, tiene que contar necesariamente
con esclavos: “Viéndose rica, subió de persona común a persona de
cuenta, con estrado, silla de manos, esclavos y esclavas, mona y papa-
gayo, criado, gracioso, escudero y portero y otra gente semejante
[…]”24. El esclavo era también el acompañante ideal para evitar que
damas y señoritas anduviesen solas por las calles, circunstancia que era
mal vista por los imperativos sociales de la época. Cuando la Lozana An-
daluza se extraña de ver a dos mujeres solas pregunta la explicación de
este modo de proceder, y se le responde: “Porque ansí lo usan; cuando
van ellas fuera, unas a otras se acompañan, salvo cuando va una sola,
que lleva una sierva, mas no hombres ni más mujeres […]”.
23 Castillo Solórzano, A.: La niña de los embustes Teresa de Manzanares, natural de Ma-
drid. Cap. 18.
24 Liñán Y Verdugo, A.: Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte. Novela y es-
carmiento doce.
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LIBERACIÓN
Para conseguirla se recurría a métodos legales e ilegales, como la
huida. Cuando así sucedía, el fugitivo vagaba por lugares solitarios, des-
caminado o alzado, según terminología de la época. En algún momento
el recurso a la huida debió estar muy extendido, como se desprende de
una de las peticiones que los Procuradores hicieron al Rey en las Cortes
de Toledo de 1559: “Otrosi, dezimos que por todos estos reynos andan
muchos esclavos fugitivos y cada día se incitan unos a otros a yrse a robar
a sus amos, a lo qual da mucha causa no castigar a los tales esclavos de
manera que aya escarmiento, antes la huyda es a costa y pena de los
amos […]”. El propietario solía dar señas para su identificación, propor-
cionando características de su constitución e indicando algunos defec-
tos físicos, si los tenía. En ciertos momentos debieron emplearse perros,
costumbre que también pasó a América para perseguir a los cimarrones:
“Si alguno hiciese cosa que no debe, que le prendan en su casa como
cristiano y no le busquen con perros en la sierra como a moro”25. 
Los Procuradores en las Cortes de Madrid de 1551 propusieron
comprometer a los libertos en este menester mediante una respetable
recompensa, y así establecieron que el negro horro “que tomare esclavo
fugitivo lleve de premio en prenderle mill maravedis, y ansi escusaran
los esclavos de ser fugitivos”. Pero los libertos también prestaban sus car-
tas de liberación a los negros para ayudarlos a huir. Los castigos que se
imponían fueron diferentes según los momentos y la reincidencia en la
fuga. A los azotes, como correctivo genérico, se añadían el destierro
temporal o perpetuo de las costas y, a veces, las galeras. En textos litera-
rios encontramos el lardear o pringar, poner grilletes u otros hierros en
los pies y el herrar.
La liberación legal obligatoria estaba recogida en Las Partidas, que
señalaban algunos casos concretos de manumisión automática: los sier-
vos que descubrían al asesino de su señor o a los traidores del rey y del
reino, los esclavos que habían sido corrompidos por sus dueños, los que
eran designados tutores de los hijos de un testador, cuando un esclavo
se casaba con una persona libre o entraba en religión con permiso ex-
preso de su dueño. Si un esclavo pertenecía a varios dueños y uno de
ellos decidía emanciparlo, los demás estaban obligados a ceder sus dere-
25 Sandoval: O. c. Lib. V, cap. 31.
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chos para ahorrarlo “por precio justo y probado”. Tomás de Mercado
añade otra: si se compra un esclavo injustamente, su dueño lo ha de li-
berar sin más. La liberación legal voluntaria la hacía el dueño de varias
formas, siendo las más corrientes la cláusula testamentaria o la carta de
ahorramiento, que debía llevar consigo el liberto. Junto a esta libertad
concedida por voluntad del propietario, existía la que el esclavo com-
praba pagando una cantidad estipulada, o sometiéndose a una serie de
prestaciones por un tiempo determinado. 
De esta forma podemos hablar de una liberación absoluta, relativa y
condicionada. La libertad absoluta implicaba que el liberto adquiría una
condición jurídica igual a la de las demás personas, de forma que, en
adelante, tenía “poder para tratar y parecer en juicio y otorgar escrituras
y testamentos”. La libertad relativa se manifestaba en el derecho de patro-
nazgo, mediante el cual el dueño conservaba cierto poder sobre su es-
clavo liberado; si éste no se comportaba conforme a lo que estaba estipu-
lado, aquél podía castigarle y someterle de nuevo a servidumbre. La
libertad condicionada es la que se otorgaba con tal de que se cumpliesen
ciertas obligaciones impuestas por el señor: seguir sirviendo por un perí-
odo determinado a una persona, entregar una cierta cantidad de dinero,
aprender un oficio, dar cada mes un real de plata para una misa por quien
lo liberó, no aprender la lengua arábiga y ser buen cristiano, buscar una per-
sona que le sustituya en el trabajo que hacía, observar buena conducta
por algún tiempo, etc. En ocasiones no se daba un plazo temporal, sino
que se señalaba la edad en la que el esclavo debía ser liberado. 
Como quiera que muchos de estos ahorramientos condicionados
estaban ordenados por testadores desaparecidos, los herederos que reci-
bían los esclavos no ponían mucho empeño en cumplir las disposiciones
testamentarias, por lo que asistimos con frecuencia a pleitos y a otras ac-
ciones judiciales llevados a cabo por estos esclavos, en demanda de la
aplicación de la voluntad de sus antiguos dueños. La mayor parte de
estas liberaciones se otorgaron entre los 16 y los 30 años, siendo el perí-
odo de más emancipaciones entre los 26 y los 30. A pesar de esto, obser-
vamos también que, entre los 46 y 50 años, hay un ligero aumento de las
liberaciones. Este hecho lo recogió y denunció Cervantes en el Quijote al
comparar el licenciamiento de los soldados viejos con los esclavos de esta
misma condición, “[…] porque no es bien que se haga con ellos (solda-
dos) lo que suelen hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros
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cuando ya son viejos y no pueden servir, y echándolos de casa con título
de libres, los hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse
sino con la muerte[…]”. (Parte II. Cap. IX). De 303 casos de emancipa-
ción que hemos estudiado en este apartado, el 39% correspondía a hom-
bres y el 61% a mujeres. El hecho de que las mujeres fueran más ahorra-
das que los hombres puede ser otro indicativo más de que nos hallamos
ante una esclavitud eminentemente doméstica.
Para la emancipación rescatada había dos posibilidades: rescatarse a
sí mismo consiguiendo la suma que el propietario exigía, o que fueran
otros los que aportaran tal cantidad. En el primer caso, el esclavo pedía
permiso para pedir limosna y recoger los fondos necesarios, o conse-
guía un trabajo que le permitiera obtenerlo. Con frecuencia se los acu-
saba de ladrones y de recurrir al robo con el fin de acumular el dinero
necesario, “[…] pues de los hurtos que hazen, se haorran en dos o tres
o quatro años e son hombres bien dispuestos mançebos y muy perjudi-
ciales […]”26. Frecuentemente el esclavo era ayudado por otras perso-
nas y familiares a recaudar los fondos necesarios o pagaban entera-
mente el rescate. Hay casos en que se consigue la liberación mediante
la entrega de otro esclavo, o se compra al esclavo para luego conce-
derle la manumisión. 
Los problemas del esclavo no se acababan con la liberación for-
mal, pues, como hemos anotado, los herederos y otras personas no po-
nían en práctica lo que habían dispuesto los testadores. Ocasiones
hubo, incluso, en que algunos se apoderaban de los recién liberados, les
robaban los documentos que acreditaban su manumisión y se hacían
con ellos reduciéndolos de nuevo a esclavitud. Para evitar toda esta serie
de problemas, los esclavos recurrieron a la protección de un procurador
especial, conocido con el nombre de Personero, que pudiera testificar en
todo momento por la libertad conseguida. En muchos casos, el ahorra-
miento no fue el principio de una vida fácil, porque abrirse camino en
la nueva situación no estaba al alcance de todos; no pocos pasaban a en-
grosar el número de negros y malhechores que se dedicaban al robo y al
crimen, sobre todo en las montañas de Andalucía.
También hubo quienes no sólo consiguieron adaptarse a su nuevo
marco vital, sino que, incluso, lograron triunfar y situarse en la parte alta
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26 Archivo General de Simancas. Registro del sello. 24 de octubre de 1536.
de una sociedad que antes los había tenido recluidos en los escalones
más bajos. Uno de los ejemplos que más llamó la atención fue el de Juan
Latino, que llegó a ser catedrático de latín en Granada y considerado
una de las personalidades más importantes de la época por su saber y
por su producción literaria. 
110 JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
La participación afroamericana 
en la guerra civil española
DANIEL PASTOR GARCÍA
La guerra civil española fue un hecho crucial de la historia con-
temporánea que impactó profundamente a la opinión pública mundial,
convirtiéndose casi desde el principio en el ejemplo más literal y simbó-
lico de la lucha entre el fascismo y la democracia. Para muchos fue la úl-
tima gran causa de la década de los años treinta por la que valía la pena
combatir y prueba de ello fue la destacada participación de miles de vo-
luntarios extranjeros que sirvieron como brigadistas en las filas republi-
canas. A pesar de que el interés que han despertado no ha cesado en
ningún momento, hay un aspecto, sin embargo, que apenas ha atraído
la atención. Me refiero al estudio dedicado a las minorías étnicas que
formaron parte del contingente de tropas internacionales privándolas
así del reconocimiento que se merece la labor que llevaron a cabo du-
rante el conflicto. Mi propósito es dar a conocer las experiencias de un
grupo reducido de voluntarios afroamericanoss que durante el período
que va desde enero de 1937 hasta septiembre de 1938 combatieron en
defensa del legítimo gobierno de la República española. Con ello no
pretendo más que sacar a la luz las razones que les llevaron en un mo-
mento de sus vidas a abandonar todo para venir a España a luchar por
unos ideales de justicia e igualdad. Aunque su número fue proporcio-
nalmente muy reducido27, su contribución, sin embargo, adquirió una
significación especial. La gran mayoría buscaba dar una respuesta fron-
tal a las aspiraciones anexionistas italianas en África y en su experiencia
bélica en España dieron expresión a un radicalismo que se había estado
27 Es muy difícil hacer una estimación de los combatientes afroamericanoss en las
Brigadas Internacionales. Tanto Arthur Landis (73) como Peter Carroll (15) hablan de
algo más de 80, y en el listado de Joseph Brandt (62) como en el de James Yates (176-
177) figuran un total de 83. Nosotros hemos tenido en cuenta las estimaciones de
Danny Duncan Collum (63-98) que rondan en torno a 100. Rémi Skoutelsky (197)
habla de casi 200 voluntarios. 
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gestando dentro de un movimiento más complejo que combinaba posi-
ciones nacionalistas, panafricanistas y marxistas. 
Si bien es cierto que la guerra civil comenzó como un asunto in-
terno, en seguida adquirió un carácter internacional. Ambos bandos re-
clamaron inmediatamente la ayuda de otras potencias extranjeras, y así,
mientras los rebeldes contaron desde el primer momento con el apoyo
de Alemania, Italia y Portugal, los países democráticos encabezados por
Gran Bretaña y Francia prefirieron abstenerse de intervenir. Sus repre-
sentantes firmaron en Londres en septiembre de 1936 un acuerdo in-
ternacional de no intervención que prohibía la venta de armas a las par-
tes contendientes y a dicho acuerdo se adhirieron casi todos los países
de Europa. Estados Unidos aprobó por su parte la Ley de Embargo que
impidió la exportación de material bélico. Pero la política de no-inter-
vención y la Sociedad de Naciones, que teóricamente se encargaba de
garantizar la paz mundial, demostraron su más absoluta ineficacia, per-
mitiendo que la contienda española tuviese una clara participación ex-
tranjera. No deja de ser irónico el hecho de que en la misma comisión
de control del cumplimiento del acuerdo participaran también Alema-
nia e Italia a pesar de que entonces como a lo largo de toda la contienda
proveyeron abiertamente a los sublevados de armas modernas, soldados
y logística28. 
Es en ese momento y tras un primer período de incertidumbre
cuando la Unión Soviética decide posibilitar la resistencia de la Repú-
blica mediante la formación de las Brigadas Internacionales. En sep-
tiembre de 1936 la Internacional Comunista, la Komintern (el órgano
comunista encargado de propagar la revolución bolchevique por todo
el mundo), propone reclutar y enviar grupos de voluntarios no españo-
les que por sus ideales estuviesen dispuestos a luchar contra el fascismo.
La campaña tuvo un éxito inmediato. La cuestión del número exacto de
extranjeros que formaron parte de las Brigadas Internacionales ha sido
una de las más debatidas. Las últimas estimaciones, realizadas por Skou-
telsky (168), hablan de que hubo entre 35.000 o 40.000 voluntarios pro-
cedentes de más de 50 países de todos los continentes. La mayor parte
28 El número de extranjeros que combatieron al lado de las tropas de Franco fue
de casi 200.000, principalmente italianos, alemanes, portugueses y marroquíes, según
Hugh Thomas (634-639).
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de ellos eran europeos, especialmente franceses (el país mayoritario,
con unos 10.000), seguidos de alemanes, italianos, polacos, británicos, y
un contingente destacado de voluntarios procedentes de países balcáni-
cos. Pero también hubo un elevado número de estadounidenses, cana-
dienses e hispanoamericanos (en su mayoría cubanos, argentinos y me-
jicanos), algunos magrebíes, vietnamitas y chinos. También llegaron
unos 2.000 instructores militares soviéticos. Precisamente lo que carac-
terizó a las tropas internacionales fue la diversidad nacional, étnica e
ideológica de los voluntarios. Aunque la gran mayoría eran comunistas
que soñaban con extender la revolución, también había socialistas,
anarquistas, liberales o sin una filiación política definida que simple-
mente se enrolaron por su ideología antifascista. Por lo que respecta a
su procedencia social, en su seno predominaron los brigadistas proce-
dentes de medios obreros, pero también había agricultores, marinos,
mineros y también una abundante representación de miembros de las
clases medias y de círculos intelectuales, profesionales y estudiantes.
Había también mujeres aunque no formaron parte de unidades de com-
bate sino que eran aceptadas como enfermeras o doctoras. También se
enrolaron parados, vagabundos e indisciplinados atraídos por la aven-
tura o por el sueldo que se ofrecía. Todos fueron agrupados en distintas
brigadas por afinidad lingüística, siendo la XV Brigada Internacional la
que concentraba a los voluntarios de habla inglesa. Las Brigadas Inter-
nacionales combatieron como fuerza de choque en casi todas las gran-
des batallas de la guerra hasta septiembre de 1938, cuando el gobierno
de la República decidió su evacuación unilateral en un intento frus-
trado para forzar al bando franquista a que imitase esa medida. 
El fenómeno de las Brigadas Internacionales, como casi todo lo re-
lacionado con la guerra civil, es todavía hoy motivo de discordia. Para
unos, los voluntarios extranjeros fueron los verdaderos defensores de
las esencias democráticas amenazadas por el fascismo. Para otros, sin
embargo, no eran más que agentes al servicio de Stalin o mercenarios de
la Unión Soviética entrenados para matar. Yo creo que a estos hombres y
mujeres que dejaron aquí sus vidas o su salud lo que verdaderamente les
motivaba era el más puro idealismo de la época, sin olvidar, por otro
lado, que se sentían atenazados por el ambiente turbio de los años
treinta. Basta citar como ejemplo un extracto de una carta de Canute
Frankson, un afroamericano de profesión mecánico que ante los repro-
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ches que le hacen los suyos de haberse alistado en una guerra en el ex-
tranjero, explica al poco de llegar: 
Puesto que se trata de una guerra entre los blancos que durante siglos nos
han mantenido en la esclavitud […] ¿por qué yo, un negro que he combatido
durante años por los derechos de mi pueblo, estoy hoy aquí en España? Porque
ya no somos un grupo minoritario aislado, luchando sin esperanza contra un gi-
gante inmenso. Porque nos hemos convertido en parte activa de una gran
fuerza en cuyos hombros descansa la responsabilidad de salvar la civilización hu-
mana de la destrucción planificada por parte de un grupo de degenerados que
han enloquecido en su afán de poder. Porque si aplastamos al fascismo aquí sal-
varemos a nuestra gente en los Estados Unidos y en otras partes del mundo […]
podremos construir una nueva sociedad, una sociedad de paz y de abundancia.
No habrá entonces distinción por el color, ni trenes segregacionistas, ni lincha-
mientos. Por esta razón, querido amigo, estoy aquí en España (Nelson 33-34).
Para todos ellos la defensa de la República representaba la última
esperanza de detener el imparable avance del fascismo internacional, y
en este sentido las circunstancias sociales y políticas eran particular-
mente delicadas. Europa estaba sumida en múltiples problemas tras los
que se adivinaba un futuro sombrío. Políticamente, su situación era muy
preocupante; a las dictaduras ya existentes en Grecia y Portugal hay que
añadir que en Alemania, tras el ascenso al poder de Hitler en 1933, se
lanzaron una serie de campañas antisemitas basadas en las famosas leyes
Nuremberg, mientras que en Italia Mussolini daba comienzo a una
agresiva política exterior. La gran depresión marcó las vidas de millones
de personas que empezaban a cuestionarse los fundamentos mismos del
sistema político y económico. La pobreza, el desempleo, el hambre y la
miseria eran las notas dominantes. En Estados Unidos la situación no
era muy diferente; el paro pasó de 5 millones en 1930 a casi 15 millones
en 1933 (Carroll 35). Los desahucios y el desempleo condenaron a
grandes núcleos de población a frecuentes movimientos migratorios a
lo largo y ancho del país y al hacinamiento en las Hoovervilles, los po-
blados de chabolas que alojaban a las víctimas de la crisis. El descon-
tento social se agravó en los primeros años de la década de 1930 dando
lugar a numerosas y multitudinarias manifestaciones de protesta y re-
vueltas raciales. Eran años también de un elevado racismo. Los salarios
de los trabajadores negros eran por término medio un 30% más bajos
que los de los blancos y el desempleo era dos veces más elevado (Brandt
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13). Por otra parte, los linchamientos alcanzaron cifras espeluznantes,
particularmente en el sur, en los estados de Mississippi, Georgia, Texas,
Alabama y Louisiana. Sólo para hacernos una idea de esta bárbara prác-
tica, se ha calculado que desde 1929 hasta 1933 más de 150 negros fue-
ron linchados (Brandt 13), a los que habría que añadir el mismo nú-
mero de víctimas (si no más) en los casos no registrados de manera oficial,
o sea, provocados por los juicios relámpago, la violencia a manos de par-
ticulares blancos y por las frecuentes cazas de negros en zonas rurales ais-
ladas. También se practicaban otras formas de opresión, como las famo-
sas Jim Crow laws o leyes segregacionistas que exigían la separación de las
razas en todos los ámbitos de la vida cotidiana, limitando sus oportuni-
dades económicas o educativas, o les confinaba a oficios mal pagados o a
una vida de humillación y pobreza. Y como colofón a todos estos atrope-
llos físicos y morales hay que apuntar las numerosas acciones, total-
mente impunes, protagonizadas por el renovado Ku Klux Klan que
hacia 1924 contaba con más de 4 millones y medio de afiliados y simpa-
tizantes (Buckley 224). Su incontrolada actividad iba dirigida especial-
mente a negros pero también a judíos, comunistas, sindicalistas, huel-
guistas o aquellos que fueran identificados como elementos subversivos
para los valores estadounidenses. 
La comunidad negra norteamericana se había radicalizado desde
finales de la Primera Guerra Mundial como respuesta a décadas de
opresión brutal, discriminación y segregación. Surgen distintas organi-
zaciones ultranacionalistas como la Universal Negro Improvement Asso-
ciation (UNIA), cuyo mensaje panafricanista reforzaba la idea del orgu-
llo de la raza negra y proclamaba el retorno a la madre patria común, a
África, o la African Blood Brotherhood, un minúsculo grupo clandes-
tino de activistas de izquierdas que reivindicaba los derechos de los ne-
gros frente a la cultura dominante, la abolición de las leyes segregacio-
nistas, una defensa armada contra los linchamientos y la unidad con los
trabajadores blancos para acabar para siempre con el sistema capitalista
e imperialista. En 1924 sus líderes pasaron a engrosar las filas del redu-
cido partido comunista estadounidense (CPUSA) que para entonces
empezaba a absorber a todos los movimientos progresistas dispuestos a
plantear una forma universalista de enfocar la explotación de la clase
trabajadora y de luchar por una sociedad más igualitaria. Así no sólo
supo atraer a sus filas a numerosos trabajadores, profesionales, intelec-
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tuales y estudiantes, descontentos con las soluciones políticas conven-
cionales para aliviar la miseria de la depresión, llegando a multiplicar en
unos pocos años el número de afiliados29, sino que además se convirtió
en la primera organización blanca radical en la historia estadounidense
que tenía un verdadero interés por los problemas de lo que se empe-
zaba a denominar como la cuestión negra. Prueba de ello es que en el
Sexto Congreso de la Internacional Comunista en 1928 se habló de que
los afroamericanos constituían una nación oprimida y por tanto tenían
derecho a la autodeterminación. La idea subyacente una vez más era re-
forzar la unidad de la clase trabajadora blanca y negra. 
Uno de los resultados de esta nueva tesis fue la campaña reformista
en defensa de la igualdad de derechos y de salarios y la oposición abierta
a toda forma de violencia. No sólo las figuras más famosas de las letras
afroamericanas como Richard Wright, Langston Hughes o el artista
Paul Robeson se afiliaron al partido comunista sino también trabajado-
res esperanzados de encontrar un trato más igualitario ante la ley y en
último término un sentimiento de fraternidad. Sin duda, uno de los he-
chos que más contribuyó a la militancia comunista fue la firme defensa
que estableció de los chicos de Scottsboro. Se trataba de un ejemplo más
de injusticia social en 1931 cuando 9 jóvenes negros fueron acusados de
violar a dos mujeres blancas sin pruebas determinantes. La sentencia les
condenaba a todos ellos, menos a uno, a pena de muerte, pero durante
años el caso fue apelado al tribunal supremo hasta que por fin sentencio
a favor de los chicos. El caso Scottsboro fue hábilmente presentado
como un símbolo internacional de la lucha contra la persecución racial. 
Es muy significativo que la gran mayoría de los voluntarios afroa-
mericanos de las Brigadas Internacionales formaran parte de esa minús-
cula izquierda que se estaba gestando a toda marcha. En concreto de la
totalidad de 100 el 69% pertenecía al partido comunista o a la rama ju-
venil conocida como la Young Communist League. Harry Haywood, que
se formó en la Escuela Lenin de Moscú, se convirtió en uno de los ideó-
logos más destacados llegando a ocupar puestos de relevancia en el par-
tido; en sus distintas publicaciones definió la condición de la comuni-
29 Se llegó a pasar de 10.000 afiliados en 1929 a 62.000 en 1937 llegando a alcanzar
82.000 en 1938 (Carroll 13), pero el número de militantes comunistas negros fue, sin
embargo, siempre muy reducido.
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dad afroamericana de semicolonial y promocionó la League of Struggle
for Negro Rights antes de alistarse en 1937. Muchos otros eran de ori-
gen sureño que a edad muy temprana tuvieron que emigrar a las gran-
des ciudades industriales como Chicago, Filadelfia, Nueva York o De-
troit huyendo de la segregación y de la miseria. Así, entraron en
contacto con núcleos marxistas y se formaron políticamente partici-
pando en numerosas huelgas, manifestaciones callejeras y piquetes.
Vaughn Love, un joven estudiante atento a los acontecimientos políticos
europeos tras la llegada de Hitler al poder, entendió que “[…] si a los ju-
díos no se les permitía vivir, los negros no tendrían ninguna escapatoria
y seríamos los siguientes en la lista” (Carroll 18); Mack Coad, por el con-
trario, semianalfabeto, llevó a cabo una intensísima y arriesgada activi-
dad sindical en el estado de Alamaba, que le costó varias experiencias de
cárcel. También su paso por la escuela Lenin le permitió ampliar sus
miras políticas hacia otros horizontes. Como afirmó a su regreso de su
experiencia bélica: 
Me interesaba ir a España porque quería despertar las conciencias de los
negros sobre las cuestiones internacionales […]. Yo veía que ahí teníamos la
ocasión de demostrar el papel que los negros podían desempeñar a escala inter-
nacional en la lucha contra el fascismo, lo cual les daría una mayor compren-
sión de la forma de combatir el fascismo a escala nacional, es decir, en nuestra
patria (Collum 18).
En otros casos, por el contrario, como el de James Yates, nieto de
una mujer que había sido esclava hasta los 15 años y nacido en una fami-
lia pobre de aparceros en un pueblo de Mississippi, acabó también des-
arrollando una visión internacionalista y una conciencia solidaria hacia
la clase trabajadora cuando conoció a otros jóvenes radicales en Chi-
cago como Oliver Law o Alonzo Watson con los que más tarde coincidi-
ría en las filas brigadistas. En su libro de memorias Missisippi to Madrid
describe emocionado su participación en la célebre marcha de protesta
International Unemployment Day en marzo de 1930 en donde más de
un millón de personas se concentraron en distintas ciudades estadouni-
denses. Para él la unidad interracial contra el racismo y la explotación
era ya una realidad compartida por muchos otros: 
De pronto me sentí como uno más de esta gente, blancos y negros. For-
maba parte de sus esperanzas, de sus sueños, y ellos formaban parte de los míos.
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Y todos unidos formábamos parte de un mundo más grande de gente pobre que
se estaba manifestando. Empecé a comprender que la gran depresión afectaba a
nivel mundial y que los desempleados y pobres se estaban manifestando recla-
mando trabajo y comida por todos los rincones del mundo. Éramos millones.
No podíamos perder. Me sentía orgulloso (Yates 73).
Pero el motivo que acabó definitivamente de empujar a la lucha ar-
mada fue la invasión de Mussolini de Etiopía en septiembre de 1935, un
brutal acontecimiento que indignó a los afroamericanos y fue inmedia-
tamente interpretado como una seria amenaza a la paz mundial. Desde
principios de siglo Etiopía era un símbolo de la igualdad racial cuando
no de la superioridad negra sobre los blancos, y se había convertido en
el referente obligado del movimiento panafricanista del que sentirse or-
gulloso; era, junto con Liberia, el único territorio africano libre de la do-
minación europea. Para los seguidores del movimiento de la Universal
Negro Improvement Association, etiopianismo y anticolonialismo iban em-
parejados, una idea que, por otra parte, se fomentaba también desde di-
versas instituciones como la influyente Abyssinian Baptist Church de
Harlem. Se produjeron numerosas manifestaciones de protesta en
todas las grandes ciudades y tanto en Nueva York como en Chicago se
organizaron campañas de recogida de material médico y comida y la
Pan-African Reconstruction Association se dedicó al reclutamiento de
voluntarios dispuestos a acudir en ayuda del pueblo etíope. Muchos sin-
tieron que era su propia patria la que había sido invadida por las tropas
fascistas, y en algunos sectores se llegó incluso a hablar expresamente de
que se trataba del primer paso de una guerra entre razas. Cuando la So-
ciedad de Naciones se vio impotente de arbitrar medidas que frenaran
el expansionismo italiano, el partido comunista estadounidense encon-
tró el medio de convertir los sentimientos antirracistas en un movi-
miento antifascista de más envergadura que sería utilizado poco des-
pués a favor de la República española. Para la totalidad de la comunidad
afroamericana la rebelión franquista no era más que una extensión de
la agresión de Mussolini en África y una prolongación también de la
lucha contra las leyes segregacionistas y los innumerables atropellos que
tenían que soportar en Estados Unidos. De hecho el lema del partido
“El destino de Etiopía se juega en los campos de batalla de España” fue
muy popular, y desde las páginas del Daily Worker, órgano comunista, se
afirmaba: “El pueblo negro, que desea honestamente la derrota del fas-
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cismo italiano en Etiopía, puede ayudar a sus heroicos hermanos en el
país africano dando todo su apoyo incondicional al pueblo español
[…]. Una derrota de Mussolini en España repercutirá inmediatamente
en beneficio del pueblo etíope” (Daily Worker 6).
La idea subyace en el folleto de 1938 que, con fines propagandísti-
cos, se elaboró sobre la historia de la única enfermera negra que se
alistó a las Brigadas Internacionales, Salaria Kee:
Italia se puso en marcha a partir de la invasión de Etiopía. Avanzó sus tro-
pas hacia España. Allí se encontraba una segunda pequeña nación, feudal y sub-
desarrollada. El amargo resentimiento contra Italia aún se mantenía. Los cien-
tos de negros a los que se había impedido ir a Etiopía comprendían mejor la
situación ahora. Para ellos, de ahí en adelante, España sería el campo de batalla
en el que se podría derrotar al fascismo italiano. Y tal vez la derrota de Italia en
España la llevaría a retirarse de Etiopía […]. El lugar para derrotar a Italia se en-
cuentra ahora en España […] (Collum 123). 
La acción política era inseparable de la misma identidad racial, y la
guerra española se convirtió en una manera de combatir el racismo, una
de las manifestaciones extremas del fascismo. Walter Garland, un briga-
dista neoyorquino, lo explicó de la siguiente manera: “No podemos olvi-
dar ni un sólo momento que la opresión del negro no es más que una
forma muy concreta de fascismo, su manifestación más evidente […].
En otras palabras todos nosotros reconocimos en España […] a aquellos
que nos encadenan en Norteamérica a los campos de algodón y a las es-
cobas” (Garland 10). Y Eluard Luchelle McDaniels, un sureño conocido
como El Fantástico por su habilidad y puntería para lanzar granadas con
ambas manos, afirmaba con rotundidad: “Reconocí en los invasores de
España a la misma gente contra la que había estado luchando toda mi
vida. He visto linchamientos y también grandes hambrunas y sé muy
bien quienes son los enemigos de mi pueblo” (Carroll 18). 
Este es el sentimiento que predomina en todos los afroamericanos
voluntarios que ven la necesidad de formar un frente común que se
oponga a todas las manifestaciones totalitarias en cualquier de sus for-
mas; Franco, Hitler y Mussolini eran considerados los representantes de
sus opresores en su país, con lo que ahora tenían la oportunidad histó-
rica de tomarse la revancha: “[…] En cierta medida nosotros los negros
que hemos venido a España somos más afortunados que los que se que-
daron en Estados Unidos. Aquí podemos devolver el golpe a todos los
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que durante años nos condenaron a vivir en la humillación. Es tal y como
lo estoy diciendo, devolver el golpe a los representantes de los que nos
han oprimido en nuestro país…” (Collum 119). Numerosas publicacio-
nes negras como el Pittsburg Courier, el Baltimore Afroamerican, el Atlanta
Daily World y el Defender de Chicago se definieron a favor del legítimo go-
bierno de la República y emprendieron una campaña recogiendo fon-
dos y convocando manifestaciones. Un grupo de médicos y enfermeros
también recolectó dinero entre la comunidad de Harlem para enviar
una ambulancia totalmente equipada y muchos de los grandes músicos
negros del momento como Cab Calloway, Fats Waller, W. C. Handy o
Count Basie participaron en distintos conciertos organizados por el Co-
mité de Músicos de Harlem en apoyo de la democracia española. 
Todos estos, pues, son los elementos u orígenes ideológicos de los
voluntarios afroamericanos que formaron parte del batallón Abraham
Lincoln perteneciente a la XV Brigada Internacional, junto al batallón
británico, el George Washington, el Mackenzie-Papineau y el Spanish”
El primer contingente de estadounidenses, formado por 90 voluntarios
entre los que se encontraban dos afroamericanos, llegó a España en
enero de 1937; poco después vendrían otros más hasta completar un
total de unos 3.000 estadounidenses, pero ya lo harían desafiando la
orden del departamento de Estado que desde marzo de 1937 sellaba los
pasaportes con la escueta prohibición de “No válido para viajar a Es-
paña”, lo que les obligaba a viajar hasta Francia simulando ser turistas y a
cruzar la frontera española clandestinamente, y por lo general por la
noche y en pequeños grupos, atravesando a pie los Pirineos. 
El batallón Lincoln fue una unidad militar un tanto distinta o pe-
culiar al resto de batallones. En sus filas había judíos, irlandeses, cana-
dienses, cubanos, puertorriqueños, mejicanos, media docena de indios
americanos y un japonés, además de los afroamericanos. Como co-
menta Peter Carroll las numerosas fotografías tomadas de sus miembros
y los carteles propagandísticos que inspiraban resaltaban la diversidad
étnica de las filas estadounidenses y pretendían ser un reflejo del gran
crisol de la sociedad norteamericana al tiempo que un rechazo de las 
teorías fascistas de la raza única. Sin embargo, esta misma circunstancia
de la variedad racial se convirtió para los detractores de las Brigadas 
Internacionales afines al régimen franquista en la prueba inequívoca de
que de cada país sólo veía lo peor:
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Su armamento era excelente; su avituallamiento, perfecto; su material
humano, desastroso. Los combatientes eran negros de Broadway, chinos de los
puertos de Nueva York y Los Angeles, gángsters parados de Chicago, militantes
de las secciones de Filadelfia, etc. Este batallón incluía también a indios ameri-
canos. Para su alistamiento cada hombre recibía una gran suma de dinero
–unos cuatrocientos dólares por lo menos– (Lizón Gadea 74).
Sus componentes eran más jóvenes que en el resto de las unidades
internacionales y muy pocos tenían la experiencia militar de la Primera
Guerra, lo que le llevó también a ser uno de los batallones con más pro-
blemas de disciplina. Si nos centramos en los voluntarios afroamerica-
nos, hay que apuntar que tres de ellos eran de los más jóvenes de la XV
Brigada Internacional (con menos de 18 años) y el núcleo más abun-
dante era el comprendido entre los 21 a 29 años que representaba un
48,89% de la totalidad. Procedían siguiendo principios democráticos:
todas las decisiones se tomaban a partir de la consulta y deliberación de
todos sus miembros y su correspondiente votación. Ambicionaban for-
mar un ejército popular donde los mandos fueran elegidos por sus mé-
ritos, logrando romper así las barreras segregacionistas. Vaughn Love
expresó lo que muchos sentían cuando dijo: “Todos éramos profunda-
mente revolucionarios, y pensábamos que ‘teníamos que llegar al frente
y matar a los fascistas’ […] Había terminado con el sistema, sabiendo
que no funcionaba y pensaba en términos de cambiar la sociedad– para
cambiar al mundo–” (Collum 169). 
El batallón Lincoln fue, en efecto, la primera unidad militar esta-
dounidense racialmente integrada en la historia de Estados Unidos
donde soldados negros y blancos estaban bajo el mando de un oficial
negro, Oliver Law, que después de ser ascendido a jefe de una compañía
de ametralladoras se convirtió en comandante del batallón muriendo
durante la batalla de Brunete en julio de 1937. Otros más que también
alcanzaron una promoción por méritos de guerra fueron Walter Gar-
land o Douglas Roach. Louise Thompson, figura destacada del partido
comunista, declaró tras su visita a España: “Los soldados negros no están
confinados en batallones de trabajo como fue el caso de los que lucha-
ron en Francia durante la guerra mundial. Pueden ocupar cualquier
rango militar para el que demuestren estar cualificados” (Collum 119).
Y Eslanda Goode Robeson, la esposa del músico Paul Robeson, que vino
a España para dar ánimos a los brigadistas estadounidenses, reproduce
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en su diario una conversación entre Oliver Law y un coronel del ejército
norteamericano que tras su visita al frente le preguntó por qué llevaba
el uniforme de oficial: “Porque soy capitán. En Estados Unidos, en su
ejército, sólo podría ascender a cabo, pero aquí la gente percibe la raza
de manera diferente y puedo ascender de acuerdo con mi capacidad,
no mi color” (Brandt 35). Algunos observadores estadounidenses se sin-
tieron particularmente sorprendidos pues siempre se les había incul-
cado que la cobardía y la incapacidad mental era algo consustancial en
la naturaleza genética del negro. Los afroamericanos participaron junto
con los demás voluntarios del batallón Lincoln en la mayoría de las bata-
llas más duras y sangrientas de la guerra demostrando en todas ellas su
valor como consta no sólo en numerosos comentarios periodísticos sino
también en discursos oficiales, cartas u homenajes particulares de reco-
nocimiento como el que Milton Wolf, el último comandante del bata-
llón, les dedica (Brandt 31-32). Combatieron en Jarama, Brunete, en
Teruel, en el frente del Ebro, y en torno al 23% de los brigadistas afroa-
mericanos murieron o desaparecieron en combate dando ejemplo de
entrega desinteresada. Hay que decir, sin embargo, como deja bien pa-
tente Gail Buckley, que hasta casi mediados de los años cincuenta en el
ejército estadounidense se siguió practicando de manera sistemática la
segregación bien negando o ralentizando los ascensos merecidos, bien
confinándolos a batallones exclusivos para ellos o asignándolos a misio-
nes peligrosas o degradantes.
En España encontraron inmediatamente una vida y unas costum-
bres muy diferentes de la que habían dejado en Estados Unidos. Todos
ellos supieron apreciar por primera vez vivir en un país democrático
donde se tenía en cuenta a la voz popular y se respetaban los derechos
de la gente. Uno de los aspectos que más les sorprendió era la forma tan
diferente en que eran tratados por los españoles. Distintas personalida-
des como Edward E. Strong (“I Visited Spain” Crisis XLIII, December
1936) o William Pickens (“What I Saw in Spain”, Crisis, XLV, October
1938) parecían coincidir en señalar que en España no había prejuicio
racial o que el gobierno de la República estaba a favor de la igualdad ra-
cial. No había leyes segregacionistas, ni barreras raciales ni ningún tipo
de restricción para salir con chicas españolas. Además se les estimaba
por lo que eran, sin connotaciones raciales. Son muy frecuentes las de-
claraciones de voluntarios, como Tom Page, donde detallan emociona-
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dos: “En España y por primera vez en mi vida fui tratado como una per-
sona […] ¡Era un hombre! ¡Una persona!… Siempre se me trató con
respeto, como a un ser humano” (Bessie and Prago 54-55). Crawford
Morgan, un sureño acostumbrado a vivir rodeado de gente hostil y vio-
lenta, exclamó gozoso: “En España me sentí como un ser humano,
como un hombre. La gente no me miraba con odio en sus ojos porque
fuera negro, y no se me negaba esto o aquello porque fuera negro” 
(Collum 175). Salaria Kee descubre que “las divisiones de raza, credo,
religión y nacionalidad perdieron sentido cuando los voluntarios afroa-
mericanos se reunieron en España en un esfuerzo conjunto de hacer
este país la tumba del fascismo […]. Vi que mi destino, el destino de la
raza negra, estaba inseparablemente unido a su destino. […] Por pri-
mera vez he logrado trabajar sin sentir ningún tipo de discriminación o
limitación racial.” (Collum 129). Si bien todos estos testimonios son re-
veladores del respeto que los españoles les transmitían, particularmente
debido al hecho de que eran voluntarios extranjeros que luchaban por
una causa común, en ocasiones era inevitable que se convirtieran en el
centro de atracción o sirvieran de motivo de curiosidad como la anéc-
dota protagonizada por Vaughn Love (Collum 85). 
Uno de los hechos que más confusión y estupor causó a los briga-
distas afroamericanos era saber que un buen contingente de soldados
de color, las tropas coloniales marroquíes provenientes de distintas fac-
ciones subsaharianas, estuvieran luchando al lado de Franco y fueran
sus enemigos. No acababan de comprender por qué los mismos solda-
dos republicanos sentían un profundo odio hacia esas tropas e igual-
mente les resultaba desconcertante que de manera invariable les advir-
tieran a propósito de su crueldad en el combate. Ciertamente el
gobierno de la República no acertó a mantener una política progresista
hacia el protectorado marroquí e incluso la propaganda oficial solía re-
presentar en los carteles a los temibles moros como figuras de labios
finos, piel muy oscura, con turbante y atacando a mujeres blancas inde-
fensas mientras mataban a sus hijos con bayonetas. Todo ello llevó a
algún intelectual30 a oponerse al apoyo que se estaba prestando al ejér-
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30 Este es el caso de Thyra Edwards que en “Moors and the Spanish War”, Opportu-
nity, XVI, March 1938, pp. 84-85, censuró al gobierno español por difundir una imagen
racista y estereotipada de los marroquíes.
cito republicano. En más de una ocasión los mismos brigadistas afroa-
mericanos pudieron comprobar en el transcurso de la guerra que eran
confundidos, y para riesgo de sus vidas, con los odiados marroquíes. A
Langston Hughes, que posiblemente fuera el que más tiempo y energía
dedicó a analizar el fenómeno, no se le escapó durante su larga estancia
en España como corresponsal para el Baltimore Afroamerican la paradoja
que representaba el que un ejército tan católico como el de Franco, em-
peñado en llevar a cabo una verdadera cruzada, reclutase a tropas mu-
sulmanas para luchar al lado de cristianos y los enfrentase, sin embargo,
a los republicanos que en principio trataban de adoptar una posición
más liberal o comprensiva para sus ansias independentistas. En “Franco
and the Moors” deja claro su posición:
Yo sabía que España había pertenecido antaño a los moros, un pueblo de
color que muestra una gama desde el moreno claro al blanco moreno. Ahora
los moros han vuelto a España con el ejército fascista como carne de cañón para
Franco. Pero en el lado republicano hay mucha gente de color de varias nacio-
nalidades en las Brigadas Internacionales. Yo quiero escribir tanto sobre los
moros como sobre la gente de color. […] Como suele ocurrir con las tropas de
color al servicio de los imperialistas blancos, los moros han sido colocados en las
primeras líneas de las ofensivas de Franco en España, y han caído como moscas
[…] (Berry 100-101).
Es obvio que le impresionase de manera especial ese ejército afri-
cano que luchaba contra los soldados voluntarios negros que habían lle-
gado a España con las Brigadas Internacionales, pero no dudó en de-
nunciar la manipulación descarada que se hacía de ellos como mano de
obra barata y en “Negroes in Spain”, tras una visita a heridos marroquíes
presos, escribió: 
Aquí en Madrid, la más valiente y heroica de las ciudades […] a este Ma-
drid han venido negros de todas partes a ofrecer su ayuda. Al otro lado de las
trincheras, con Franco, acompañando a los soldados profesionales alemanes y a
las analfabetas tropas italianas, se encuentran los ilusos y engañados moros del
norte de África, unos oprimidos hombres de color pertenecientes al protecto-
rado español y utilizados despiadadamente por el fascismo para convertir España
en una gran colonia. Jóvenes, hombres del desierto, ancianos e incluso mujeres
componen las hordas moras traídas por los reaccionarios desde África a Europa
con la intención de aplastar a los españoles […] los moros mueren en España,
hombres, mujeres y niños, víctimas del fascismo, luchando no por la libertad
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–sino contra la libertad– bajo una bandera que sólo guarda terror y segregación
para todos los pueblos de tez oscura de la tierra. Muchísimos negros lo han
aprendido. Algún día los moros también lo aprenderán. Ni todos los Francos del
mundo podrán extinguir la luz de la libertad humana (Collum 104-105).
La experiencia española de Hughes quedó patente en otros artícu-
los que escribió dedicados a Madrid y sus gentes, o en poemas sobre las
Brigadas Internacionales, “Hero-International Brigade”; la experiencia
de los bombardeos como “Air Raid: Barcelona”; “Madrid-1937”, o 
“Moonlight in Valencia: Civil War”, entre otros; pero la confusión que
sintieron muchos voluntarios afroamericanos ante las tropas africanas
combatiendo al lado de Franco fue motivo de inspiración no sólo para
el famoso poema “Letter from Spain”, donde sitúa la lucha entre la de-
mocracia y el fascismo que se lleva a cabo en España en un contexto más
amplio de racismo internacional e imperialismo, sino también en “Dear
Folks at Home”, “Love Letter from Spain” y “Dear Brother at Home”.
Tras la guerra la mayoría de los afroamericanos retornaron her-
manados con sus compañeros blancos pero todos ellos sabían que re-
gresaban a un país que no había cambiado sus leyes. Muchos encontra-
ron numerosos problemas a su vuelta. En algunos casos se les quiso
procesar, en otros se les hostigó y fueron objetivo preferente del Co-
mité de Actividades Anti-norteamericanas. A todos se les hizo la vida
imposible, negándoles el trabajo y considerándoles como agitadores peli-
grosos. El calificativo que les dio el gobierno era el de antifascistas prema-
turos y tuvieron serias dificultades incluso para poder entrar en su ejér-
cito durante la Segunda Guerra Mundial. Algunos abandonaron la
militancia comunista por discrepancias ideológicas y por su vocación
democrática aunque siguieron desempeñando un destacado papel en
los movimientos de lucha durante varias décadas. La participación afro-
americana en la guerra civil española constituyó sin duda uno de los
momentos más importantes aunque menos conocidos en la historia de
la solidaridad internacional.
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III
CONFLICTOS ARMADOS Y 
DERECHOS HUMANOS
Máscara baulé (Costa de Marfil). 
Representa el ideal femenino de belleza.
Mujeres y niños en los conflictos armados:
África en el punto de mira
OLGA BARRIOS
Los líderes locales, regionales y mundiales deben aceptar el
hecho e que no podemos permitir que el libre mercado rija el comercio
internacional de armas. No debemos enriquecernos comerciando con la muerte.
Más bien deberíamos comprender que el comercio de armas es casi siempre amigo
de los dictadores y enemigo del pueblo. Ha llegado el momento de anteponer
las vidas humanas a las armas.
(Dr. Óscar Arias, premio Nóbel de la Paz. Cursivas mías)
No podemos tener las dos cosas. No podemos liderar la lucha por la
paz en el mundo y a la vez ser el líder mundial en el suministro de armas.
(Jimmy Carter, ex Presidente de USA, campaña presidencial, 
1976. Cursivas mías)
Resulta terriblemente paradójico que a comienzos del siglo XXI las
noticias sobre diferentes guerras y conflictos armados se repitan diaria-
mente y se nos informe de los elevados números de víctimas al tiempo
que se nos avisa de cómo suben o bajan los números en la bolsa. El te-
rror y crueldades llevados a cabo durante estos conflictos armados son
tan espantosos que, como contrapartida, cada vez más artistas (escrito-
res y cineastas entre otros) alzan sus voces para ofrecernos la realidad
desde los diferentes puntos de vista de un niño soldado, de un traficante
de armas, de una mujer torturada y violada o de un refugiado que logró
escapar los horrores de una guerra. A través de sus creaciones estos ar-
tistas intentan hacernos reflexionar sobre la brutalidad perpetrada con-
tra nuestros semejantes, contra quienes antes eran amigos nuestros y de
pronto se han convertido en nuestros enemigos a los que hay que matar
porque están al otro lado de esa repentina línea divisoria entre dos frac-
ciones, dos ideologías, dos religiones o dos países. Los valores humanos
y acciones solidarias son cada vez más escasos en sociedades en las que
prima sobre todo lo material, y llegamos a cometer crímenes terribles
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contra nuestros congéneres para poder arrebatarles aquello que nos 
interesa, sin importarnos si con nuestra acción estamos provocando
guerras civiles entre ellos o si les dejamos en la más profunda miseria y
pobreza. Dentro de este panorama desolador se encuentran mayorita-
riamente países del Tercer Mundo, siendo el continente africano uno
de los más azotados por esta situación, a la que contribuyen las acciones
ejecutadas por el mundo occidental (o primer mundo), siendo siempre
los niños y las mujeres los grupos de población más vulnerables que aca-
ban sufriendo los mayores abusos y torturas cuando se producen los
conflictos armados.
PANORÁMICA GENERAL SOBRE LOS CONFLICTOS ARMADOS1
A pesar de los terribles estragos y daño que causan las armas en el
mundo, aún no existe una ley internacional vinculante que controle la
exportación de armas. El aumento de armas en el mercado favorece el
abaratamiento de éstas lo cual contribuye, a su vez, a que a las poblacio-
nes más vulnerables les sea más fácil su adquisición. “Ha bajado mucho
el precio: solían pedir seis vacas por un fusil y ahora puedes conseguir
un fusil nuevo por un buey y seis cabras”, comenta un antiguo comer-
ciante de armas de Uganda (www.controlarms.org).
Según el Informe de Amnistía Internacional sobre control de
armas, los gobiernos están ignorando las verdaderas armas de destruc-
ción masiva mientras se dedican a buscar armas nucleares y químicas en
su lucha contra el terrorismo. Son las armas pequeñas las que siguen
proliferando y cobrándose miles de vidas. A esto se añade que la pose-
sión de estas armas ligeras, cada vez más letales, se está convirtiendo en
parte integrante de la vida de las personas en muchos lugares del
mundo –en el norte de Uganda, por ejemplo, los rifles AK47 están sus-
tituyendo ya a sus lanzas, y en Somalia, los niños reciben nombres de
armas como UZI o AK (www.controlarms.org)–. Numerosos informes
publicados por las Naciones Unidas demuestran cómo se han burlado
los embargos internacionales de armamento en los conflictos de Afga-
1 Si no se indica lo contrario, en esta sección completa, la información y datos fa-
cilitados han sido obtenidos del Informe de Amnistía Internacional, Intermón Oxfam e
IANSA, Vidas Destrozadas: La necesidad de un control estricto del comercio internacional de
armas.
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nistán, Irak, Sierra Leona, Ruanda, Angola y Libera, por citar unos
ejemplos. La República Democrática del Congo, a su vez, ha recibido
armas de Bélgica, China, Francia, Alemania, Israel, Reino Unido, Esta-
dos Unidos, y también de España. Por otro lado, Ruanda, Uganda y
Zimbabwe han utilizado armas ligeras y equipamiento militar proce-
dente de países como Egipto, Israel, Albania, China, Rumania, Sud-
áfrica y Eslovaquia, entre otros.
Con estos datos en mente, se deben analizar las causas de los con-
flictos armados. En primer lugar, los conflictos armados causan y au-
mentan las situaciones de pobreza. Según datos presentados por Amnis-
tía Internacional e Intemón Oxfam, tras un conflicto armado un país es
al menos un 15% más pobre de lo que lo hubiera sido si no hubiera es-
tallado esa guerra, y un 30% de la población se acaba encontrando en la
pobreza más absoluta. Estos conflictos, además, favorecen la creación
de una situación de vulnerabilidad constante y, según se ha estudiado, la
mitad de los países que consiguen una pacificación vuelven a sufrir otra
guerra en la década siguiente (www.controlarms.org).
Por otro lado, las situaciones de pobreza, inseguridad e inestabili-
dad política que viven algunos países favorecen un mayor riesgo a sufrir
una guerra civil. Según el director del Centro de Estudios de Economía
Africana de la Universidad de Oxford y asesor del Banco Mundial, Paul
Collier, “[en] la medida en que se doblan los ingresos per cápita, el
riesgo de guerra civil prácticamente se reduce a la mitad” (González
Gómez, 28). Entre las causas que enumera el Informe de Amnistía In-
ternacional e Intermón Oxfam para que los países pobres sean más vul-
nerables a los conflictos armados, se encuentran las siguientes:
1. Una persona pobre encuentra una buena razón para luchar
2. La pobreza es a veces síntoma de un gobierno corrupto o incompetente que
suscita más fácilmente descontento y rebelión
3. En numerosas ocasiones, el control de los recursos naturales del país agrava
una situación ya de por sí inestable (www.controlarms.org)
En resumen, la pobreza es una de las mayores causas e, igual-
mente, inevitables consecuencias de los conflictos armados.
Aparte de que la pobreza contribuya a que se produzcan conflictos
armados, en los últimos diez años los conflictos más graves se han pro-
ducido por el control de los recursos naturales: diamantes y oro (en An-
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gola y Sierra Leona)2, petróleo (en Angola y Sudán), cobre (en Papúa-
Nueva Guinea), madera (en Camboya y Liberia), y coltán (también oro
y otros minerales, en la República Democrática del Congo). Tanto go-
biernos como grupos rebeldes trafican con estos recursos para la obten-
ción de armas y otros suministros militares que ayuden a financiar sus
tropas y también para su enriquecimiento personal3. Gobiernos en gue-
rra no tienen escrúpulos en hipotecar futuras reservas de sus recursos
naturales para adquirir armamento militar. Así, por ejemplo, antes del
genocidio, en Ruanda se hipotecaron plantaciones de té para comprar
armas a Egipto; antes de las matanzas de Brazzaville de 1997, en Congo
se vendieron producciones futuras de petróleo con el propósito de con-
2 Juan José Millás en “Viaje al horror de Sierra Leona”, artículo que escribió tras
viajar a Sierra Leona, critica la actitud de superioridad adoptada por los países occiden-
tales, su implicación directa y falta de conciencia por los crímenes que se están come-
tiendo en África para obtener sus diamantes, y más concretamente durante los 10 años
de guerra civil en Sierra Leona:
No había dos bandos claramente diferenciados por unas ideas, pero
había, en cambio, minas de diamantes en cuya trastienda jugaban a las cartas y
bebían whisky europeos y americanos y libaneses y ucranianos. Por eso también
había armas y drogas en abundancia, y rebeldes, y gobiernos corruptos, y golpes
de estado. Diez años… durante los que se mutiló y se mató y se abolió el futuro
al alimentar día a día un conflicto en el que, como se ha dicho tantas veces, los
muertos eran negros y las armas eran blancas (40).
3 Últimamente cada vez se realizan más películas y documentales sobre cómo
unos y otros países intentan hacerse con el control de los recursos naturales o cómo se
trafica con ellos para conseguir armas, especialmente dentro del continente africano.
Los diamantes fueron un recurso natural importante durante los años de guerra civil en
Sierra Leona, traficando ilegalmente con ellos para comprar más armas, como queda
manifiesto en la última película protagonizada por Leonardo Di Caprio, Diamante de
sangre (2007). Según informes recientes de Amnistía Internacional, 3,7 millones de per-
sonas han muerto en conflictos mantenidos en parte debido al tráfico de diamantes en
países como Angola, República Democrática del Congo, Liberia y Sierra Leona. En 2003
se puso en marcha un sistema internacional de certificación de diamantes denominado
Proceso Kimberley, que obliga a ofrecer garantías de que los diamantes proceden de lu-
gares libres de conflictos. Más de 70 países, incluyendo todos los Estados miembros de la
Unión Europea, forman parte de este proceso que el año pasado presidió la Comisión
Europea. A pesar de este paso importante, se están pasando diamantes de zonas en con-
flicto de Costa de Marfil a través de Ghana por valor de más de 23 millones de dólares
(www.es.amnesty.org/actua/acciones/diamantes-ensangrentados).
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seguir armas; y la exportación de madera tuvo un destacado papel en la
financiación de la guerra de Liberia (www.controlarms.org).
A pesar de que Europa ocupa el segundo lugar de fabricación de
armas (tras los Estados Unidos), y de que alberga a muchos de los trafi-
cantes de armas de todo el mundo, la Unión Europea regula todo
desde las playas hasta los producciones de fruta pero no lo hace con los
intermediarios de armas (Intermón Oxfam, 2). Los intermediarios o
traficantes de armas son quienes organizan las transferencias entre ven-
dedores y compradores4. Gracias a la ayuda que reciben de transportis-
tas de armas y de algunos bancos que les permiten mantener cuentas
bancarias en el extranjero evitan ser detectados, ocultando cualquier
posible rastro. Según el Informe de Intermón Oxfam, “La regulación
del comercio de armas”,
[los] traficantes/intermediarios de armas son clave en la organización de envíos
de armas a regímenes y grupos armados de oposición que no pueden comprar-
las directamente debido a los embargos de armas o a controles de exportación
en los países productores. Así, los intermediarios tienen una responsabilidad di-
recta en buena parte del sufrimiento humano causado por los conflictos y viola-
ciones de los derechos humanos. Sin embargo, disfrutan impunemente de la ta-
jada que obtienen de sus negocios en el confort de algunos de los países más
ricos del mundo (2).
Aunque la mayoría de los transportistas de armas, saben lo que lle-
van, se niegan a aceptar su responsabilidad en este comercio y declaran
que tratan el cargamento como si fuera cualquier otra mercancía. Esto
se puede ver en las declaraciones de alguno de los pilotos que han trans-
portado armas a países africanos en el documental La pesadilla de Darwin
(2005).
4 La película protagonizada por Nicolas Cage y estrenada en 2006, El señor de la
guerra, dirigida por Andrew Niccol, es un ejemplo que ilustra claramente la realidad y ac-
ciones ejecutadas por los traficantes de armas. La película “denuncia cómo la violencia y
el tráfico descontrolado de armas destroza la vida de las personas. Cada minuto muere
una persona en el mundo víctima de ese descontrol, y el cine es un arma poderosa para
luchar contra esas otras armas con las que se trafica”, en palabras de Ricardo Magán, res-
ponsable del festival temático que se celebró en el Círculo de Bellas Artes de Madrid con
motivo del preestreno de esta película en apoyo de la campaña contra las armas llevada
por Amnistía Internacional, Intermón Oxfam y AINSA. La película muestra cómo estos
traficantes violan los embargos internacionales y las suministran a países africanos com-
pletamente desgarrados por la guerra (www.controlarms.org/es).
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En el informe Vidas destrozadas se ofrecen unas cifras que quizás
puedan ayudar a comprender mejor el alcance y consecuencias que tie-
nen sobre las personas el comercio ilegal de armas y los conflictos ar-
mados:
 Existen más de 1.135 empresas que fabrican armas en unos 100 países. 
 El valor de las exportaciones autorizadas de armas es de 21.000 millones de dó-
lares estadounidenses al año. 
 Hay 639 millones de armas pequeñas en el mundo, una por cada 10 personas,
fabricadas por más de 1.000 empresas en al menos 98 países.
 Cada año se fabrican 8 millones más y 16.000 millones de municiones, más de
dos balas por cada hombre, mujer y niño del planeta.
 Casi el 60% de armas está en manos de civiles.
 Se calcula que entre el 80 y el 90% de todas las armas pequeñas ilegales pro-
vienen originalmente de transacciones aprobadas por los Estados.
 Cada año más de 500.000 personas en el mundo mueren víctimas de la violen-
cia armada.
 Un tercio de los países del mundo invierten más recursos en las fuerzas arma-
das que en los servicios de salud.
 Casi la mitad (el 42%) de los países que tienen el presupuesto de defensa más
alto están entre los últimos en materia de desarrollo humano. Por ejemplo,
Eritrea invierte más del 20% de su producto nacional bruto en el presupuesto
militar.
 En África, las pérdidas económicas causadas por las guerras suman unos
15.000 millones de dólares anuales.
 Los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU (Fran-
cia, Rusia, China, Reino Unido y Estados Unidos) son responsables, en su con-
junto, del 88% de las exportaciones mundiales de armas convencionales, y
estas exportaciones contribuyen regularmente a la comisión de abusos graves
contra los derechos humanos.
 Durante los últimos cuatro años, Estados Unidos, Reino Unido y Francia han
recibido de sus exportaciones de armas a África, Asia, Oriente Medio y Pró-
ximo y Latinoamérica más dinero del que han invertido en su ayuda a estas re-
giones.
 Según datos oficiales, el valor de las exportaciones españolas en material de
defensa y doble uso en el año 2002 ascendía a 247,7 millones de euros. En ese
período, desde España se exportaron armas a países en los que se cometen
graves violaciones de los derechos humanos o están inmersos en situaciones
de inestabilidad o tensión militar, como Angola, Colombia o Israel, en vulne-
ración del Código de Conducta de la Unión Europea. En un comunicado de
prensa de Amnistía Internacional de 15 de junio de 2006, se afirmaba que Es-
paña “es el principal exportador mundial de municiones al África subsaha-
riana” (www. controlarms.org/es).
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Según este informe, todo lo dicho es consecuencia del descontrol
de la proliferación y del comercio internacional de armas, conside-
rando que todos los gobiernos son responsables del control de armas,
tanto de la posesión dentro de sus fronteras como de su exportación,
con el fin de garantizar el respeto de los derechos humanos y del dere-
cho internacional.
Para evitar el comercio y venta ilegal de armas, Amnistía Interna-
cional en España ha instado a los partidos políticos a tomar las siguien-
tes medidas:
 Apoyar e impulsar el proceso de elaboración de un tratado internacional que im-
ponga controles estrictos y armonizados al comercio internacional de armas
 Cumplir con los compromisos adquiridos en materia de transparencia, presen-
tando de forma regular ante el Congreso y el Senado los datos de las exporta-
ciones españolas de armas para que el Parlamento pueda llevar a cabo un con-
trol efectivo de las mismas
 Aplicar escrupulosamente los principios del Código de Conducta de la Unión Eu-
ropea, prohibiendo las exportaciones y las transferencias de armas a países en
los que existen graves violaciones de derechos humanos
 Reforzar la legislación nacional de control en materia de comercio de armas, de
acuerdo con los principios del Código de Conducta y del derecho internacio-
nal de los derechos humanos
La acción llevada a cabo por algunas Organizaciones No Guberna-
mentales (NGO) ha conseguido atraer la atención de la población en el
mundo y sus campañas siguen obteniendo importantes resultados.
Desde 1995, Amnistía Internacional, Greenpeace, Intermón Oxfam y
Médicos sin Fronteras han colaborado conjuntamente en la campaña
“Hay secretos que matan: Adiós a las armas” por la transparencia y el
control del comercio de armas. Gracias a esta campaña se han ido ob-
servando algunos logros (www.amnesty.org/actua/acciones):
 En España, en marzo de 1997, el Congreso aprueba por unanimidad una Pro-
posición No de Ley que insta al gobierno a hacer públicos los datos esenciales de
las exportaciones realizadas. Desde entonces el gobierno español emite infor-
mes semestrales.
 En mayo de 1997 un grupo de 18 Premios Nóbel de la Paz, encabezados por
Óscar Arias, alzan la voz para exigir una regulación efectiva del comercio de
armas en el mundo. 
 En diciembre de 1997 se firma el Tratado de Ottawa sobre la prohibición de
Minas Antipersona (gracias al impulso de la Campaña Internacional para la
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Prohibición de las Minas, de la que forman parte, y por el que se recibe el Pre-
mio Nóbel de la Paz en 1997). España firma el tratado, lo ratifica y aprueba
una ley de Prohibición de las Minas Antiperona en 1998; además finaliza la
destrucción de su arsenal en el año 2000. El Tratado de Ottawa fue ratificado
por 141 países.
 En mayo de 1998 se crea el Código de Conducta sobre exportación de armas
de la Unión Europea. La UE adopta un código impulsado por las ONG euro-
peas, que establece los criterios comunes a seguir para autorizar o denegar las
exportaciones de armas. Con este instrumento se pueden denunciar las expor-
taciones si el destino es un país altamente militarizado, en conflicto o que viola
los derechos humanos.
 También en 1998, los países de África Occidental pertenecientes a la Comuni-
dad Económica de los Países del África Occidental (DEDEAO) firman la pri-
mera moratoria regional del mundo sobre importación, exportación y fabrica-
ción de armas pequeñas y ligeras. La importación de nuevas armas está
prohibida sin la autorización previa de los otros Estados miembros. A pesar de
ello, esta moratoria ha sido violada por varios países, entre ellos Liberia y Costa
de Marfil.
 En el año 2000, los países de los Grandes Lagos y el Cuerno de África firman la
Declaración de Nairobi, con el fin de frenar la proliferación de armas peque-
ñas y ligeras ilícitas. También este compromiso ha sido violado en numerosas
ocasiones.
 En julio de 2001 se celebra la Primera Conferencia de las Naciones Unidas
sobre la Transparencia de Armas Ligeras, para su transparencia y control. Se
establece un plan de acción para avanzar en la transparencia y el control a
nivel internacional. España y la UE se comprometen con este avance.
 En diciembre de 2001 se aprueba una nueva Proposición No de Ley (PNdL)
que insta al Gobierno español a mejorar los informes semestrales y a cumplir
estrictamente con el Código de Conducta. Esta PNdL es un avance con res-
pecto a las de 1997, puesto que exige información detallada sobre los países de
destino y el tipo de armamento y el material de defensa que se exporta a cada
país.
 La iniciativa más ambiciosa de la Campaña de Amnistía e Intermón Oxfam es
el Tratado sobre Comercio de Armas que se propuso para firmar en el pasado
año 2006, coincidiendo con la Conferencia de Revisión de Armas Ligeras de
las Naciones Unidas. Con fecha 27 de octubre de 2006, Amnistía anunciaba en
un comunicado que el día anterior en la sede de las Naciones Unidas (New
York), “la mayoría de los gobiernos del mundo dieron el primer paso hacia un
Tratado global sobre el Comercio de Armas que impida las transferencias in-
ternacionales de armas que alimentan los conflictos, la pobreza y graves viola-
ciones de los derechos humanos. La votación se ha producido tres años des-
pués del lanzamiento de la campaña Armas bajo Control. Más de un millón de
personas en 170 países han estado reclamando este Tratado”. Los trabajos
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sobre el Tratado debían comenzar supuestamente a lo largo de 2007 cuando el
nuevo Secretario General de la ONU, Ban Ki-moon, empezara a recabar infor-
mación sobre los puntos de vista de los Estados miembros de la ONU para
poder establecer cuáles serán los principios básicos del Tratado (www.contro-
larms.org/es/).
 Gracias a la campaña de “Armas bajo control”, el 29 de diciembre de 2006, el
Consejo de Ministros aprobó el proyecto de ley en España sobre el control del
comercio exterior de material de defensa y doble uso, lo cual debía permitir
un mayor control de la transferencia de armas. Sin embargo, según Amnistía
Internacional el proyecto de ley era poco preciso y necesitaba ser completado
(www.controlarms.org/es/).
EFECTOS Y CONSECUENCIAS DE LOS CONFLICTOS ARMADOS
Los efectos y consecuencias de los conflictos armados sobre las po-
blaciones son múltiples y, en la mayoría de los casos, letales o irreversi-
bles, tanto sobre la población civil como sobre los militares que partici-
pan en ellos5. En primer lugar hay que considerar el número elevado de
muertos y heridos, estimándose que el número de víctimas de la pobla-
ción civil (mujeres y niños) se encuentra entre un 80-90%, y tres de cada
cuatro víctimas son asesinadas con armas ligeras. Por otro lado, los con-
flictos provocan los saqueos de poblados, incluidos los que se producen
a centros médicos, dejando a las víctimas supervivientes en un estado
aún más vulnerable al carecer de asistencia sanitaria necesaria. Además,
los ataques a los poblados para obtener suministros convierten el ca-
mino de los niños a la escuela en un continuo ejercicio de superviven-
cia, si la escuela no ha sido destruida previamente, lo cual conllevaría la
interrupción de los servicios educativos. Además estos saqueos y secues-
tros conllevan posibles torturas y represión de la población que ha caído
en manos de los soldados. Por miedo a estos posibles ataques, muchas
personas realizan desplazamientos masivos (algunos por miedo a posi-
bles ataques y otros, por pérdida de su hogar), pérdida de trabajo y de
sustento con las consiguientes hambrunas –estas hambrunas se intensifi-
can aún más cuando, debido al alto riesgo de los ataques, se interrumpe
la ayuda humanitaria, y siempre es la población civil más vulnerable la
que queda desatendida–. 
5 Las cifras que aparecen en la información incluida a continuación han sido ob-
tenidas del informe Vidas destrozadas.
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Debido al elevado número de muertos, un porcentaje muy alto de
la población superviviente la componen niños y niñas huérfanos, mu-
chos de los cuales han presenciado la violenta muerta sufrida por sus
padres, algo que les causará traumas psicológicos que les acompañarán
el resto de sus vidas. Otra terrible consecuencia de los conflictos arma-
dos es el secuestro o reclutamiento forzoso de niñas y niños soldados
(que se convierten en víctimas y verdugos) siendo las niñas las que esta-
rán especialmente expuestas a mayores agresiones sexuales por parte
de sus compañeros u oficiales, o a ser secuestradas para ser utilizadas
como esclavas sexuales. Las agresiones sexuales a las niñas y mujeres
conllevan además otros terribles efectos: embarazos no deseados, trans-
misión de enfermedades venéreas e infección y propagación del virus
del SIDA. No hay que olvidarse tampoco de que cualquier conflicto ar-
mado favorece la relación cruel y deshumanizada entre miembros del
ejército así como posteriores traumas psicológicos, algo que queda re-
flejado claramente en múltiples películas bélicas y en la literatura
(Johny Perro Malo del congoleño Emmanuel Dongala refleja claramente
esta situación).
Al final de una guerra, el país puede encontrarse con un alto por-
centaje de la población cuyos miembros (brazos o piernas) han sido mu-
tilados, o han quedado ciegos, permaneciendo aún expuestos a otras
posibles mutilaciones o muertes debido a las bombas y minas que que-
dan enterradas donde ha tenido lugar el conflicto. Por otro lado, el
abandono de tierras y la interrupción de las actividades económicas pro-
ducen bajos índices de desarrollo. Es realmente difícil, además, que un
país se desarrolle cuando un tercio de estos países dedican más dinero
al ejército que a los servicios médicos. El gasto de defensa desvía los re-
cursos esenciales y aleja los presupuestos que deberían dedicarse a la
educación y a la salud. Países de África, Asia, Oriente Medio y Latinoa-
mérica gastan unos 22 millones de dólares anuales en armas y, sólo con
la mitad de esta cifra sería suficiente la escolarización de todos los niños
y niñas en la enseñanza primaria (la mayoría de los niños soldados son
analfabetos porque no pueden ir a la escuela, algo que refleja Dongala
en Johny Perro Malo, 51).
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EFECTOS DEL SERVICIO MILITAR EN LOS SOLDADOS Y
OTROS MIEMBROS DEL EJÉRCITO
Habría que preguntarse por qué se siguen manteniendo las gue-
rras en el mundo cuando, aparte de las consecuencias ya mencionadas y
del elevado número de muertos y heridos, se han demostrado los efec-
tos y traumas igualmente irreparables que éstas acarrean para toda la
vida en las mentes de los militares que han participado en ella. El filó-
sofo José Antonio Marina recoge en su libro Anatomía del miedo los efec-
tos que tienen sobre los propios marines estadounidenses tanto los en-
trenamientos que reciben como sus futuras acciones. Marina recoge el
testimonio de un marine estadounidense sacado del libro Cowboys del in-
fierno de Jimmy Massey, quien, refiriéndose a su entrenamiento declara:
“Primero te agotan físicamente y después empiezan los abusos verbales:
te insultan, te escupen, te empujan, se te mean encima… hasta que anu-
lan tu personalidad y comienza la reprogramación” (216. Cursivas mías).
Aparte de esta robotización de la personas, Marina hace referencia a
otros factores como sentimientos de poder, de orgullo y de compañe-
rismo, y vuelve a citar a Massey para conocer lo que se les enseña a los
marines sobre los civiles y el placer que acaban sintiendo cada vez que
matan a alguien:
Los civiles son una manada de ovejas, unos débiles mentales, y nosotros
[marines] somos guerreros, podemos morir en cualquier momento, por eso el
libertinaje está permitido y volarle a alguien la cabeza a quinientos metros es
una machada, lo he hecho muchas veces. Tu primer muerto se celebra, es un
acto litúrgico, un bautismo de sangre. A partir de ahí, matar se convierte en un
gozo casi sexual, llegas al nirvana, te sientes poderoso (216).
En esta misma línea, el Sargento del Estado Mayor en la Reserva,
Liran Ron Furer (israelí), a quien persiguen los tres años (1996-99) de
servicio militar en Gaza, describe estos efectos como el síndrome de Chek-
point, un síndrome que 
transforma gradualmente a cada solado en un animal, con independencia de
los valores que traiga de casa. Nadie escapa al influjo perverso de ese mal. En un
lugar donde prácticamente todo está permitido y donde la violencia es percibida como la
conducta preceptiva, cada soldado pone a prueba los límites de sus propias pulsiones vio-
lentas ejercitándolas sobre sus víctimas, [en este caso] sobre los palestinos (Ha’aretz,
www.rebelion.org. Cursivas mías).
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Los ejemplos de humillación entre compañeros y sobre los enemi-
gos también son continuos, algo que relata el propio Sargento cuando
recuerda el caso de un soldado que orinó sobre la cabeza de un árabe
simplemente porque el hombre había tenido la osadía de sonreír al sol-
dado; o el caso de un soldado que se acercó a un árabe “y le pegó una
patada en el estómago. El árabe se doblo en dos y resopló, y nosotros es-
tallamos en carcajadas. Era divertido. […] Lo golpeé con fuerza en el
culo y salió volado como había calculado. Mis compañeros me gritaron
que estaba loco y se echaron a reír… y yo me sentía feliz. Nuestro árabe
era un deficiente mental de 16 años” (Ibíd.).
Este tipo de conductas aberrantes se convierten en conductas
aceptadas como normales, al igual que se desarrollan los juegos de
poder mediante el uso de violencia física: “La violencia física se convir-
tió también en algo normativo. Nos sentíamos en libertad para castigar
a cualquier palestino que no siguiera el ‘código de conducta correcto’.
Se trataba de un acoso deliberado realizado bajo los pretextos más tri-
viales”, confiesa el Sargento israelí. Según él, a los reclutas se les ofrece
la oportunidad de ser los amos que poseen el uso de la fuerza y, por
tanto, la violencia se convierte en algo legítimo, y “en el instante en que al
empleo de la fuerza bruta se le otorga legitimidad, o incluso recompensa, la ten-
dencia es llevar esa práctica tan lejos como sea posible”. El mismo Sargento
Furer, tras abandonar Gaza y dejar atrás esta experiencia, condena la
conducta que los militares israelíes mantuvieron con él: “Me retuvisteis
en esa inmunda Gaza y antes de eso me lavasteis el coco con vuestros 
fusiles y vuestras marchas militares, me convertisteis en un guiñapo inca-
paz de pensar” (Ibíd. Cursivas mías). El desarrollo e incremento del bru-
tal comportamiento que se desarrolla en estos campos de entrena-
miento y en el campo de batalla, a la hora de enfrentarse al enemigo o
tratar con los prisioneros, queda claramente probado con estas declara-
ciones de este Sargento israelí, quien a pesar del tiempo que ha pasado
ya sigue sufriendo aún las consecuencias del síndrome de Checkpoint.
CONSECUENCIAS SOBRE NIÑAS Y NIÑOS SOLDADOS
Un niño o niña soldado es cualquier persona menor de 18 años
que forma parte de cualquier tipo de fuerza o movimiento armado, ya
sea regular o irregular, cumpliendo tareas que incluyen, pero no están
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limitadas a, cocineros, porteros, mensajeros y cualquier otro cargo de
personas que acompañen a dichos grupos y no sean exclusivamente fa-
miliares (www.amnesty.org/camps/ns/). Hoy hay oficialmente 300.000
niños y niñas que son utilizados como soldados en conflictos armados
de todo el mundo, tanto en el seno de fuerzas armadas oficiales como
en grupos armados de oposición. Según el informe de Amnistía Inter-
nacional Vidas rotas, África es la región del mundo con mayor número
de niños soldados, estimándose unos 120.000 niños que están integra-
dos en las fuerzas armadas o grupos armados de oposición (63). En paí-
ses como Colombia, Sri Lanka, Myanmar o Uganda (donde llevan más
de 18 años de conflicto armado) el 90% de las víctimas de las guerras ac-
tuales son civiles. Y, a pesar de que se van firmando acuerdos de paz y
treguas, aún se continúa reclutando niños y niñas soldados, algunos de
los cuales permanecen en el ejército y se convierten en adultos sin haber
disfrutado de su niñez6. 
La facilidad y la sencillez del manejo de las armas pequeñas y lige-
ras explican la presencia de niños soldado en conflictos armados. Algu-
nas de estas armas pueden ser portadas y disparadas incluso por niños
de 8 años. Estas circunstancias alientan a los ejércitos y grupos armados
a reclutar niños y niñas para el combate directo. Lamentablemente,
sigue reinando la impunidad para aquellos que reclutan y utilizan a
niños y niñas soldados en los conflictos armados. Aunque hay varias re-
soluciones de Naciones Unidas relativas a niños en conflictos armados, y
aunque el reclutamiento de niños menores de quince años de edad es
considerado crimen de guerra por el Tribunal Penal Internacional, lo
cierto es que la impunidad persiste en la mayoría de los casos.
En el informe República Democrática del Congo: Los niños de la guerra,
representantes de Amnistía Internacional entrevistaron a niños que ha-
bían sido soldados, y a través de dichas entrevistas se recogieron los si-
guientes testimonios: A un niño de 12 años, para que se le quitara el
miedo que sentía, le obligaron a matar a otro niño al que le habían ta-
pado la cara, y si no lo hacía los soldados lo mataban a él (15). Un niño
6 Una vez finalizada la guerra, se suele crear una Comisión Nacional de Concilia-
ción que tiene representación en todos los distritos. A través de estas comisiones se lle-
van a cabo ceremonias de conciliación por las que niños y niñas soldados, ahora adoles-
centes o jóvenes, piden perdón a su comunidad y solicitan de nuevo ser aceptados en
ella.
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de 11 años fue obligado a enterrar viva a una familia compuesta por
madre e hijos, mientras era apuntado por los soldados con sus rifles
amenazándole con matarlo a él si no lo hacía (17). Otro niño de 15 años
cuenta que era obligado a ingerir cannabis antes de atacar una aldea,
obligándole también a veces a violar a mujeres y niñas delante de los sol-
dados, como si aquello fuera un espectáculo (17). Tras haber cometido
verdaderas atrocidades forzados por los superiores, estos niños soldados
no se atreven a volver a sus poblados porque sería un suicidio. Una vez
terminado el conflicto, son víctimas/verdugos que quedan desampara-
dos sin hogar. Un niño de 13 años confesó que voluntariamente se alistó
en el ejército para no tener que escapar como el resto de la población
civil, y así, al ser soldado, se podría defender. Vio morir a adultos, pero
nunca a un niño soldado (41). Otros niños decidieron alistarse volunta-
riamente tras la muerte de sus padres: “El deseo de los niños de vengar a
sus familiares muertos o de buscar protección en los grupos armados es
comprensible, pero el fenómeno de reclutamiento voluntario en Ituri
(República Democrática del Congo) también debe entenderse en el
contexto más amplio de las divisiones étnicas que desgarran la provin-
cia” (45-46). Una madre recuerda cómo los soldados irrumpieron en su
casa y le dijeron que, o les entregaba a su hijo de 9 años o la mataban.
Aunque opuso resistencia, la golpearon y se llevaron a su hijo (42). Los
traumas posteriores que estos niños sufrirán una vez terminados los con-
flictos armados debido a las brutales acciones que han cometido coac-
cionados por el ejército les perseguirán toda la vida. Las niñas soldado,
por su parte, además de haber tenido que cometer las mismas brutalida-
des están continuamente expuestas a ser violadas como norma por su
compañeros soldados y oficiales, con un elevado número de probabili-
dades de contraer enfermedades venéreas, ser contagiadas con el virus
del SIDA y tener embarazos no deseados (fruto de dichas violaciones). 
El caso de Sierra Leona
Sierra Leona aún sigue recuperándose tras diez años de guerra
civil. El artículo escrito por Juan José Millás en 2004 sobre los efectos de
la guerra en este país, especialmente en la población civil y en los niños
y niñas soldados, es un espeluznante relato que refleja lo que está ocu-
rriendo en muchos otros lugares donde se están produciendo conflic-
tos armados. Para conseguir que los lectores realmente comprendan el
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horror por el que pasan las personas que viven en situaciones de gue-
rra, Millás ofrece varios testimonios concretos sin escatimar todo tipo
de detalles.
El caso de SAFFAR AMARA, 15 años (secuestrado para niño sol-
dado). Saffar tenía 11 años cuando los rebeldes asaltaron su aldea y lo
secuestraron como portador de fardos que pesaban mucho más de lo
que él podía soportar. Si se caía mientras transportaba estos fardos, era
golpeado con la culata de los fusiles o pateado. Con el tiempo le enseña-
ron a disparar. Antes de obligarle a asaltar una aldea en compañía de
otros niños como él, le abrían el cuero cabelludo para introducirle
droga en polvo (normalmente, coca). Saffar robó, mató y quemó vivas a
personas a las que aún sigue escuchando en su cabeza. No puede recor-
dar cuándo las órdenes ya no eran necesarias para que él siguiera come-
tiendo atrocidades. Al acabar la guerra, vivió en un campo de desplaza-
dos con su hermana, un año mayor que él, pudiendo sobrevivir gracias a
la leña que iban a buscar al bosque y luego vendían entre los ocupantes
del campamento (Millás 34).
A partir de estos datos, Juan José Millás se dirige a los lectores y
añade más detalles a esta historia para que, si aún no lo habíamos
hecho, podamos comprender más claramente el horror que viven estos
niños y niñas:
Suponga, por ejemplo, que le sucede a su hijo, a su sobrino o a su nieto lo
que le sucedió a Saffar cuando tenía 11 años. Usted sabe que el miedo en los
niños (aunque también en los adultos) suele concentrarse en los intestinos.
Imagine a su hijo presenciando en primera fila el espectáculo de la ejecución de
sus padres. Ni Saffar Amara, ni ningún otro niño de los que entrevisté en Sierra
Leona me contó que se cagó y se meó de miedo al volar por el aire los globos
oculares de su padre o al abrirse como una fruta rara el cráneo de su madre, y
no por vergüenza… Pero usted añada esta bagatela escatológica a los datos de la
ficha si quiere hacerse una pálida idea de lo que sufrió el pequeño Saffar. Añada
también que en esas situaciones extremas de pánico, además de vaciarse el
cuerpo, el pelo se cae, la boca se queda sin saliva y la mandíbula inferior se dis-
para hacia arriba y hacia abajo sin control ninguno. A veces, las bolsas lacrimales
se secan de golpe sin que el niño haya llegado a llorar. […] Ahora imagínese a
Saffar Amara, o a su nieto de usted, enloquecido por la dosis de droga que acaba
de entrar en el torrente sanguíneo a través de la herida practicada en su cuero
cabelludo, y que ha llegado al cerebro como una locomotora sin frenos y entra
en una estación de cristal. Imagínese a la víctima convertida en verdugo, repitiendo lo
que hicieron con él, pero con más rabia si cabe, con más placer (35-36. Cursivas mías).
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Algunos de estos chicos les preguntaban a sus víctimas antes de cor-
tarle el brazo por el codo o por la muñeca, “¿manga larga o manga
corta?”, y continúa Millas, dirigiéndose al lector/a: “Espántese un poco
ante la visión de la mano sobre el suelo. Piense que las manos caían por
cientos y por miles, como las hojas de los árboles al llegar al otoño, y que
se pisoteaban con la indiferencia con la que usted pisa en el parque las
manos secas de los castaños de Indias, de los chopos, de los álamos de las
acacias. […] [Los] pormenores tienen la capacidad de transmitir el horror mejor
que las descripciones generales” (36. Cursivas mías). Tras esta reflexión, Mi-
llás nos lleva a imaginarnos lo que significa ser un desplazado, como el
caso de Saffar y su hermana Lucy en un campamento donde no tienen
para comer, donde pueden pasarse más de dos días sin comer. Para que
lo comprendamos aún mejor ofrece una analogía de dicha situación con
una dieta que el médico le había recomendado seguir a él. Esta dieta
consistía en comer exclusivamente fruta un día entero para limpiar el or-
ganismo y bajar colesterol y peso, pero Millás confiesa que fue incapaz de
seguirla porque a media tarde se sentía “desfallecer” (37).
Los derechos del niño: Convenios y acuerdos
A pesar de la existencia de algunos convenios y acuerdos interna-
cionales que protegen al menor en conflictos armados, muchos de ellos
son sistemáticamente incumplidos. Para defender los derechos de los
niños a no ser reclutados como soldados, existe la Convención sobre los
Derechos del Niño de las Naciones Unidas que prohíbe dicho recluta-
miento de niños menores de 15 años. A esta Convención se ha sumado
el Protocolo Facultativo de la Convención sobre los Derechos del Niño,
relativo a la participación de niños en los conflictos armados que eleva
la edad mínima para la participación de niños en las hostilidades de 15 a
18 años, tanto en lo que respecta a las fuerzas gubernamentales como a
los grupos políticos armados. El Protocolo fue aprobado por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas el 25 de mayo de 2000 y entró en
vigor el 12 de febrero de 2002. Este Protocolo fue ratificado por los go-
biernos de Ruanda, Uganda y República Democrática del Congo, ha-
biendo firmado declaraciones vinculantes en las que fijan la edad mí-
nima de reclutamiento voluntario en 18 años. Por último, la Carta
Africana sobre los Derechos y Bienestar del Niño –en vigor desde el 29
de noviembre de 1999– es un instrumento regional que prohíbe especí-
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ficamente el reclutamiento de niños menores de 18 años y su utilización
como combatientes en conflictos armados nacionales o internacionales.
LA SITUACIÓN DE LAS MUJERES EN LOS CONFLICTOS ARMADOS. 
LAS MUJERES DE KENIA ROMPEN EL SILENCIO
Los horrores a los que se ven sometidas las mujeres durante los
procesos de conflictos armados son ilustrados claramente cuando escu-
chamos los testimonios específicos ofrecidos por ellas. Juan José Millás,
tras visitar Sierra Leona, donde tuvo ocasión de realizar numerosas en-
trevistas, utiliza varios ejemplos, entre los que destaca el caso de Debo-
rah Freeman, quien logró escapar con sus dos hijos cuando los rebeldes
llegaron a su aldea y pudo sobrevivir con ellos escondida en la selva durante
nueve meses. Al cabo de ese tiempo decidió salir para ver cómo iban las
cosas y se encontró con unos hombres que dijeron ser de la Defensa
Civil, ella los creyó y fue a buscar a sus hijos. Al volver con ellos, los hom-
bres se identificaron como rebeldes y la acusaron de que obviamente no
los quería, así que, delante de sus ojos, fusilaron a quemarropa a sus dos
hijos, a quienes había logrado salvar durante nueve meses. Tras esta ex-
periencia, Deborah fundó un hogar para recoger a niños y niñas huérfa-
nos con la ayuda de diversas organizaciones, convirtiéndose en la Presi-
denta de African Women’s Education en Moyamba de Fawe, “una
organización activa de mujeres que trabaja en todos los campos relacio-
nados con la educación y la formación profesional y que recibe subven-
ciones de Plan Internacional”(40).
Otro caso que relata Millás es la historia de Margaret Laggeo. Mar-
garet cuenta que los rebeldes entraron en su aldea, cogieron a varias
niñas y las violaron. A los padres de Margaret los mataron delante de sus
ojos. “Ponga usted los gritos, las lágrimas, los mocos, las bragas rotas, los
desgarramientos vaginales o anales, los síncopes, los vómitos, los desma-
yos, la vergüenza, la oscuridad, el desamparo. Tras cortarle el brazo con
un golpe de machete (manga corta), le dijeron que fuera a votar (pues
votan con el dedo)”, añade Millás. Su brazo quedó tirado en el suelo,
mientras huía a la selva intentando detener su hemorragia. Y Millás
vuelve a pedir al lector: “Ponga usted la extrañeza de verse incompleta,
los problemas de equilibrio consecuentes a la pérdida de peso en el he-
misferio izquierdo, el pánico a que el vaso corporal se vaciase antes de
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encontrar ayuda, y todo ello, no lo olvide, en una niña de 10 ó 12 años
tan vulnerable como su hija, su sobrina o su nieta de usted”. Milagrosa-
mente llegó a una aldea donde alguien la ayudó a cortar su hemorragia
y le curó la herida hasta que cicatrizó. Margaret tiene ahora dos hijos,
uno de un año y otro de cuatro, fruto de una violación (41)7.
En situaciones de conflicto, aparte de los niños, son las mujeres las
más vulnerables y las que acaban sufriendo mayor número de agresio-
nes y violaciones de derechos humanos. En primer lugar, los desplaza-
mientos están compuestos en su mayoría por mujeres y niños (AI, Los
efectos de las armas, 48). En el informe de Amnistía Internacional Vidas
Rotas se detallan además muchas otras privaciones y agresiones sufridas
por el colectivo de las mujeres en situaciones de conflicto y postcon-
flicto: 1) La trata de mujeres y niñas para la explotación sexual y trabajo
forzado. 2) Cada vez hay más mujeres combatientes en muchas partes
del mundo, sea voluntariamente o bajo coacción, tanto en grupos arma-
dos como en ejércitos regulares. 3) Las mujeres que dependen de la
agricultura (incluyendo atender el campo, cuidar del ganado, llevar los
productos al mercado o recoger leña) para sobrevivir corren el riesgo
de ser víctimas de fuego cruzado o minas terrestres. 4) Las viudas de
guerra, a las que en muchos lugares se las deja sin herencia al morir su
marido, tienen que criar a sus hijos al tiempo que a duras penas deben
buscar sustento para sobrevivir en circunstancias difíciles. 5) Las muje-
res dejan de tener acceso a una asistencia médica necesaria y adecuada,
ya sea en sus poblados, prisiones, cuarteles o campos de refugiados y
desplazados. 6) La violación es utilizada como forma de tortura (para
obtener información, castigar o humillar) mientras se encuentran bajo
custodia, para despojarlas de su dignidad y destruir su sentido de identi-
dad, y como parte de un ataque a una comunidad (13, 38-39). Por otro
lado, las consecuencias de las agresiones sexuales sufridas por las muje-
res conllevan lesiones físicas que requieren tratamientos prolongados
para su curación. Muchas “sufren infección de VIH y otras enfermeda-
des de transmisión sexual; fístulas y otras lesiones del sistema reproduc-
7 Una película reciente que ha acercado a los espectadores al problema de muje-
res violadas y embarazadas durante el período de conflictos armados ha sido Grbavica: El
secreto de Esma, de Jasmila Zbanic. La película narra la historia de Esma y su hija de 12
años, Sara (fruto de una violación), que viven en el barrio Grbvica de Sarajevo, en el que
la vida aún no ha vuelto a la normalidad tras la Guerra de los Balcanes.
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tivo o en el recto; incontinencia urinaria o fecal; fractura de pelvis; in-
fertilidad; trauma psicológicos y dificultades para mantener relaciones
sexuales normales; dificultades en el embarazo y el parto; y períodos
menstruales prolongados acompañados de dolores severos” (60).
La lista de estas innumerables atrocidades cometidas contra las
mujeres pareció por fin recibir cierta atención a partir de los años 90 ya
que la violencia sufrida por las mujeres en situaciones de conflicto co-
menzó a ocupar cierto espacio en el derecho internacional. En 1993, la
Asamblea General de la ONU aprobó la Declaración sobre la Elimina-
ción de la Violencia contra la Mujer y la Comisión de Derechos Huma-
nos nombró una relatora especial sobre la violencia contra la mujer (AI,
Vidas rotas 74). La Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer cele-
brada en Pekín en 1995 también elaboró un programa de acción bas-
tante detallado con un número de medidas para prevenir la violencia
contra la mujer (Ibíd. 75). Por último, se han conseguido importantes
progresos en la creación de la Corte Penal Internacional (para procesar
a las personas acusadas de genocidio, crímenes de lesa humanidad y crí-
menes de guerra) desde la entrada en vigor del Estatuto de Roma el 1
de julio de 2002. Noventa y siete estados, casi la mitad de la comunidad
internacional, han ratificado este Estatuto (Ibíd. 80). El 23 de junio de
2004 el fiscal de la Corte Penal Internacional anunció la apertura de la
primera investigación del tribunal sobre graves crímenes cometidos en
al República Democrática del Congo, crímenes de guerra que incluían
entre otros, la violación y la tortura (Ibíd. 81).
Las mujeres de Kenia rompen el silencio
El artículo de Natasha Walters (2003) narra la historia del poblado
de mujeres masai8 de la ciudad de Dol Dol de Kenia quienes, tras sufrir
múltiples violaciones por parte de los soldados del ejército británico, y a
pesar de los tabúes y dificultades a las que tuvieron que enfrentarse en
su poblado, fueron capaces de romper el silencio y denunciar este su-
ceso tan terrible. Durante los últimos 20 años, los soldados británicos
acuartelados en Kenia para realizar ejercicios de entrenamiento estuvie-
8 Los masai se dedican al pastoreo tradicional, recogen madera para el fuego,
cogen agua de los arroyos y llevan a sus cabras y vacas en manada a buscar pastos de un
lugar a otro. 
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ron violando sistemáticamente a mujeres locales sin que ninguno fuera
investigado ni castigado por ello. Pero, al cabo de todos estos años, los
jefes de la comunidad junto con el abogado británico Martin Day co-
menzaron a emprender acciones legales contra los culpables.
Entre los testimonios narrados, destaca el de Elizabeth quien, en
1983 se dirigió al arroyo (a 3 kilómetros del poblado) a buscar agua,
donde se encontró con tres soldados británicos:
De repente me sentí incómoda. Se miraban uno a otro y sentí que algo
malo iba a pasar. Luego uno me sujetó la mano. Yo grité. Entonces el hombre
que estaba detrás ya se había quitado la ropa. El primero que me violó fue el
hombre que estaba detrás de mí. El tercer hombre no me violó. El sostenía las
pistolas. Dos hombres me violaron. Me hicieron cosas que nunca habría podido
imaginar. Todavía no les he perdonado. […] Sentí dolor y vergüenza. Había per-
dido mi dignidad. Después me di cuenta que estaba embarazada. Tuve que decírselo a
mis padres. Estaban furiosos y desesperados. Mi padre había vendido sus vacas
para pagar las matrículas de la escuela. Ahora pensó que había perdido mi cul-
tura y mi moral. Me echaron. […] Tuve gemelos, pero uno murió. Me quedé con
la niña, […] una niña que no era ni siquiera de mi color (Citado en Walters 32.
Cursivas mías).
Elizabeth pensaba estudiar Derecho, pero la violación la convirtió
en una proscrita, madre de una blanca. Acabó haciéndose profesora.
No pudo casarse en una sociedad en la que el matrimonio es muy im-
portante, porque, ¿quién iba a querer casarse “con la madre de una niña
medio blanca”? Mujeres de la tribu Samburu, situada junto a otro
campo de entrenamiento británico en el norte de Kenia, cuentan las
mismas historias sobre las violaciones que sufren las mujeres por parte
de los soldados, sin importar si eran jóvenes o ancianas, como es el caso
de Tianta Ilkabori, violada en 1998 cuando tenía 67 años. Tianta aún
conserva las cicatrices del asalto. Volvía a casa del mercado cuando un
soldado la retuvo y la tiró sobre un terreno rocoso. Perdió los dientes de-
lanteros, acabó con un dedo roto y aún tiene cicatrices en la frente (Wal-
ters 34). Los jefes de los poblados habían denunciado las violaciones de
las mujeres a los oficiales británicos, quienes prometieron que amones-
taría a sus soldados y resolverían el asunto, pero las violaciones conti-
nuaron. Recuerdan cómo en 1998 un vecino fue al campamento gri-
tando que un soldado había violado a su mujer. El comandante dijo que
investigaría el caso hasta el final, pero no se hizo nada (Walters 33).
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Las mujeres que fueron violadas y además quedaron embarazadas
han sufrido una carga especial: los niños mestizos, que no son bien tole-
rados por los masai, quienes mantienen un alto orgullo de su comuni-
dad. Por ejemplo, Maxwell, hijo de E. Naeku Mburia, violada hace 29
años en la ciudad de Dol Dol, se dio cuenta por primera vez que era un
extraño cuando tenía 7 años. En la escuela los demás niños no querían
sentarse a su lado. Más tarde sentía que los hombres masai lo odiaban y,
cuando llegó la edad de encontrar esposa, ninguna masai quería casarse
con él. Tuvo que marcharse fuera del poblado poder casarse (34).
Aparte de las violaciones sufridas por las mujeres masai, de los em-
barazos no deseados y enfermedades venéreas contraídas mediante esas
relaciones sexuales forzadas, otro problema causado por la presencia de
soldados británicos en Kenia eran las bombas sin detonar que los solda-
dos habían dejado en sus tierras. De estas bombas fueron a hablar un
grupo de mujeres con el abogado británico Martin Day en septiembre
2001. En 2002 Day consiguió una gran victoria ya que el Ministro de De-
fensa aceptó pagar 7,8 millones de libras en compensación por los heri-
dos y muertos causados por estas bombas (Walters 33). El caso de las
bombas, animó a que unas 85 mujeres volvieran a ver al abogado britá-
nico y le hablaran de las violaciones, llevándole pruebas que podían de-
mostrarlas. Estas pruebas aparecieron porque el ejército presentó ocho
informes que habían sido ignorados hasta ese momento (Walters 33). 
Romper el silencio para denunciar una violación es algo terrible-
mente difícil para las mujeres africanas, pues al declararlo puede impli-
car la vergüenza y pérdida del honor personal y de la familia y no sólo
pueden ser expulsadas de casa, sino también del poblado. A pesar de
estos obstáculos, las mujeres africanas cada vez más a menudo denun-
cian las agresiones que sufren, ya sea mediante asociaciones que crean
para ayudar a sus compañeras y para terminar con las guerras9, me-
diante las artes plásticas o a través de la literatura.
9 Mujeres de todo el mundo cada vez más a menudo siguen creando organizacio-
nes para la paz, como las Mujeres de Negro en Israel y los Territorios Ocupados que lu-
chan contra la ocupación palestina que mantiene Israel. En 2003 un grupo de mujeres
de Liberia inició la campaña Acción de Masas por la Paz en la que participaban mujeres
de todas las religiones y sectores sociales. También en 2003, mientras se negociaba un
acuerdo de paz entre las partes del conflicto en Ghana, las mujeres llevaron a cabo Ac-
ción de Masas a Accra. Con motivo de esta campaña, las mujeres lograron entrar en 
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AUTORAS Y AUTORES AFRICANOS SE UNEN PARA UNA CAUSA COMÚN: 
LA ESCRITURA CONTRA LAS BALAS
El reclutamiento de niños y niñas soldados y las continuas violacio-
nes sufridas por las mujeres durante las guerras, son dos de los temas
que más recurrentes en los relatos literarios de escritores y escritoras
africanos, quienes irrevocablemente utilizan su escritura para denun-
ciar los conflictos armados y las terribles e irreparables consecuencias
que sembrarán las mentes y los corazones de quienes los han sufrido
pero han podido sobrevivir. 
Entre algunas de estas obras literarias, destaca la novela Destination
Briafra10 (1982) de la nigeriana Buchi Emecheta, obra que se centra en
concreto en un grupo de mujeres y niños que deben cruzar un país en
guerra dirigidos por una joven oficial del ejército (Oritsha Debbie) en
misión de paz a la Biafra secesionista. La novela refleja el trauma y vio-
lencia sufridos especialmente por las mujeres y niños de un país en gue-
rra, dejando claro que mientras no se haga justicia con sus mujeres Ni-
geria continuará sumida en el caos (Ogunyemi 263). Debbie, la mujer
oficial del ejército, es violada por un grupo de soldados del ejército ni-
geriano, sus propios compañeros de armas. Según la escritora y crítica li-
teraria Ogunyemi, la violación de Debbie es una metáfora de la viola-
ción de las mujeres, de los débiles, los pobres, los analfabetos, y las
minorías de Nigeria a manos de los más fuertes, especialmente los que
han recibido una educación y los militares. Cuando Debbie cambia su
rifle y uniforme por la pluma y un bebé, recupera su dignidad. La bata-
lla de Debbie desde ese momento será documentar su historia como
mujer que participa en una guerra, quedando destinada a revisar la no-
vela de guerra y dejar expuestos sus secretos: violaciones, nacimientos, muer-
tes, supervivencia, cuidado de niños y heridos,… El manuscrito que es-
cribe Debbie está escrito para curar las emociones; por tanto, el poder
reuniones clave (AI, Los efectos de las armas 59). Otras asociaciones de mujeres por la paz
existen en Bougainville (Papúa Nueva-Ginea), Irlanda del Norte (Reino Unido), Serbia,
Islas Salomón, Sri Lanka y los tres países de la Unión del Río Mano: Guinea, Liberia y
Sierra Leona (AI, Vidas rotas 89-90).
10 Biafra recibe el nombre que tomó la región oriental de Nigeria en 1967, al pro-
clamar unilateralmente su independencia. Tras una sangrienta guerra civil (1967-1970),
Biafra fue derrotada e incorporada a Nigeria.
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destructivo del rifle es reemplazado por el poder creativo que encierra
la creatividad de su pluma (Ogunyemi 264).
Otra autora nigeriana, Flora Nwapa, también ha dedicado varios
relatos a las diferentes situaciones vividas por las mujeres en periodos de
conflictos armados, como hace en su novella titulada Never Again (1975),
que se centra especialmente en la política del terrorismo, propaganda, y
engaños que forman parte de las guerras modernas, desde una perspec-
tiva secesionista de Biafra. Según Chikwenye Okonjo Ogunyemi, el tema
central de esta novellla es el papel de las mujeres como madres en una
sociedad devastada por la guerra, una preocupación patriarcal. Nwapa
utiliza la guerra para demostrar la dependencia mutua de los dos sexos
y, cómo, cuando la supervivencia se antepone a la tradición, las mujeres
se convierten en compañeras (165). 
Por un lado, en Destination Biafra Emecheta muestra los horrores y
destrucción militarista de una guerra contrapuestos a la fuerza de una
hermandad de mujeres; por otro, la novela de Nwapa se centra en el ac-
tivismo y fuerza de las mujeres durante la guerra civil de Nigeria para so-
brevivir, para luchar, para seguir adelante, al tiempo que la autora deja
patente la naturaleza perniciosa de la guerra. En una antología de rela-
tos, titulada Wives at War and Other Stories (1980), Nwapa expone la expe-
riencia de las mujeres durante la guerra civil de Nigeria que es mostrada
de forma paralela a las batallas que las mismas mujeres tienen que lidiar
en otros frentes: mujeres líderes militantes de asociaciones de mujeres
enfrentadas a una hermética burocracia que les impide representar a su
país en el extranjero (en el relato “Wives at War”); mujeres que odian la
guerra, son indiferentes a la política y están solamente preocupadas por
la supervivencia de sus familias, (en “Daddy, Don’t Strike the Match”); o
mujeres dispuestas a sacrificar lo que tienen con tal de prevenir que sus
hijos sean reclutados por el ejército (en “A Ceratin Death”).
Otra escritora africana que utiliza la pluma para denunciar los
efectos devastadores de las guerras es la marfileña Veronique Tadjo. Su
novela traducida al castellano La sombra de Imana (2003) está basada en
los testimonios recogidos por la autora durante los años que vivió en
Ruanda tras el genocidio ruandés organizado por el partido hutu en el
poder en 1994. Con esta novela, una vez más, Tadjo muestra que las mu-
jeres quieren romper el silencio, ya que mediante su relato desnudo y
pormenorizado rescata del olvido las terribles historias sufridas por los
supervivientes del genocidio ruandés.
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Por otro lado, hay dos escritores africanos que se han centrado es-
pecialmente en el tema de los niños soldados –víctimas y verdugos–, en
períodos de conflictos armados. El marfileño Amadou Kourouma y su
novela Alá no está obligado (2001), y el congoleño Emmanuel Dongala y
su desgarradora, poderosa e inolvidable novela Johny Perro Malo (2003).
La novela de Kourouma, que obtuvo el premio Renaudot y Goncourt de
los estudiantes de 2000, está dedicada a los niños de Djibuti, y en la de-
dicatoria recuerda que el libro fue escrito a petición de ellos. Alá no está
obligado tiene como narrador al protagonista Birahima, quien comienza
su historia diciendo:
Quiero disculparme de hablaros así, de igual a igual. Porque no soy más
que un niño. Tengo diez o doce años y hablo demasiado. Un niño educado es-
cucha, no toma la palabra… Ésa es la costumbre en el pueblo. Pero yo paso de
las costumbres del pueblo desde hace tiempo, sobre todo teniendo en cuenta
que estuve en Liberia, que maté a mucha gente con kalachnikov y me puse hasta
arriba de hachís y de otras drogas (8).
Después de quedar huérfano (su madre estaba impedida de las dos
piernas por una enfermedad y se movía arrastrándose por el suelo, hasta
que acaba muriendo), Birahima abandona su pueblo para ir a encon-
trarse con su tía Mahan, que ha de convertirse en su segunda madre (28).
En compañía de Yacuba, falsificador de billetes, adivino y fabricante de
amuletos, recorre Sierra Leona y Liberia, países sumidos en el horror de
una guerra tribal. Muy pronto se enrola como niño soldado, y ve morir a
muchos de sus amigos, pero Birahima ya sabe desde hace tiempo que Alá
no está obligado a ser justo en todas las cosas de aquí abajo.
Birahima nos pone en antecedentes de la pobreza de su familia y el
sufrimiento de su madre, y cómo se le enseñó que la escuela no vale
para nada, por lo que él decidió no volver a ella (7). A su padre no llegó
a conocerlo pues murió cuando él aún andaba a gatas. Según nos va
contando su historia recuerda que en su poblado sabían que en Liberia
los niños soldado tenían armas, tenían “todo y de todo. Tenían kalchni-
kov” y luchaban en la guerra tribal (36). Tras escuchar estas historias y
huérfano como estaba, sólo llegó a ansiar convertirse en niño soldado.
Según Birahima “cuando se dice que hay guerra tribal en un país signi-
fica que los mayores bandoleros se han repartido el país” y los niños sol-
dado les salen baratos al ejército ya que no se les paga. Por tanto, mu-
152 OLGA BARRIOS
chas veces para sobrevivir, estos niños “matan a los habitantes y se llevan
todo lo que es bueno para coger. […] Ellos aniquilan a los habitantes y
se guardan todo lo que es bueno para guardarse. Los soldados, niños o
no, para alimentarse y satisfacer sus necesidades naturales, venden a
precio de regalo lo que han cogido y guardado” (41). Tras varios años
como niño soldado, nuestro protagonista y sus compañeros se convirtie-
ron en “oficiales superiores en el ejército de El Hadji Koroma” (184).
Esta novela es el relato de un niño soldado, víctima convertida en ver-
dugo, que representa la historia de muchos otros niños soldados, unos
reclutados a la fuerza y otros alistados voluntariamente para salir de la
pobreza en que están sumidos creyendo que al tener un arma en las
manos estarán por encima de los demás y podrán conseguir lo que ne-
cesitan. Lógicamente estos niños no son conscientes de que los críme-
nes que han sido obligados a cometer les perseguirán siempre.
Por otro lado, la novela de Dongala Johny Perro Malo tiene dos na-
rradores, y, por tanto, dos perspectivas diferentes de una guerra en el
Congo actual: Johny, un joven soldado de 16 años, vestido con pantalón
de camuflaje y su camiseta incrustada con pedazos de cristal, armado
hasta los dientes y, poseído por el ideal de perro malo en el que quiere
convertirse, para lo que roba, viola, desvalija y derriba todo lo que se en-
cuentra en su camino; y, otra narradora, Laokolé (Lao), más o menos de
la edad de Johny, pero ésta en condición de víctima de una guerra como
desplazada, quien, huyendo de las milicias de niños soldados, tiene que
cargar en un carretillo con su madre mutilada de las dos piernas y su
hermano de 11 años en busca de asilo.
En la novela, Johny (víctima/verdugo) cuenta cómo se fue convir-
tiendo en un animal, haciendo partícipe al lector de sus ultrajes, asesi-
natos, violaciones, pillajes, etc., siempre recordando que él sabía leer,
mientras otros soldados no sabían, y que él tenía parte de intelectual, o
se creía más inteligente que el resto. Por otro lado, simultáneamente,
vemos a la joven Lao, cargando con su madre mutilada y su hermano
Fofó de 11 años en condición de desplazados, como ejemplo de las
miles de víctimas que quedan en manos de soldados del gobierno o de
las milicias rebeldes. A su padre lo habían matado por intentar salvar a
la madre; a la madre con unos culetazos de fusil le habían destrozado las
piernas y no pudieron salvárselas; y su hermano Fofó de 11 años tuvo
que presenciar todo esta barbarie (Lao no fue testigo del terrible suceso
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porque se encontraba en la escuela). Tras múltiples penurias, tras per-
der a su madre y hermano, Lao por fin llega a un campamento de refu-
giados del ACNUR que también será atacado por las milicias. Sin em-
bargo, en el campamento, Lao improvisa una escuela en la que enseña
entre otras cosas las historias que le contaban a ella sus abuelos y sus pa-
dres. Y es también en este campamento donde algunas mujeres comien-
zan a romper el silencio, como hicieron las mujeres masai del pueblo
Dol Dol de Kenia. Entre ellas se encuentra una mujer que tras ver cómo
mataron a su marido fue violada primero ella y, a continuación, su hija
de 12 años, y ante la sugerencia de Lao, se dirige a la cámara de una pe-
riodista extranjera para contar su historia:
No fui violada en el anonimato, la cosa ocurrió en público; siete soldados me
violentaron brutalmente ante otros cincuenta y ante mi hija. Ya no puedo ocultar
eso. Mire a mi hija, tiene doce años, ¿qué hombre la querrá después de esto?
¿Qué enfermedades le transmitieron? ¿Quién puede decirme que no la preña-
ron también puesto que estamos abandonadas a nosotras mismas, sin médico al-
guno ni nadie que nos ayude, nos hable, nos cuide? El mundo exterior debe saber lo
que ocurre aquí. Dígale al mundo entero que las autoridades de nuestro país son
criminales, pues son responsables de esos soldados. […] A fuerza de callar, nos
hemos hecho invisibles. Ahora ya no me oculto, descubro mi rostro y grito mi nombre: ¡me
llamo Lea Malanda! (305-307. Cursivas mías).
Según habla Lea, otras mujeres van acercándose hasta ella, dando
la impresión de que “parecían liberadas por lo que acababa de decir
Lea, parecían descubrir que la verdadera vergüenza era seguir callando
lo que habían sufrido y que su liberación comenzaba al tomar la pala-
bra”. Así, animadas por el la valentía de Lea, otras mujeres pierden el
miedo y comienzan también a contar en público sus historias:
Yo no he sido violada, pero quiero hablaros de otra vergüenza. Me vendí,
sí, […] vendí mi cuerpo por cuatro comprimidos de cloroquina para salvar la
vida de mi hijo que iba a morir de una crisis de paludismo. El niño está vivo hoy
porque entregué mis nalgas […]. Incluso en este campamento de refugiados hay aún
personas que nos obligan a pagar con nuestro sexo un bote de leche, un trozo de tienda de
plástico, un bol de arroz. […] Y como no tenía dinero, acepté acostarme dos veces
con un tipo para [que me extendiera un documento de refugiada] (306-107.
Cursivas mías).
Quizás son todos estos testimonios de mujeres rompiendo el silen-
cio los que le dan la fuerza necesaria a Lao cuando por fin se encuentra
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frente a Johny ante la posibilidad de que éste pueda violarla, pero no le
tiene miedo alguno y es capaz de derrotarlo con la Biblia de la que tan
orgulloso está Johny y que ésta le lanza contra la cabeza, al tiempo que
hace una reflexión sobre el poder que tiene la desesperación en una
persona que, por encima de todo, lucha por sobrevivir: 
Cuando la desesperación se transforma en energía destructiva, su fuerza se mul-
tiplica de un modo increíble. [Johny] ha caído bajo el impacto [de la Biblia],
[…] y la suerte ha sido que, antes de caer, su nuca ha chocado violentamente
con la punta del ángulo formado por la unión de los dos lados de la mesa rec-
tangular. El ruido del golpe me ha hecho pensar que se había roto la nuca. He
dado un salto enseguida. He aplastado sus dedos con una gran botella llena de
whisky y al ver que intentaba coger su pistola, luego he empezado a pisotear, a aplas-
tar, a golpear con toda la fuerza de mis talones aquellos órganos genitales que habían hu-
millado a tantas mujeres. He pensado en la niña de 12 años del campamento, he pensado
en mi chiquilla a la que ha estado a punto de desollar a golpes de su cinturón de fusilero y
he golpeado su entrepierna, he pisoteado, espachurrado, aplastado su bajo vientre. He
golpeado como una furia poseída por una locura furiosa. Cuando me he calmado
su cuerpo estaba inerte (322. Cursivas mías).
Tras acabar con Johny, Lao ha cogido a la niña que había salvado
antes de las manos de éste y que la miraba sin decir palabra, ha salido a
la calle y ha sentido que la invadía la alegría, la alegría de estar viva, de
haber sobrevivido, de seguir viviendo (322). En la novela de Dongala,
ante las puertas de las embajadas, de las ONG, del ACNUR, y ante las te-
levisiones occidentales, vemos cómo unos adolescentes/niños soldados,
alimentados con imágenes hollywoodienses e información manipulada,
creen que juegan a la guerra y se matan entre sí por una simple radio,
un comentario sin importancia o una pieza de fruta. El autor muestra
cómo, en medio de unas guerras absurdas que asolan un país, su pobla-
ción intenta sobrevivir y salvar su humanidad por todos los medios.
REFLEXIÓN FINAL: LAS ARMAS Y SUS CONSECUENCIAS EN LA SOCIEDAD11
En los informes de Amnistía Internacional relacionados con su
campaña contra las armas, se repite en varias ocasiones que la cultura de
la violencia armada está cada vez más presente tanto en tiempos de paz
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11 La información incluida en esa reflexión final ha sido extraída del informe de
Amnistía Internacional, Intermón Oxfam, e IANSA, Vidas destrozadas.
como en tiempos de guerra. Algunas culturas guerreras han cambiado
su arcos y flechas por fusiles (en muchos poblados africanos algunos de
los campesinos que se dedican al pastoreo llevan un rifle en lugar de un
palo) (46). Por otro lado, se subraya el hecho de que el poder de las armas
está inextricablemente ligado a la noción de masculinidad tanto en las socieda-
des industrializadas como en las tradicionales:
Los hombres poseen y usan la mayoría de las armas: En Estados Unidos
sólo 9 de cada 100 mujeres poseen armas, frente al 42% de hombres. Aunque el
ejército de Eritrea y los Tigres Tamiles son conocidos por reclutar mujeres, la
mayoría de los ejércitos no admiten a mujeres y, si lo son, a menudo son exclui-
das de tareas que impliquen el uso de armas de fuego (46).
Las nociones convencionales de masculinidad atribuyen el papel
protector y defensor al hombre y a menudo ese rol se simboliza con la
posesión de armas. En consecuencia, la tenencia de armas se ha conver-
tido en “un símbolo de poder y estatus, con un toque de glamour aña-
dido que resulta atractivo tanto a hombres como a mujeres” (47). En
culturas de tradición armada, como Somalia o Uganda, la pistola se con-
vierte en una extensión del ego masculino. Los Kaláshnikov (AK-47) son
para los miembros de las tribus Yemen “lo que las gorras de béisbol son
para los estadounidenses”. En estos casos, las armas son parte de la vida
de los niños desde su nacimiento –también lo ven en las películas norte-
americanas, como refleja la novela de Dongala en el personaje de Johny
Perro Malo–:
 Al nacer un niño, se lanzan disparos al cielo y la gente grita “Ya tenemos una
pistola más”.
 Cuando un niño recibe su primera arma, éste pasa a ser un hombre. En
Uganda, en el ritual de entrada a la edad adulta de los acoli, se unta con ceni-
zas el cuerpo el niño y todos los presentes bendicen el arma.
 En el norte de Kenia, los niños dejan de ir a la escuela para hacerse guerreros.
 En Somalia las armas ocupan un papel tan predominante que hay padres que
han llamado a sus hijos varones Uzi o AK (47).
El poder de las armas es simbólico a la vez que real, “no es preciso
que se lleguen a utilizar para que surtan efecto. La posesión de armas re-
fuerza las desigualdades de género existentes al consolidar la posición domi-
nante de los hombres y mantener a las mujeres en un lugar subordinado
mediante el uso de la violencia o la amenaza de su uso” (47. Cursivas
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mías). Las mujeres son vistas como objetos al alcance de los que tienen
armas porque las armas confieren poder y éste permite el acceso a las
mujeres más bellas, que a su vez se convierten también en símbolos de
poder.
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Cruz Roja Española: programa de atención 
a inmigrantes y refugiados. Referencias al 
colectivo africano
MONTSERRAT HERNÁNDEZ PÉREZ
El fenómeno migratorio es una realidad que tiende a consolidarse y
a crecer en todos los países industrializados y que tiene como desafío dar
sentido a complejos cambios: transformaciones en referentes geopolíti-
cos, reestructuración de sistemas productivos, cambios en el mercado de
trabajo, transformaciones legislativas, reformas económicas, adaptación
a nuevas formas de relaciones interculturales, y un largo etcétera.
Pensar en las migraciones africanas, especialmente las subsaharia-
nas, nos invita a recorrer la realidad del continente y a tomar en cuenta
algunos aspectos que la vinculan con la realidad migratoria de nuestro
país:
1. África es un continente con 53 países inde pen dien tes, 60 millo-
nes de km2 y 800 millones de habitantes.
2. Según datos oficiales12 el 25% de los extranjeros residentes lega-
les en España es africano. En Salamanca de las 6.88913 personas
el 19,19% lo son. De ellos 4/5 partes son marroquíes.
3. Según el Informe de Desarrollo Humano de Naciones Unidas,
África es la única región del mundo donde el número de perso-
nas que viven en extrema pobreza casi se ha duplicado. En
África están 34 de los 48 países más pobres del mundo y 24 de los
32 países que ocupan los últimos lugares en el índice de desarro-
llo humano.
12 Secretaría de Estado para las Migraciones. Boletín 30/09/2005.
13 Del total del país sólo Zamora, Palencia, Soria, Ávila, Ceuta y Melilla tienen
menos personas extranjeras que Salamanca. El incremento anual comparando las cifras
oficiales de enero a septiembre es del 20,27% (por debajo de la media de Castilla y León
29,16% y del conjunto de España 31,34%). Mayoritariamente son mujeres, la edad
media es de 33 años e Iberoamérica es el continente más representado.
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4. La FAO que es la Agencia de Alimentación de la ONU en su in-
forme del 2004 identifica 18 países que no tienen capacidad
para gestionar por más de un año las necesidades nutricionales
de su población y dependen de la ayuda externa para poder cu-
brirlas; 15 de ellos están en África. 
5. Según el Informe Anual de ACNUR, en el año 2004 Asia acogió
a más de un tercio de todas las personas bajo su amparo, 6.9 mi-
llones (36%); seguida por África con 4.9 millones (25%), Eu-
ropa 4.4 millones (23%), Norteamérica 853.300 (5%), Latinoa-
mérica 2 millones (11%) y Oceanía 82.400 (0.4%).
6. Además informa que durante 2004 se registraron 232.100 nue-
vos refugiados. Los éxodos más numerosos se produjeron en
Sudán (146.900), la República Democrática del Congo
(38.100), Somalia (19.100) e Irak (12.000). 
7. Uno de cada cinco africanos sufre las consecuencias de algún
conflicto, conflictos que han dejado a 15 millones de personas sin
hogar y a otros 4,5 millones en busca de refugio en países vecinos.
Cerca del 45% de los desplazados del mundo están en África.
8. Desde la década de 1990, unos 6 millones de africanos han
muerto en conflictos. Los conflictos también han causado la
destrucción de infraestructura física, pérdida de capacidad ins-
titucional y capital social, fuga de capital humano y financiero y
una caída promedio de 2,2% del crecimiento anual en cada
país afectado por ellos.
9. El Informe de Desarrollo Humano de la ONU refleja que en el
África Subsahariana más de 300 millones de personas sobrevi-
ven con menos de un dólar al día y 5 millones de niños mueren
cada año con causas relacionadas con la pobreza. El 10% más
rico del planeta disfruta del 70% de las riquezas. 
10. De 8.000 a 10.000 personas murieron o desaparecieron entre
1989 y 2002 en su intento de entrar en territorio español desde
Marruecos14. 
11. Los contingentes que transitan por Marruecos son originarios
de 40 países africanos, aunque una gran mayoría proceden de
Malí, Nigeria, Guinea y Sierra Leona.
14 Comunicados de prensa de la Secretaría de Estado para las Migraciones.
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12. Los inmigrantes que llegan en pateras –entre un 5 y un 10%
del total de nuevos inmigrantes en el Estado español– son los
más pobres. La mayoría llega en avión. La implantación del
SIVE (Sistema Integrado de Vigilancia Exterior) entre el 2002-
2004, hizo que los emigrantes que usaban las pateras para cru-
zar el Estrecho, tuvieran que tomar rutas cada vez más largas y
difíciles. La ya difícil travesía de Tánger a Tarifa (14 kms. en su
punto más corto) se fue sustituyendo por otros trayectos de
mucho mayor riesgo, desde el entorno de Alhucemas a las pla-
yas de la zona de Granada, Almería o Málaga, con distancias en
torno a los 100 kms. y desde el Sur de Marruecos (Tarfaya) y las
costas del Sahara Occidental (El Aaaiún) a las Islas Canarias,
también a más de 100 m. En pleno Océano Atlántico.
13. Los más pobres de todos, los que forman los campamentos cer-
canos a las vallas de Ceuta (El Bosque de Benyunes) y Melilla
(Pinar de Rostro Gordo y el Monte Gurugú) son los que ni si-
quiera pueden pagar una patera, que puede llegar a costar más
de mil euros, pero incluye casi siempre varios intentos. Los me-
dios de comunicación hablan de avalanchas de subsaharianos,
instalando el miedo en la opinión pública. Con el mismo rigor
y la misma alarma podrían cubrir las hambrunas en África, en
particular en Mauritania, el Sur de Níger, Burkina Faso, Malí o
el Chad. Avalanchas son los tres millones de refugiados rwan-
deses que acogieron Congo, Zaire y Tanzania tras la guerra tri-
bal que libraron en el 1994 hutus y tutsis bajo la atenta mirada
de Unión Europea.
14. La valla es una promesa, si logran pasarla. No podrán ser de-
vueltos a no ser que sean de Marruecos, Nigeria, Guinea Bissau
y Mauritania, países con los que España ha firmado convenios
de repatriación; o en caso de que sean solicitantes de asilo y las
autoridades reconozcan en la práctica ese derecho.
15. El coraje y la determinación de los emigrantes, junto al apoyo
continuado de pequeños grupos de activistas y organizaciones
sociales, ha hecho posible que en los últimos años se visibilicen
las graves situaciones de abusos cometidos con la población in-
migrante, especialmente la subsahariana. La inmigración está
siendo entendida desde una perspectiva de mayor dramatismo
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humanitario, lo que ha generado en la comunidad un senti-
miento de mayor comprensión de la desesperación que provo-
can la pobreza y la violencia, criminalizando la realidad y en
ocasiones las soluciones que se implementan pero no a las perso-
nas migrantes, entendiendo sus movimientos migratorios como
un intento de supervivencia. En ese sentido, es la ciudadanía la
que ha demandado a los gobiernos, las instituciones, y las orga-
nizaciones un mayor compromiso en la defensa de los dere-
chos fundamentales de los inmigrantes que llegan con la reali-
dad de los países de los que les recibimos. 
16. Los asaltos a las vallas de Ceuta y Melilla que se han sucedido
en los últimos años, la llegada de pateras de forma masiva en
los años 2005 al 2007 son la punta del iceberg, y no constituyen
una problemática de orden policial y mucho menos un asunto
de seguridad y defensa, representan una situación humanitaria
y, más que eso, es el reflejo de una situación injusta de estructu-
ración del sistema económico y político internacional en el que
una inmensa minoría del planeta, que forma parte de un blo-
que dominante, goza de una serie de derechos y oportunida-
des, mientras que una inmensa mayoría vive en condiciones
claramente deplorables.
17. África es el Continente con más guerras abiertas, mayor nú-
mero de países empobrecidos, mayor número de refugiados,
mayor número de casos de SIDA, más analfabetos, mayor índice
de crecimiento demográfico y más inmigrantes sin papeles hacia
Europa. Pero es también un continente con inmensos recursos
petroleros, con las mayores reservas del mundo en oro, diaman-
tes, uranio, cobalto, tungsteno, cobre, wolframio, etc.
Frente a este panorama, la labor de Cruz Roja al lado de los más
vulnerables, hace obvia la necesidad de trabajar con las personas inmi-
grantes, refugiados, solicitantes de asilo y desplazados, con el único fin
de proporcionarles toda la ayuda necesaria para que puedan vivir como
ciudadanos de pleno derecho y con la dignidad que todo ser humano
merece.
Las migraciones actuales siguen teniendo su origen en las des-
igualdades presentes en el planeta ya que la dependencia económica y
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la inestabilidad política en el mundo progresivamente se amplían. Con
los años las migraciones internacionales han tenido un crecimiento ex-
ponencial del número de personas en movimiento, reflejando un fenó-
meno que tiende a consolidarse. Estas migraciones se presentan como
un fenómeno plural en cuanto al perfil que caracteriza a los inmigran-
tes en las variables que les definen como personas (sexo, edad, nivel
educativo, circunstancias, etc.). También se han vuelto más accesibles a
todos, ya que los medios de comunicación facilitan no sólo el conoci-
miento del bienestar sino también los medios de transporte. Estas mi-
graciones en la mayoría de las ocasiones están criminalizadas por los go-
biernos despertando con ello el recelo de las comunidades de acogida.
Es frecuente que se realicen en cadenas familiares o residenciales. Tie-
nen vocación de permanencia y podemos decir también que se femini-
zan con la cada vez más notoria incorporación de mujeres que inician
con autonomía un proyecto migratorio personal o en compañía de sus
hijos, pero sin ir acompañadas de un varón a quién hasta ahora habían
acompañado.
LAS MIGRACIONES EN ESPAÑA
Aunque España es un país que se ha incorporado como país recep-
tor en los últimos veinte años al mapa de las migraciones internaciona-
les, su realidad no dista de la que han vivido otros países europeos, reci-
biendo fundamentalmente una inmigración que se caracteriza por ser
población joven y en edad laboral activa. Cada vez hay más niños que
acompañan a sus padres o son reagrupados por éstos tras estabilizar su
situación laboral y personal. Hay pocos ancianos ya que prefieren per-
manecer en los países de origen o ven más compleja su incorporación al
mercado laboral español. 
La población extranjera goza de buen estado de salud al llegar a
España aunque es posible que ésta se vea deteriorada como consecuen-
cia de las precarias condiciones de vida a las que en ocasiones se en-
cuentran sometidos sobre todo en las primeras fases de su estancia en
España. Presenta un nivel educativo muy amplio en su perfil, que va
desde el analfabetismo hasta profesionales y técnicos altamente cualifi-
cados. Vive situaciones de precariedad laboral, y en ocasiones hacina-
miento residencia. Es frecuente que padezca cierto aislamiento social y
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se relacione fundamentalmente con grupos de extranjeros —naciona-
les o no— siendo también llamativa su creciente movilidad geográfica,
vinculada en la mayoría de las ocasiones a su demanda de empleo. Por
otra parte, la regularidad administrativa de su situación documental vive
diferentes fases dentro del proceso de acceder al estatus legal.
INTERVENCIÓN DE CRUZ ROJA ESPAÑOLA
Frente a esta realidad, las Sociedades Nacionales Europeas de Cruz
Roja y la Media Luna Roja, reunidas en Berlín en abril de 2002, consta-
taron la absoluta urgencia de hacer frente a las situaciones de vulnerabi-
lidad causadas por las migraciones internacionales y basándose en ello
reafirmaron el derecho de toda persona a gozar de los derechos huma-
nos básicos de acuerdo con la legislación internacional, comprometién-
dose a utilizar la relación que mantienen con los gobiernos y la Socie-
dad Civil para hacer que estos derechos se extiendan a todos los recién
llegados a nuestros países, independientemente de su situación legal.
También se comprometieron a divulgar un mensaje de tolerancia que
promueva la no-violencia dentro de la sociedad y el respeto a la diversi-
dad étnica, instando a los Gobiernos a que garanticen el respeto a los
derechos básicos de las personas.
En este marco y en sintonía con la propuesta del Plan de la Federa-
ción Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y la Media Luna Roja,
se establece como misión de Cruz Roja Española “trabajar con las perso-
nas más vulnerables fortaleciendo sus capacidades y reduciendo su vul-
nerabilidad”. Considerando además que las personas más vulnerables
son “aquellas que corren mayor peligro en situaciones en las que están
amenazadas tanto su vida como su capacidad para vivir con un mínimo
de seguridad social y económica y de dignidad humana”15. Nadie duda
que en la actualidad las personas inmigrantes, solicitantes de asilo, refu-
giados y desplazados constituyan una prioridad para la institución.
Y son una prioridad desde la percepción de la existencia de cuatro
grandes áreas carenciales:
15 Definición de la Federación de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna
Roja.
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1. Falta de recursos, principalmente materiales, asociados a la cobertura de
necesidades básicas. Falta o precariedad en empleo, con mayores
índices de desempleo que la población española, que conlleva
escasez de recursos económicos y como consecuencia de ello se
generan dificultades de acceso a la vivienda, problemas de salud
física y mental, afectación de la estima, situación irregular en el
ámbito documental, dependencia de las instituciones, etc., lo
cual conlleva situaciones de vulnerabilidad física y material
donde se pone en riesgo la integridad de las personas y sus posi-
bilidades de acceso a los medios económicos, materiales, sanita-
rios, educativos, etc.
2. Falta de formación y/o información que conlleva el no-ejercicio de
derechos básicos en el ámbito legal, social, laboral y de partici-
pación social que encontramos en la base de la vulnerabilidad
material y social al encontrarse las personas por este motivo mar-
ginadas de los sistemas económicos, políticos y sociales, gene-
rándose procesos de exclusión social.
3. Dificultad de reconocimiento de valores socio-culturales, reflejándose
de forma clara problemas lingüísticos, problemas de adaptación
sociocultural, y en general problemas de integración que tienen
que ver también con las dificultades de la población de acogida
para incorporar sin traumas la llegada de nuevos miembros pro-
cedentes de culturas y sobre todo condiciones socioeconómicas
que le resultan ajenas en valores, circunstancias, expectativas,
etc. Asociado a todo ello se genera una vulnerabilidad social fun-
dada en la marginación por motivos de raza, género, clase, reli-
gión, etc.
4. Falta de una red social de apoyo. Mayor desinformación, dependen-
cia de los servicios sociales o aquellos ofrecidos por las ONG 
u otras organizaciones que trabajan en su atención, falta de 
referencias culturales, concentración en guetos, problemáticas
emocionales asociadas, etc., son procesos que en el tiempo
crean elementos de vulnerabilidad en el ámbito organizativo
con comunidades de inmigrantes desarticuladas, sin cohesión ni
organización social y sin redes de solidaridad que escasamente
participan en el entramado social.
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La vulnerabilidad es un concepto relativo y dinámico que se rela-
ciona con la capacidad de un individuo o de una comunidad para en-
frentarse a amenazas específicas en un momento determinado. Puede
asociarse con elementos de pobreza pero también se relaciona con el
aislamiento de las personas, la inseguridad y la indefensión ante riesgos,
traumas y presiones del entorno. Estas circunstancias que progresiva-
mente generan procesos de exclusión social.
Debemos entender la exclusión como un proceso cuyos efectos
serán muy distintos dependiendo del tipo de factores que lo desencade-
nan, de la intensidad de esos factores y de la resistencia del contexto en
el que tiene lugar. La exclusión social se referiría entonces a la incapaci-
dad de participar en la vida económica, política, social y cultural de una
sociedad determinada.
El colectivo de población excluida o en situación de alto riesgo de exclu-
sión es heterogéneo en cuanto a situacion social y personal. Aparte de la
condicion de pobreza económica, precariedad en todos los aspectos,
hábitos de vida marginales y abandono que caracteriza a todos ellos,
cada uno tiene una historia distinta, unas condiciones sociales, familia-
res, de vivienda y personales diferentes, lo que hace que los niveles de
marginacion y riesgo de exclusion sean distintos en cada caso. Así pode-
mos estar hablando de mujeres, parados de larga duración, ex reclusos,
migrantes, etc.
Aunque existen diversos grupos susceptibles de sufrir la exclusión
social, los inmigrantes constituyen uno de los grupos con mayor riesgo
de padecerla. En este sentido, parten de una exclusión social natural, ex-
presada en el rechazo generalizado que sufre el inmigrante que es en
definitiva un extranjero. Por una parte, son excluidos con respecto a la pa-
tria; y por otra, son considerados radicalmente otros en relación con la
propia cultura que nos es familiar. Así, según De Lucas16, de quien esbo-
zamos la anterior reflexión, la exclusión social natural refleja el mito mo-
derno de la identidad: al mismo tiempo que crea cohesión, funciona
también como un mecanismo de exclusión.
En contraposición, en Cruz Roja se aboga por una cultura de inclu-
sión que plasme en acciones cotidianas y concretas una intervención
16 De Lucas, Javier. “El desafío de las fronteras. Derechos humanos y xenofobia
frente a una sociedad plural”. Temas de hoy. 1994. p. 75.
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que, en colaboración con las propias personas inmigrantes, los gobier-
nos, las organizaciones internacionales, la sociedad civil y el sector pri-
vado posibiliten la creación de una sociedad más armónica e integra-
dora de sus diferentes componentes. A través de esta política, Cruz Roja
Española se plantea:
a) Ampliar el alcance y mejorar la calidad: eficiencia, viabilidad,
sostenibilidad
b) Actuar preventiva antes que paliativamente
c) Defender los derechos de las personas
d) Fomentar el voluntariado para la inclusión
e) Potenciar la participación de los usuarios/as
f) Desarrollar itinerarios personalizados de atención dada la multi-
causalidad de la exclusión
g) Ampliar el horizonte temporal, actuar en la emergencia huma-
nitaria y en el medio plazo
h) Apostar por la sensibilización, la comunicación y la conciencia
ciudadana
Ese proceso de inclusión se desarrolla a partir del fortalecimiento
de las capacidades personales que es también diversificar las oportuni-
dades que las personas tienen, identificando las vías a través de las cua-
les se amplía su libertad de elección. Fortalecer es ayudar a valerse por sí
mismo, es fomentar la participación de los interesados y consolidar los
recursos, aptitudes, conocimientos y habilidades que poseen. Los agen-
tes sociales que trabajamos con personas vulnerables debemos analizar
el proceso de conversión de esas oportunidades en acciones y capacida-
des que se expliciten en el ámbito de las interacciones sociales y en los
procesos de enriquecimiento personal.
Para ello es preciso recorrer el camino que transitan las personas
que llegan a nuestro país entendiendo que, en cada una de las fases del
proceso, nosotros como sociedad de acogida tenemos unas responsabili-
dades que asumir, que compartir:
 CONTACTO. Mayor impacto con desorganización cognitiva y emo-
cional. Período de alto riesgo, a mayor distancia cultural, mayor
vulnerabilidad. Importancia fundamental de la acogida.
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 CONFLICTO. Período de ajuste situacional. Cognitivamente se co-
mienza a percibir la magnitud del suceso y su repercusión física,
personal, grupal, familiar y comunitaria. Importancia fundamen-
tal de la percepción y promoción del apoyo.
 CRISIS. Aquí se hacen evidentes las diferencias culturales, por un
lado se critican las decisiones y por otro se desarrollan habilida-
des para manejar mejor la situación. Importancia fundamental
de la posibilidad de incorporación social.
 ADAPTACIÓN. Se integran las limitaciones y las potencialidades y se
desarrollan proyectos de gestión hacia uno mismo y hacia los
demás. Importancia fundamental de la sensibilización social.
El trabajo desarrollado en el Programa de Atención a Inmigrantes
y Refugiados toma como punto de partida el Plan de Acción de Cruz Roja
Española 2004-2007 17 que establece, como algunos de sus objetivos para
el periodo señalado, facilitar el acceso de los colectivos vulnerables o en
riesgo de exclusión social a los derechos económicos, sociales y cultura-
les indispensables para su dignidad y para el libre desarrollo de su per-
sonalidad, ofreciendo respuestas específicas a dichas personas para fa-
vorecer su plena integración en su medio social, en este caso, la
sociedad de acogida. 
El Plan de Intervención Social define un conjunto de programas y a
su vez de proyectos concretos en los que se desarrollan las diferentes acti-
vidades directas a desarrollar. En el caso del colectivo de extranjeros que
incluye a los inmigrantes, desplazados, solicitantes de asilo y refugiados,
se han definido en líneas generales tres programas de intervención:
 PROGRAMA DE ACOGIDA TEMPORAL. En éste se agrupan las interven-
ciones de carácter más inmediato para atender la satisfacción de
una necesidad básica y perentoria. Se incluirían aquí fundamen-
talmente las ayudas de urgente necesidad. En la Asamblea de Sa-
lamanca serían beneficiarios los temporeros, transeúntes e indo-
miciliados procedentes de otros países.
 PROGRAMA DE INTERVENCIÓN SOCIAL, donde se estructuran todas
aquellas intervenciones sociales destinadas a impulsar procesos
17 Plan de intervenciónsocial de Cruz Roja Española (2004-2007). 
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de integración social y laboral. En este programa, más que en
ningún otro, se pretende reducir la vulnerabilidad del colectivo
de inmigrantes, se pretende facilitar su acceso a los recursos so-
ciales, los conocimientos, las aptitudes, los derechos y el poder
que les permiten ampliar su gama de opciones disponibles en el
momento de plantearse su permanencia en nuestro país y su in-
tegración plena como ciudadanos de derecho. 
 PROGRAMA DE MENSAJES, BÚSQUEDAS, REAGRUPACIÓN FAMILIAR Y RE-
TORNO. Pretende atenuar el sufrimiento moral y tranquilizar, in-
formar y restablecer la comunicación entre miembros de fami-
lias separadas. A través del mismo, se apoyan el derecho a la vida
en familia posibilitando la reunificación de los miembros de la
familia separados por circunstancias diversas –una de las cuales
es el proceso migratorio–, cubriendo los gastos de desplaza-
miento del inmigrante en el retorno a su país o de los familiares
de éste que desean unirse con él una vez esté regularizada su si-
tuación legal.
En la Asamblea de Cruz Roja Salamanca, la mayor parte de las in-
tervenciones se estructuran dentro de este programa que incluye los si-
guientes proyectos:
– Proyecto de Acogida
– Proyecto de Intervención Básica
– Proyecto de Apoyo Psicológico
– Proyecto de Asesoría Jurídica
– Proyecto destinado a Menores
– Proyecto de Promoción de la Mujer
– Proyecto de Mediación Cultural y de Sensibilización
– Proyecto de Intervención con Administraciones y otras ONG
– Proyecto de Participación Ciudadana
– Proyectos de Formación y Empleo
– Proyecto de Búsqueda de Personas Desaparecidas
– Proyecto de Transmisión de Mensajes
– Proyecto de Retorno y Reagrupación Familiar
– Proyecto de Tramitación de Documentos
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Partiendo de los elementos anteriores de intervención y conside-
rando que la meta última de nuestro trabajo es la integración de este 
colectivo, hay algunos principios que han de guiar las acciones que 
desarrollamos; éstos han de ser coherentes con las estrategias de inter-
vención definidas por Cruz Roja y que incluirían trabajar por:
1. Desarrollo de capacidades de las personas, favoreciendo los procesos
de empoderamiento.
2. Logro de mayor participación de los interesados en su proceso de
integración.
3. Enfoque comunitario, donde se complementen estrategias de sen-
sibilización, formativas y organizativas en el trabajo con las co-
munidades de inmigrantes y refugiados pero también, y a veces
en mayor medida con las sociedades de acogida, con cada una
de las culturas diversas que conviven en un mismo territorio. 
4. Trabajo integral, abarcando todos los ámbitos relacionados con
los procesos de integración: necesidades básicas, documenta-
ción, salud, ocio y tiempo libre, formación y empleo.
5. Enfoque de género, en el trabajo con colectivos de inmigrantes y re-
fugiados.
6. Continuidad de las intervenciones realizadas dentro de un con-
texto global en contraposición a las acciones puntuales, disper-
sas y de urgencia que en ocasiones caracterizan el trabajo con el
colectivo.
7. Logro de la autosuficiencia y efecto multiplicador que cada uno de los
inmigrantes puede realizar con otros compañeros de proceso
migratorio, potenciando todos los procesos de mediación.
8. Progresivo aumento de la calidad de vida de los grupos y familias in-
migrantes en la medida en que el proceso de integración se va
consolidando.
9. Respeto a los diferentes elementos culturales presentes en cada mo-
mento como una oportunidad de enriquecimiento mutuo.
No quisiera terminar este ensayo sin invitar a una reflexión en
torno a nuestra realidad reflejada de forma simbólica y muy clara en la
siguiente historia:
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Un hombre está paseando por la ribera cuando se da cuenta de que hay
un cuerpo flotando río abajo. En aquel momento un pescador se lanza al río,
arrastra el cuerpo hacia la orilla, le hace la respiración boca a boca y salva de
este modo la vida del hombre. Unos minutos después sucede lo mismo y así una
y otra vez. Posteriormente, flota de nuevo otro cuerpo río abajo. Esta vez el pes-
cador ignora totalmente al hombre que se está ahogando y empieza a correr por
la orilla río arriba. El observador pregunta al pescador: “Qué está haciendo?
¿Por qué no intenta rescatar a este hombre que se está ahogando”. “Esta vez” re-
plica el pescador, “me voy río arriba a ver quién demonios está tirando esta
pobre gente al agua” (Cohen 343).
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Puerta dogón (Malí). Contiene gran parte de la simbología y 
cosmogonía de este pueblo.
El concepto de país de origen seguro: 




Sólo desde enero a mediados de junio de 2006 más de diez mil in-
migrantes llegaron a las Islas Canarias. La mayoría procedían de Sene-
gal o Malí, aunque también había nacionales de Mauritania, Camerún,
Costa de Marfil, Guinea Bissau y Burkina Faso. A pesar de constituir un
grupo especialmente vulnerable, el dato proporcionado por la Delega-
ción de Gobierno en Canarias no distingue el número de los refugiados
y solicitantes de asilo. 
Unos meses antes, de agosto a octubre de 2005, muchos extranje-
ros se concentraron en los alrededores de Ceuta y Melilla para intentar
saltar las vallas fronterizas. Centenares de inmigrantes y decenas de soli-
citantes de asilo fueron trasladados a regiones desérticas de las fronteras
de Argelia y Mauritania. Marruecos intensificó las redadas para inter-
ceptar a los extranjeros de origen subsahariano que intentaban cruzar
las fronteras o salir desde sus costas en patera (Sandell 1).
Como consecuencia de estos incidentes y de la actitud marroquí,
se crearon nuevas rutas hacia las Islas Canarias utilizando como punto
de partida las ciudades mauritanas de Nuadibú y Nuakchot. Con el obje-
tivo de frenar estos desplazamientos el gobierno español aprobó dife-
rentes medidas, entre ellas, un plan de cooperación con Mauritania que
incluía reactivar el acuerdo de readmisión de 2003, la construcción de
un centro de acogida en Naudibú y la donación a las autoridades mauri-
tanas de patrulleras y vehículos de tracción mecánica destinados a vigi-
lar los puertos y las costas. 
Los evidentes esfuerzos para reforzar el control de los movimien-
tos migratorios sólo consiguieron desplazar unos 600 kms. al sur las vías
de salida, con la apertura de nuevas rutas desde la ciudad senegalesa de
San Luis (Amnistía Internacional, “Los derechos de los extranjeros” 3-
173
4). El 23 de mayo de 2006 la Vicepresidenta española se reunió con dife-
rentes autoridades de la Comisión Europea para analizar la situación de
Canarias tras la llegada de inmigrantes procedentes del África subsaha-
riana. Guiados por la voluntad inquebrantable de luchar contra la inmi-
gración ilegal, aprobaron algunas medidas urgentes, como el estableci-
miento en Canarias del primer Equipo de Reacción Rápida europeo y
de un grupo de expertos de la Agencia Europea de Fronteras18 o la
puesta en marcha de labores de reconocimiento y vigilancia en Marrue-
cos, Mauritania, Senegal y Cabo Verde19.
Además se propuso fomentar el intercambio de información sobre
las rutas migratorias y las mafias que operan en ellas y construir dos cen-
tros de recepción de inmigrantes en Senegal y Mauritania –centros que
gestionarán sus respectivos gobiernos con la ayuda del Alto Comisio-
nado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y de la Organi-
zación Internacional de las Migraciones (OIM)–.
Las medidas mencionadas reflejan el deseo de España de contri-
buir a levantar en Europa una muralla que delimite el “espacio de liber-
tad, seguridad y justicia” en el que se quiere convertir el territorio co-
munitario (Claro Quintans 149). La política española está condicionada
por su pertenencia a la Unión Europea (UE) y, por tanto, por la volun-
tad de establecer una política común de inmigración y un sistema euro-
peo común de asilo. 
18 La Agencia Europea conocida como FRONTEX se ha creado para gestionar la
cooperación operativa en las fronteras exteriores de los Estados miembros de la Unión
Europea. Entre otras funciones, ayuda a los Estados en la formación de los guardias
fronterizos nacionales y proporciona el apoyo necesario para organizar operaciones
conjuntas de retorno. Reglamento (CE) nº 2007/2004 del Consejo, de 26 de octubre de
2004, (DO L 349, 25 de noviembre de 2004). 
19 En 2007 estaba previsto que se incorporasen Guinea Bissau, Guinea Conakry y
Gambia. El precedente inmediato se encuentra en la llamada Operación Ulises, primera
iniciativa europea contra la inmigración ilegal en el mar. Por iniciativa española se llevó
a cabo el despliegue naval de patrulleras y de buques de guerra de España, Reino Unido,
Portugal, Francia e Italia. Como observadores, participaron representantes de Grecia,
Noruega, Holanda, Alemania, Polonia y Austria. En la primera fase de esta operación,
que abarcó desde el 28 de enero hasta el 8 de febrero de 2003, la flota de los cinco Esta-
dos comunitarios mencionados patrulló por todo el Mediterráneo. La segunda fase,
aplazada finalmente, estaba prevista para la primavera de 2003 en la zona del Atlántico
subsahariano, incluida la frontera marítima de Canarias (Bou Franch 557). 
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En la UE el derecho de asilo se ha desarrollado de forma paralela
al fenómeno migratorio. La tendencia restrictiva de las políticas de asilo
e inmigración en los Estados miembros se ha puesto en evidencia con el
transcurso del tiempo. Europa hace frente a la inmigración considerán-
dola un fenómeno unido casi indisolublemente a su bienestar y a sus in-
tereses de seguridad. 
Frente a las iniciales actitudes receptivas, los países europeos per-
ciben una posible amenaza en determinados movimientos migrato-
rios. Las decisiones recogidas en las líneas anteriores así lo ponen de
manifiesto. Ese sentimiento se traduce en la adopción de normativas
que se convierten en una carrera de obstáculos no sólo para los inmigran-
tes, sino también para los solicitantes de asilo (Amnistía Internacional
2001, 1). La consagración del concepto de país de origen seguro se ha
convertido, en esta carrera, en un obstáculo especialmente difícil de
superar para quienes huyen de los países que conforman la zona del
África subsahariana. A continuación se examina la introducción de
este concepto en los procedimientos de asilo de los Estados miembros
de la Unión Europea.
EL CONCEPTO DE PAÍS DE ORIGEN SEGURO EN LOS PROCEDIMIENTOS
DE ASILO EUROPEOS
La necesidad legítima de los Estados de controlar la inmigración,
unida a su voluntad de reducir el número de solicitudes de asilo, en-
cuentra un medio para canalizarse a través de la adopción de nuevos
procedimientos de asilo que incluyan criterios restrictivos para el reco-
nocimiento del estatuto de refugiado. El concepto de país de origen seguro
se introduce en la Ley de Asilo de 1994 como un requisito procesal en
los procedimientos acelerados, inédito hasta entonces en las legislacio-
nes europeas. Hoy en día forma parte de los procedimientos abreviados
de determinación de la condición de refugiado tanto en Europa occi-
dental como en Norteamérica.
Para comprender la consolidación de esta práctica hay que remon-
tarse a diciembre de 1992 y a la reunión, en Londres, de los ministros de
los Estados miembros responsables de inmigración. En ella se aprueban
unas normas que, a pesar de no ser vinculantes, han tenido una gran in-
fluencia posterior. La adopción de las mismas ejerce una fuerte presión
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política sobre los Estados Parte, que tienden a adaptar sus legislaciones y
prácticas administrativas a su contenido20. 
De acuerdo con las “Conclusiones sobre países en los que de modo
general no existe riesgo de persecución política”, los Estados incorpo-
ran en su ordenamiento la calificación de una solicitud de asilo como
manifiestamente infundada cuando el solicitante procede de un país de
origen seguro, es decir, de un país en el que se entiende que no existe
riesgo de persecución. 
La Resolución de 1992 sobre solicitudes manifiestamente infunda-
das recomienda que en esos casos el Estado aplique un procedimiento
acelerado que respete las mismas garantías que el habitual. El procedi-
miento abreviado reduce el tiempo disponible para las entrevistas y pre-
dispone a los entrevistadores, afecta a los recursos de apelación y a su
posible efecto suspensivo, ni tiene en cuenta las especiales necesidades
de tiempo y atención que requieren los casos de personas sometidas a
ciertos traumas (violencia sexual, estrés postraumático, etc). El con-
cepto de país de origen seguro permite excluir, normalmente bajo la forma
de inadmisión de trámite, las demandas de asilo de nacionales de cier-
tos países que se consideran seguros y en los que razonablemente se
puede esperar que no se produzca persecución individual. Hasta ahora,
una parte de los Estados miembros de la UE determinan por medio de
una ley interna cuáles son los países de origen seguro. La clasificación se
considera materia sometida a la discreción gubernamental, no sujeta a
control público, y cuya decisión corresponde íntegramente al Estado21.
20 En 1983 el Comité Ejecutivo del ACNUR mencionaba ya su existencia en la
Conclusión no. 30 (XXXIV) sobre el problema de las solicitudes de estatuto de refu-
giado o asilo manifiestamente infundadas o abusivas, definiéndolas de modo similar.
21 El caso belga es un ejemplo relativamente curioso. La aplicación del concepto
de país de origen seguro revistió en su día una forma especial y característica conocida
como la fórmula del doble cinco por ciento. El solicitante de asilo que hubiera entrado ile-
galmente podía ser devuelto a un tercer país si se cumplían dos condiciones: que fuera
nacional de un país del que hubieran procedido más del 5% de todos los solicitantes de
asilo en Bélgica durante el año anterior, y que menos del 5% de éstos hubieran obtenido
el estatuto de refugiado. Un Real Decreto de 25 de noviembre de 1991 identificó esos
países para el año 1991: Ghana, India, Pakistán y Polonia. En 1992 fueron los mismos ex-
cepto Polonia y, en su lugar, se incluyeron en la lista Nigeria y Rumania. Al solicitante de
asilo correspondía probar la existencia de graves indicios de peligro para su vida o liber-
tad, que, de este modo, se encontraba con un obstáculo añadido en la fase de admi-
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Durante el examen de la supuesta seguridad del país de origen se
utilizan como elementos de juicio diferentes indicios, entre ellos, las ci-
fras previas de refugiados y los índices de reconocimiento; el respeto de
los derechos humanos en el país; las instituciones democráticas y la esta-
bilidad del mismo. Por no tratase de una lista exhaustiva, aquellos crite-
rios que finalmente apruebe cada Estado se revisan periódicamente
para adaptarlos a los futuros acontecimientos.
Las solicitudes de asilo presentadas por nacionales de estos países
deben someterse a un examen individual que juzgue si, a pesar de pro-
ceder de un país considerado normalmente como seguro, en ese su-
puesto concreto se dan las condiciones necesarias para la atribución del
estatuto de refugiado o, por lo menos, para la admisión al trámite (San-
tolaya 95ss.).
Al igual que no todas las personas que proceden de un país donde
se ha documentado reiteradamente la comisión de violaciones de dere-
chos humanos son refugiados, tampoco cabe afirmar que de un país ca-
lificado en principio como seguro no puedan venir solicitantes de asilo
que sean refugiados o que necesiten algún tipo de protección interna-
cional. 
Sin embargo, la voluntad de los Estados miembros es la de emitir
un juicio común acerca de determinados países. En 1999, tras compro-
bar que no existía uniformidad en la práctica estatal europea, la Comi-
sión Europea se planteó la viabilidad de ese propósito22. Para ello barajó
tres alternativas posibles: el abandono de su aplicación, la atribución al
Consejo de la competencia para establecer la lista de países de origen se-
guro, o su conservación sometida a la entera discrecionalidad de cada Es-
tado miembro. 
El 13 de diciembre de 2005 se publica la Directiva sobre normas
mínimas de los procedimientos que deben aplicar los Estados miembros
sión del procedimiento de asilo. La introducción de esta regla resultó muy controver-
tida y finalizó su breve existencia de dos años al ser anulada por el Parlamento belga en
1993. Véase Henckaerts, J.M. “Belgian Constitutional Court strikes down safe country
concept” (1994).
22 Véanse el documento de trabajo de la Comisión Europea sobre procedimientos
de asilo (SEC(1999) 271 final) y la Decisión del Consejo de 26 de junio de 1997 relativa
al control de la implantación de los procedimientos de asilo (DOCE L 178, 7 de julio de
1997). 
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para conceder o retirar la condición de refugiado23. Según la exposición
de motivos, el examen de la justificación de una solicitud de asilo exige
tener en cuenta la seguridad de la persona en el país de origen. Para
ello se fijarán criterios comunes que permitan designar a un Estado
como país de origen seguro. Con este fin, el Consejo aprobará, a propuesta
de la Comisión Europea y por mayoría cualificada, una lista común. De-
bido a la importancia política de incluir a un país en esa lista, sobre todo
por las implicaciones que una evaluación de la situación de los derechos
humanos en el país tiene para las políticas de la UE en el ámbito de las
relaciones exteriores, las decisiones del Consejo sobre la lista contarán
con la previa consulta al Parlamento Europeo. 
Los Estados miembros deben examinar la solicitud de asilo de un
nacional de un país incluido en la lista común sobre la base de la pre-
sunción refutable de la seguridad de dicho país. Es decir, el país debe
considerarse seguro para el solicitante en particular. La designación de
un país de origen como seguro no puede establecer una garantía abso-
luta de seguridad para los nacionales de ese país.
El carácter de norma de mínimos de la Directiva otorga a los países
un cierto margen de maniobra a la hora de adaptarla en sus ordena-
mientos internos. Así, podrán introducir o mantener la legislación vi-
gente que permita la designación de países de origen seguros distintos de
los incluidos en la lista común, siempre que cumplan ciertos requisitos.
En este sentido, se considera seguro un país de origen cuando,
atendiendo a su situación jurídica, a la aplicación del Derecho dentro
de un sistema democrático y a las circunstancias políticas, se demuestra
que, de manera general y sistemática, no existen persecución, tortura o
tratos o penas inhumanos o degradantes, ni tampoco amenazas de vio-
lencia indiscriminada en situaciones de conflicto. Esta valoración se rea-
lizará tendiendo en cuenta las disposiciones legales y reglamentarias es-
tatales y la manera en que se aplican; la observancia de diferentes
normas internacionales como el Convenio Europeo de Derechos Hu-
manos de 1950 o el Convenio contra la Tortura de 1984; el respeto del
principio de no devolución y la existencia de recursos efectivos contra
violaciones de derechos y libertades.
23 Directiva 2005/85/CE del Consejo, de 1 de diciembre de 2005 (DOCE L
326/13, de 13 de diciembre de 2005).
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A fecha de julio de 2006 todavía no se había alcanzado el acuerdo
necesario sobre los países que deben formar parte de la lista común. La
Comisión Europea mantiene abierto el debate. En su propuesta se inclu-
yen Senegal, Cabo Verde, Ghana, Isla Mauricio, Benin y Botswana. Las
críticas recibidas por el hecho de incluir sólo países africanos y la discu-
sión, en concreto, sobre Malí (en donde todavía se practica la mutilación
genital femenina), han frenado su aprobación en el ámbito del Consejo.
En todo caso, e independientemente del procedimiento –estatal o
comunitario– elegido para determinar la existencia de un país de origen
seguro, la aplicación de este concepto durante el examen de una solici-
tud de asilo implica basarse únicamente en un juicio general que lleva
ímplicito el riesgo de ignorar las circunstancias individuales de cada
caso y alejarse del carácter particular que impregna la definición de re-
fugiado de la Convención de Ginebra de 195124. Cuando el análisis ge-
neral predomina sobre el estudio de las circunstancias particulares de
cada solicitud, aumentan las posibilidades de vulnerar principio de no
devolución o non-refoulement recogido en la Convención de Ginebra de
1951 sobre el Estatuto de Refugiado25. 
En definitiva, la noción de país de origen seguro descansa sobre una
serie de premisas que se han demostrado parcialmente falsas. La idea
inicial de que se dispone de capacidad suficiente para recabar la infor-
mación necesaria sobre la seguridad de un país resulta cuando menos
dudosa. Con frecuencia los datos disponibles acerca de su situación
están anticuados, son escasos, se ciñen a determinadas zonas del país o
proceden de fuentes no muy fiables. 
24 Pese a ciertas reticencias de los gobiernos para aplicar el concepto de refugiado
definido por los instrumentos de Naciones Unidas, las respuestas estatales han de pasar
necesariamente por la aplicación de la Convención de Ginebra de 1951 sobre el Esta-
tuto de Refugiado, modificada por el Protocolo Adicional de Nueva York de 1967. El ar-
tículo 1(A)(2) define al refugiado como aquella persona que, debido a fundados temo-
res de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un
determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentra fuera de su país de origen
y no puede –o no quiere, debido a los temores– acogerse a la protección de tal país. 
25 El artículo 33 de la Convención de Ginebra de 1951 dispone que ningún Estado
“podrá, por expulsión o devolución, poner en modo alguno a un refugiado en las fron-
teras de territorios donde su vida o su libertad peligre por causa de su raza, religión, na-
cionalidad, pertenencia a un determinado grupo social, o de sus opiniones políticas”.
Véase Gortázar Rotaeche, C. J. “Derecho de asilo y ‘no rechazo’ del refugiado” (1997).
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Por otro lado, y según una extendida opinión doctrinal apoyada
por algunos gobiernos, representa mayores ventajas para el solicitante
de asilo permanecer en países próximos geográficamente al de origen,
con los que en apariencia comparte una afinidad cultural y un ambiente
socialmente familiar que facilitaría una solución permanente. 
Durante el Consejo Europeo de Edimburgo de diciembre de 1992
se aprueba una Declaración de Principios Rectores de los aspectos ex-
ternos de la política migratoria. De ella destaca su apoyo a la idea de
mantener a las poblaciones desplazadas en el territorio seguro más cer-
cano a su lugar de origen, que sea segura. Al mismo tiempo se reconoce
que algunas necesidades particulares de estas poblaciones permitirían
su admisión temporal en los países de la Comunidad Europea (se está
pensando en la ex Yugoslavia). Para reforzar esta propuesta, el Consejo
Europeo reunido en junio de 2006 señala en sus Conclusiones que es
necesario dedicar nuevos esfuerzos a los programas de protección regio-
nales. En el caso de la región subsahariana sería Tanzania uno de los 
países elegidos.
Desde el punto de vista de la protección de las personas tampoco
puede satisfacer la alternativa de la creación de zonas seguras dentro del
propio país en conflicto. La práctica internacional que muestran los
casos del Kurdistán iraquí, de Bosnia-Herzegovina o de Ruanda en los
años noventa, significa de hecho la negación del derecho a buscar asilo
a cambio de una protección temporal sin las garantías adecuadas res-
pecto a su seguridad. En general, se han convertido en actuaciones de
gran respercusión mediática pero escasa –o nula– efectividad práctica
(Giles Carnero 259). 
Desde un punto de vista teórico, las respuestas regionales a las mi-
graciones forzosas constituyen una alternativa eficiente y digna de ser
tomada en consideración, siempre que se garanticen en el país de aco-
gida la seguridad del individuo y el respeto pleno al principio de no de-
volución o non-refoulement. Ahora bien, la realidad no responde en todas
las ocasiones a los mejores deseos y son numerosos los ejemplos que lo
atestiguan. A ello hay que añadir los múltiples vínculos que los unen
con países alejados de las zonas de origen, incluso más estrechos que
con las zonas contiguas. Sirvan como ejemplo África, herencia del pe-
riodo colonial, el caso de los países miembros de la Commonwealth o
América Latina respecto de España y Portugal. 
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CONCLUSIÓN
La determinación por parte de un Estado de la existencia de un
país de origen seguro no debería significar el rechazo automático de las so-
licitudes de asilo de quienes huyen de allí ni la exclusión de un examen
individualizado de esas demandas. 
Las medidas de vigilancia y control de los movimientos migratorios
procedentes de la región subsahariana de África no son el único obs-
 táculo para el acceso al estatuto de refugiado de las solicitantes de asilo.
La aplicación del concepto de país de origen seguro impide, en muchas
ocasiones, el examen sustantivo por el Estado responsable de sus peti-
ciones de asilo. 
Las características del país de huida no deben ser sino un dato me-
ramente orientativo para el Estado que examina la demanda de protec-
ción, sin que tenga como consecuencia, aunque sea indirecta, la dismi-
nución de garantías sustantivas y procesales. Cualquier otra valoración
del concepto de país de origen seguro podría significar la vulneración de
las obligaciones internacionales relativas a la protección de los derechos
humanos.
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Sistemas normativos de derechos humanos en
África: balance y perspectivas
MBUYI KABUNDA BADI26
INTRODUCCIÓN
Existe una tradición de violación y abusos de derechos humanos
en África por la esclavitud, la colonización europea, algunas sociedades
africanas con las prácticas de la clitoridectomía, los Estados poscolonia-
les autoritarios y los señores de la guerra, y por la violencia estructural de
las instituciones financieras internacionales en su afán de internaciona-
lización de la civilización del mercado y de incorporación de África en la
globalización/mundialización neoliberal.
El resultado es el triste récord que África bate en este campo: 2 de
cada 3 refugiados y desplazados internos en el mundo son africanos;
más de la mitad de los 53 Estados africanos vive en una situación de los
conflictos declarados o latentes, con un balance de 8 a 10 millones de
muertos, es decir el equivalente de un holocausto; en el continente
sigue prevaleciendo la cultura de la impunidad y del silencio, etc.
Partiendo de estas tristes comprobaciones, productos de la barba-
rie humana, intentaré responder a una pregunta fundamental para una
mejor comprensión de la problemática de derechos humanos en África:
¿por qué esta brecha entre la adhesión formal de los Estados africanos a
los instrumentos jurídicos nacionales, regionales e internacionales de
promoción y protección de derechos humanos y sus violaciones sistemá-
ticas en la práctica?
En el estudio de los problemas de derechos humanos en África, es
importante pues analizarlos a partir de la propia teorización africana en
la materia, teorización confrontada con la praxis. Por lo tanto, remonta-
remos a la concepción tradicional africana de derechos humanos, para
26 El presente análisis recoge, sintetiza y actualiza los aspectos desarrollados en la
obra. Cfr. KABUNDA BADI, Mbuyi. Derechos humanos en África. Bilbao: Universidad de
Deusto, 2000.
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confrontarla después con la interpretación o la lectura que las élites pos-
coloniales hacen de ella y como la reflejan en la práctica. Siguiendo este
hilo estudiaremos, destacando sus principales características y debilida-
des, la Carta Africana que pretende encarnar dicha concepción así
como las innovaciones normativas e institucionales de la Unión Afri-
cana, antes de proponer unas pistas de alternativas o soluciones.
LOS DERECHOS HUMANOS EN EL ÁFRICA PRECOLONIAL
En las sociedades precoloniales africanas donde se creía en las
fuerzas de la naturaleza, es decir profundamente religiosas, el ser hu-
mano ocupaba un lugar central (el homocentrismo o el humanismo
africano). El individuo nunca era aislado, sino que vivía en armonía con
el grupo social con la consiguiente primacía del espíritu comunitario
sobre el individualismo.
Es obvio que los derechos tradicionales africanos eran producto
de las relaciones sociales. De ahí su carácter comunitario, que explica
que en el seno del grupo el individuo gozaba no sólo de derechos sino
que tenía que asumir también deberes. De este modo, existía una com-
plementariedad entre el individuo y el grupo, entre derechos y debe-
res. En el marco del grupo, el individuo disfrutaba de la libertad de ex-
presión, la libertad de religión, la libertad de reunión, el derecho a
trabajar y el derecho a la educación. Todos estos derechos y libertades
fueron sometidos al principio de respeto hacia sí mismo y hacia los demás
miembros de la sociedad e iban en función de la edad, la habilidad per-
sonal y el sexo (Motala 381-382). Dicho de otra manera, el disfrute de
estos derechos y libertades no debería comprometer la armonía dentro
de la sociedad. O como escribe Lakhman Marasinghe, el derecho a ser
miembro de la sociedad o de un grupo, la libertad de pensamiento, de
discurso, de creencia y de reunión, y el derecho a disfrutar de la pro-
piedad fueron los derechos humanos fundamentales en la mayoría de
las sociedades tradicionales africanas, basadas en los principios de res-
peto y de participación (33). 
Las sociedades tradicionales africanas aseguraban los seis derechos
humanos fundamentales siguientes, expresados en un contexto colec-
tivo: el derecho a la vida, el derecho a la educación, el derecho a la liber-
tad de circulación, el derecho a recibir la justicia, el derecho a trabajar, y
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el derecho a participar en los beneficios y en la toma de decisiones de la
comunidad27. Para Timothy Fernyough, que no comparte del todo este
punto de vista por su generalización, todas las sociedades africanas no
aseguraban estos derechos humanos básicos, en particular el derecho a
la vida, por la práctica de los sacrificios humanos en algunas de ellas, y en
especial en los períodos de guerra. El autor mencionado plantea el pro-
blema de metodología que ha de tomar en cuenta cualquier estudio
sobre los derechos humanos en el África precolonial: las fuentes son ge-
neralmente orales y, por lo tanto, poco fiables; se suele pasar por encima
la diversidad del continente, y la tendencia simplista y simplificadora
consistente en definir los derechos humanos precoloniales por oposi-
ción a los occidentales. Sin embargo, reconoce una clara continuación
entre los derechos humanos precoloniales y los del África contemporá-
nea, la popular o rural (Fernyough 53ss). La pertinencia de esta observa-
ción, la de la continuidad histórica entre el período precolonial y posco-
lonial, no puede hacer perder de vista que los cambios introducidos por
la colonización y la modernización, y sobre todo la persistente crisis eco-
nómica actual, han generado embriones de clases sociales y de prácticas
individualistas en las zonas urbanas e industrializadas, que no sólo ame-
nazan de desaparición de las tradiciones, sino que además han dado
lugar a diferentes religiones y culturas modernistas (biculturalismo y he-
teroculturalismo), que hacen difícil negar los derechos civiles y políticos
a los ciudadanos de estas zonas. Este hecho evidente cuestiona la unici-
dad de la concepción africana de derechos humanos. Dicho de otra ma-
nera, al contrario del proceso de individualización que domina la filoso-
fía occidental de derechos humanos, la concepción africana tiene como
principio básico su colectivización. La concepción africana de derechos
humanos es, pues radicalmente opuesta a la occidental28.
En la sociedad tradicional africana existía una cierta protección de
los derechos humanos, garantizados por un sistema social. El individuo
27 Hurst, Hannum, citado por Welch, Claude E. “Human Rights as a Problem in
Contemporary Africa” (1984), p. 16.
28 La primera se fundamenta en la “expresión colectiva” (o el espíritu de grupo),
en la que las instituciones sociales, políticas y jurídicas están interrelacionadas. La se-
gunda tiene como piedra angular la “protección individual” o la afirmación de los dere-
chos civiles y políticos del individuo con respecto al Estado. Cf. WELCH, Claude E., Op.
Cit., p. 16-17. 
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nunca era aislado, sino que se definía con arreglo al sistema social al que
pertenecía y era este sistema el que le asistía y le protegía. El sistema de
protección pluralista africano era muy eficaz en la medida en que se ba-
saba en los valores en que se fundamenta la sociedad (código de honor,
solidaridad, etc.) (Nang 48-49). Es decir, el carácter eficaz de protección
de los derechos de la persona en África tradicional tiene su origen no en
un orden jurídico o constitucional, sino en los principios y valores socia-
les admitidos como tal por todos los miembros de la sociedad.
En dicha concepción, los deberes hacia los demás y hacia el grupo
al que uno pertenece (familia, grupo étnico, estado-etnia) priman sobre
sus propios derechos y aspiraciones, siendo el objetivo salvaguardar la
armonía, el bienestar y los intereses colectivos que priman sobre los in-
dividuales. A su vez, el grupo se encarga de proporcionar al individuo la
protección y asegurarle la dignidad humana. El hecho de pertenecer a
un grupo mucho más amplio fue en sí un derecho fundamental. De ahí
un cierto igualitarismo y la mentalidad distributiva, que caracterizaba a
las estructuras socioeconómicas tradicionales africanas en las que no
existía la acumulación privada del capital, sino la solidaridad y la reci-
procidad expresadas a través de la propiedad colectiva de los medios de
producción reducidos a la tierra y a las personas. 
Sin embargo, una de las grandes críticas que se puede formular
contra la concepción africana es que asfixió completamente las iniciati-
vas individuales e innovadoras dando lugar a un sistema obscurantista y
dogmático, que bloqueó por completo el progreso. Favoreció las fuerzas
reaccionarias que utilizaban todos los subterfugios, por envidia, celos o
maldad, para aniquilar cualquier desarrollo de la personalidad indivi-
dual y a los rivales hundidos en la mediocridad colectiva, so pretexto de
la cohesión social o de la solidaridad étnica. Todo está en manos de Dios
y de los antepasados, y el individuo no puede ir a contracorriente de la
predestinación, por negativa que sea.
Si es verdad que el comunitarismo o comunalismo africano con-
tiene importantes factores positivos que podrían ser recuperados en la
lucha contra el subdesarrollo, no es menos cierto que puede convertirse
en un freno a dicho proceso, pues ha permitido a las élites poscoloniales
no sólo oponerse a la democracia y violar los derechos humanos, sino
que además han desarrollado inéditas capacidades de destrucción y au-
todestrucción en sus enfrentamientos neoliberales, cuyo único objetivo
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es acabar con sus rivales potenciales o virtuales, utilizando todos los me-
dios posibles, sobre todo los de la vida privada de los demás, estando
ésta totalmente desprotegida y por la tradición y por la conciencia social
colectivista. Es obvio, según puntualiza acertadamente el profesor Mi-
chel Sawadogo, que ciertas prácticas y creencias tradicionales son in-
compatibles con los derechos humanos (27).
En definitiva, la concepción africana de derechos humanos se es-
tructura en torno a tres ejes: la primacía del grupo o de la comunidad
sobre el individuo, el equilibrio entre los derechos y los deberes, y en la
actualidad, el derecho al desarrollo.Tanto en la filosofía como en la so-
ciedad africanas, los derechos y los deberes por una parte, y el individuo
y la comunidad por otra, constituyen un todo inseparable.
LOS DERECHOS HUMANOS EN EL ÁFRICA POSCOLONIAL
En el momento del acceso de los países africanos a la independen-
cia, surgieron dos tendencias en cuanto a la práctica y concepción de los
derechos humanos, países divididos, en función de sus orientaciones
ideológicas, entre los comunitaristas que abogaron por los derechos de la
segunda y tercera generación (derechos colectivos, al desarrollo y a la
autodeterminación), y los individualistas que insistieron en los de la pri-
mera generación (derechos civiles y políticos).
El planteamiento de los comunitaristas terminará triunfando, tal y
como se destaca de la Carta Africana (conocida como la Carta de Ban-
jul), analizada posteriormente. En la práctica, este triunfo significó la
violación sistemática e impune de los derechos humanos de los ciudada-
nos, bajo la excusa del desarrollo económico, de la unidad nacional o
de la tradición. En otros términos, los dirigentes utilizarán la excusa de
los derechos colectivos para ponerlos al servicio de sus propios intereses y
privilegios. De este modo, la concepción africana de derechos humanos
sirve a menudo de tapadera para violar dichos derechos, no aplicar las
normas internacionalmente reconocidas en la materia y dotar a los diri-
gentes de un documento o instrumento regional cínico, concebido a su
medida, y destinado a la instauración del colonialismo interno.
Las escandalosas violaciones de derechos humanos en África,
arriba mencionadas, tras la adopción y entrada en vigor de la Carta Afri-
cana, considerada como la concepción africana de los mismos, no sólo
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desacredita la tesis de los comunitaristas-tradicionalistas, sino que además
pone de manifiesto el poco conocimiento que tienen los dirigentes afri-
canos de sus propias tradiciones, que ellos manipulan con fines dictato-
riales. En la opinión acertada de Basil Davidson, estos dirigentes son
unos productos culturales híbridos, “entre dos mundos”, ya que no do-
minan ni la tradición ni la modernidad, y por lo tanto peligrosos (246-
247). Más que productos de la tradición, son una clara emanación de la
alienación cultural occidental. 
Las élites poscoloniales al igual que los colonizadores procederán
a la indigenización de los pueblos excluyendo cualquier proceso de par-
ticipación popular. Creen encarnar o poseer las verdaderas respuestas a
los problemas políticos y económicos de sus pueblos. Por consiguiente,
los derechos humanos colectivos se convertirán en una ideología de domina-
ción interna, bajo la excusa de la supremacía de los derechos del grupo
sobre los del individuo, de la especificidad cultural o de la africaniza-
ción. La triste comprobación que hoy se puede hacer es que los pueblos
africanos no gozan de derechos económicos y políticos. Estos derechos
son ignorados o violados, según recuerda Ali Kazancigil, sin conseguir
ni el desarrollo económico ni la democracia social y política (159). 
No es de extrañar en estas condiciones, que muchos africanos con-
sideren al Estado (serkali) como el mal absoluto que se ha de evitar, esta-
far y si es posible destruir. En ninguna parte se le considera como garante
de los derechos humanos o socio para el desarrollo (Ake 14). Dicho Es-
tado está en manos de unos mafiosos que abusan de sus poderes y paupe-
rizan a sus pueblos. Y para distraer a las masas de los fracasos internos,
responsabilizan a los factores externos: la esclavitud, la colonización, 
neocolonialismo y en la actualidad el ajuste estructural (Ayittei 205). 
La concepción africana de derechos humanos aparece, desgracia-
damente, cada vez más como un concepto de legitimación basado en la
recuperación ideológica de la tradición por las minorías en el poder
con el fin de justificar su autoridad, sus privilegios y el control de la 
sociedad. Estas prácticas políticas y económicas, ilustradas por la perso-
nificación del poder, las dictaduras militares o civiles y la patrimonializa-
ción de la economía por aquellas minorías, desacreditan completa-
mente dicha tradición y el comunitarismo que reclaman (Howard
166-167). La concepción africana sirve a menudo, como queda subra-
yado, de coartada para violar los derechos humanos en África, por unas
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élites culturalmente híbridas y en ruptura con sus culturas y realidades.
Éstas suelen tener unas lecturas e interpretaciones superficiales y erró-
neas de la tradición, que utilizan para realizar sus fines políticos. Dicho
de otra manera, el comunalismo se ha convertido en el instrumento y
excusa para la violación de derechos humanos en lugar de promoverlos
o protegerlos.
La reivindicación de la concepción africana de derechos humanos
y la violación de los mismos en la práctica convierte en sospechosa dicha
concepción, que toma cada vez más la forma, en la opinión de Rhoda 
Howard, de una creación ideológica de las clases gobernantes para legi-
timar su autoridad y asegurarse el control de la sociedad (164). En la
misma línea, Flinterman y Ankumah recalcan el hecho de que las reivin-
dicaciones populares de comienzos de la década de los 90 a favor de la
efectiva participación política, del pluralismo y de las libertades indivi-
duales no sólo cuestionan la concepción colectivista africana en el
África de hoy, sino que además ponen de manifiesto que la oposición
entre los derechos individuales y los colectivos no es tan significativa
como se pretende (167). La prioridad al grupo en la sociedad tradicio-
nal no significaba forzosamente el descuido de las necesidades y aspira-
ciones individuales.
LAS CONSTITUCIONES AFRICANAS Y LOS DERECHOS HUMANOS
Es preciso recordar que las propias Constituciones africanas han
incorporado importantes disposiciones de derechos humanos. Ahora
bien, pocos son los países que han aplicado o aplican dichas disposicio-
nes que los propios órganos del Estado, encargados de velar por su apli-
cación, violan (Kunig, Benedeky Mahalu 14). El apoyo que proporcio-
naron las potencias extranjeras, tanto del Este como del Oeste, a los
comportamientos antidemocráticos de sus aliados africanos, sobre todo
durante la guerra fría, y el principio de no injerencia en los asuntos in-
ternos explican el no respeto de los derechos contenidos en las Consti-
tuciones. Además, no existe una larga tradición de constitucionalismo
en África. Los derechos contenidos en las Constituciones, escritas en las
lenguas extranjeras, son más formales que reales y constantemente vio-
lados por la no separación de poderes.
Estas Constituciones han pasado por dos etapas: la de las indepen-
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dencias y la de las décadas de los 70 y 80. Las Constituciones de los 60 re-
producen en sus preámbulos los derechos anunciados por las Declara-
ciones de 1789 y/o de 1948, con énfasis en unos u otros derechos según
las orientaciones ideológicas. Las de las décadas posteriores se inspira-
rán, en sus preámbulos en cuanto a los derechos humanos nos referi-
mos, bien en el modelo norteamericano (caso de los países anglófonos,
con una verdadera Declaración de Derechos (Bill of Rights), o bien en el
modelo de los países socialistas con la proclamación de derechos forma-
les, acompañada con una lista de derechos y deberes políticos y sociales
de los trabajadores del Estado socialista (Kamdem 145-148). Todos estos
derechos consagrados por las Constituciones, como queda subrayado,
son más formales que reales como consecuencia de la neutralización de
los parlamentos, la generalización e institucionalización del partido
único y del presidencialismo en detrimento del poder legislativo y del
poder jurisdiccional. Son sistemáticamente violados, tal y como denun-
ciaron y siguen denunciando las ONG de derechos humanos (Amnistía
Internacional, Africa Watch, la Liga Internacional de Derechos Huma-
nos, la Comisión Internacional de Juristas, etc.). 
Las élites políticas poscoloniales africanas de las tres o cuatro últi-
mas décadas suelen destacar por una doble moral. Por una parte, 
denunciaron la violación de derechos humanos en la Sudáfrica del 
apartheid o en la Rodesia dominadas por la minoría blanca, mientras
que los violaron en sus propios países refugiándose detrás de los princi-
pios de soberanía nacional y de no injerencia en los asuntos internos
ante las eventuales críticas. Por otra, sus discursos oficiales a favor de la
justicia y de los derechos humanos contrastan con sus métodos brutales
de gobierno y la violación sistemática de dichos derechos (Wiseberg
66ss.). Es en este contexto de falta de garantías en las legislaciones na-
cionales que nació la Carta Africana, adoptada por la cumbre de Jefes
de Estado y de Gobierno de la Organización de la Unidad Africana
(OUA) en 1981, en Nairobi, y que entró en vigor en 1986 tras su ratifica-
ción por más de la mitad de los Estados del continente. Es decir, las vio-
laciones sistemáticas y a gran escala de los derechos humanos a nivel na-
cional condujeron naturalmente a la Carta Africana a encargarse de
dichos derechos a nivel interafricano.
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LA CARTA AFRICANA Y LOS DERECHOS HUMANOS EN ÁFRICA
De todos los instrumentos regionales de derechos humanos, la
Carta Africana (o Carta de Banjul) es la que más análisis y reacciones ha
suscitado, por sus innovaciones y especificidades. Por lo tanto, nos limi-
taremos a destacar aquí sus principales rasgos en relación con la situa-
ción de los mismos en el continente, enfatizando sus puntos débiles y
sus puntos fuertes. La Carta Africana resulta ser una adaptación de los
textos internacionales de derechos humanos y de los pueblos a las reali-
dades africanas, inspirándose además en las tradiciones del continente.
La Carta de Banjul, cuyos aspectos más sobresalientes y pormenori-
zados pondremos de relieve en los apartados posteriores, destaca por las
características siguientes (Shaw 23):
 La afirmación de la supremacía de los derechos colectivos sobre
los derechos individuales conforme al contexto político y cultu-
ral africano y a la historia del continente.
 La afirmación de la diferencia africana con respecto al discurso
occidental de derechos humanos basado en el modelo liberal,
como manifestación de la continuación del proceso de descolo-
nización.
 La recuperación colectiva del pasado africano y su legitimación,
mediante repetidas referencias a la civilización y tradiciones afri-
canas.
En lo que se refiere al último aspecto que domina toda la filosofía
de la Carta de Banjul, se considera que la persona en la sociedad tradi-
cional africana tiene su razón de ser sólo como miembro del grupo, con
el consiguiente predominio de los deberes y obligaciones con respecto a
la comunidad. En cambio, ésta se encarga de asegurar al individuo sus
necesidades básicas, excluyendo cualquier perspectiva de promoción o
acumulación personal. Todo ello viene reflejado en la Carta Africana
por una clara jerarquización de derechos: en primer lugar los derechos
colectivos, después los derechos económicos y sociales, y por último los
derechos civiles y políticos (Vincent 39-40). 
En definitiva, la Carta Africana se fundamenta en la búsqueda del
equilibrio entre el individuo y el grupo, y crea una obligación de solida-
ridad para cada individuo con respecto al grupo, según los valores tradi-
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29 B. N’Gom, citado por Jouve, Edmond en “La protection des droits de l’homme
et des peuples en Afrique” (1984).
cionales africanos, es decir, establece una dialéctica entre los derechos
de cada uno y sus deberes (Eteka Yemen 196). Su principal propósito es
reflejar las especificidades, las tradiciones y las condiciones africanas
(Van Boven 186). Es un documento a la vez político y jurídico, inspirado
en la Carta de la OUA, tal y como se menciona en su preámbulo. Des-
taca por su concepción centralizadora del poder, para parafrasear a Maurice
Nkodo Atangana, que bloquea el ejercicio de los derechos y libertades
individuales. 
Pero, lo que más llama la atención en esta Carta, sobre todo para
los observadores externos y los defensores de la concepción universal de
derechos humanos, es su énfasis en los derechos colectivos o de los pue-
blos y de los Estados junto a los deberes individuales, máxime cuando
en África es el Estado el principal violador de los derechos humanos de
los ciudadanos, un Estado que apenas puede cumplir con sus deberes y
realizar los derechos de aquéllos (Donnelly 76). No cabe la menor duda
de que se trata de un documento cínico concebido a la medida de los po-
deres dictatoriales de la década de los 70 y 80, pues la promoción de las
tradiciones africanas sirve a menudo de tapadera a las dictaduras y a la
corrupción.
La Carta Africana, cuya preocupación era reflejar la concepción
africana de los derechos humanos, no disocia los derechos del hombre
de los de los pueblos (Jouve 19). Protege al hombre a la vez como indivi-
duo y como integrante de un pueblo o grupo determinado. Aparece
pues como un compromiso entre dos concepciones diametralmente
opuestas. Para unos Estados africanos (socialistas y afromarxistas de la
época de la guerra fría), el individuo en tanto que miembro de un
grupo, no tiene derechos específicos. Sólo el pueblo tiene derechos.
Para otros (afrocapitalistas o pro-occidentales), el individuo existe sepa-
radamente del grupo, el cual debe respetar sus derechos. De ahí la dis-
tinción que hay que establecer entre los derechos de los pueblos y los de
los individuos29. 
La Carta crea, en el marco de la OUA, una Comisión de los Dere-
chos Humanos y de los Pueblos (en adelante la Comisión Africana o la
Comisión) como único órgano o mecanismo de control encargado de la
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promoción de los derechos humanos en África. La Comisión, tal y como
existe, es de difícil acceso e impide la aplicación de las disposiciones de
la propia Carta. No puede por su propia iniciativa denunciar o sancio-
nar las violaciones de los derechos humanos. Todo es función de un
foro político y diplomático integrado por los máximos líderes africanos,
convertidos en jueces y partes. 
Dicho con otras palabras, la Comisión Africana, una institución
más política que jurídica, hace ilusoria la protección de derechos huma-
nos al estar sometida a la voluntad de Jefes de Estado y de Gobierno,
consagrando las mediaciones y conciliaciones en detrimento de la apli-
cación de la ley. La Comisión no es un tribunal o jurisdicción, no dis-
pone de libertad de funcionamiento al depender de los Estados y con
un personal nombrado por los Jefes de Estado. Es un simple “centro de
estudios e investigaciones sobre los derechos humanos” (Mavila 119),
que puede intervenir sólo a la demanda de la mayoría absoluta de los Es-
tados miembros, y no de los individuos, y sus informes pueden publi-
carse sólo mediante la decisión de la Conferencia de Jefes de Estado y
de Gobierno, que son solidarios en sus violaciones de derechos huma-
nos. Las limitaciones de la Comisión –sus funciones consisten en lo
esencial en la promoción de derechos humanos, como queda subra-
yado–, junto a su dependencia con respecto a las decisiones de los jefes
de Estado y de Gobierno ponen de manifiesto el carácter más político
que jurídico de la Carta.
La Carta en sí es una conciliación o compromiso entre dos concep-
ciones: el individualismo de la Declaración de 1948 y el comunitarismo
africano o los valores socialistas y humanistas de las sociedades africanas.
Dicho de otra manera, es una especie de socialismo individualista, con
una clara preeminencia de la comunidad sobre las libertades individua-
les o la primacía de los deberes sobre los derechos: deberes con res-
pecto a la familia, los Estados y la comunidad internacional. Es decir, se
consagra la sumisión de los individuos a los fines colectivos. Por una
parte, las libertades individuales desaparecen frente al deber general de
sumisión al Estado y, por otra, la insistencia en los deberes aparece
como una negación del universalismo (Pougoué 34-37).
En definitiva, la Carta Africana se distingue de los demás documen-
tos internacionales sobre los derechos humanos, que se fundamentan en
una dualidad de los mismos, por establecer una triple correlación: yuxta-
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pone los derechos civiles y políticos y los derechos económicos, sociales y
culturales; los derechos humanos y los de los pueblos: y por último los
derechos y los deberes individuales30. Es el único documento que incor-
pora el derecho al desarrollo (concepto cuyo origen es africano), el de-
recho a la autodeterminación y al medio ambiente sano, es decir, consa-
gra los derechos de la tercera generación o de solidaridad.
Los derechos individuales enumerados en la Carta son similares a
los que proclaman la Declaración Universal (carácter universal de la
Carta), y se distingue de esta última por consagrar los derechos de solidari-
dad o colectivos (carácter africano), como el ya mencionado derecho al
desarrollo, considerado fundamental para el ejercicio de los primeros,
siendo el desarrollo económico la máxima prioridad de las políticas gu-
bernamentales.
Una serie de críticas de fondo y de forma puede formularse contra
la Carta Africana, y que exponemos a continuación. La Carta no men-
ciona unos derechos fundamentales como es el derecho sindical y de
huelga, el derecho a la intimidad, al nombre y a la nacionalidad, a no
ser expulsado de su país de origen, los derechos matrimoniales, etc., y
somete algunos derechos a circunstancias excepcionales. No sólo no define
lo que se entiende por pueblo y valores africanos positivos que los Estados
han de promover, sino que además silencia el derecho a la autodetermi-
nación de las minorías étnicas, no condena la pena de muerte o la pro-
paganda a favor de la guerra, el odio racial, étnico o religioso, etc. Lo
más llamativo es que impone deberes a los niños con respecto a sus pa-
dres y no obliga a éstos para con los primeros, al menos cuando son me-
nores (Eteka Yemen 131 ss.). También es ambigua sobre los derechos de
las mujeres (a las que se reconoce el derecho a la no discriminación y de
cuya protección se encarga el Estado) que, precisamente en nombre de
los valores tradicionales que la Carta defiende, son consideradas como
inferiores a los hombres y subordinadas a los varones de la familia y al
poder político ampliamente patriarcal (Howard 114). Ello lo pone de
manifiesto Evelyn Ankumah, para quien en muchas sociedades africa-
nas, el estatus de las mujeres es inferior al de los hombres, y ello se re-
30 Véanse Eteka Yemet, Valère., Op. Cit., p. 174; Ankumah, Evelyn A. The African
Commission on Human Rights. Practices and Procedures. Londres: Martinus Nijhoff Publish -
ers, 1996. p. 159-160.
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fleja tanto en las leyes como en las prácticas tradicionales, culturales y
religiosas: el hombre suele ser cabeza de familia y responsable de todas
las grandes decisiones (153 ss). Surge entonces una pregunta funda-
mental, ¿cómo la eliminación de la discriminación con respecto a las
mujeres puede conciliarse con el deber de promover los valores de la ci-
vilización africana?, máxime cuando ésta no está claramente definida.
La mayoría de los derechos (a la no discriminación, a la igualdad,
a la integridad moral, al igual acceso a los bienes y servicios públicos, a la
educación y a la libre participación en la vida cultural de la comunidad,
etc.) y los deberes (con respecto a la familia y a ciertas categorías de per-
sonas), enumerados por la Carta, destacan por una total indefinición31.
Su tendencia colectivista, y en particular la primacía de los derechos de
la comunidad y la insistencia en los deberes individuales, crean un caldo
de cultivo para los regímenes dictatoriales y la violación de derechos hu-
manos de tipo occidental. 
Como subraya Fatsah Oueguergouz, la debilidad de la Carta Afri-
cana estriba en su mecanismo de protección de derechos humanos.
Dicho mecanismo otorga un papel preponderante a los jefes de Estado
y de Gobierno, y excluye prácticamente las comunicaciones individuales
al darles una importancia casi insignificante (Ougouerouz 392). De ahí
la propuesta de Heyns para quien “la Carta Africana debería ser refor-
mada para mantenerse acorde con los nuevos tiempos” (620). Esta re-
forma viene justificada por el hecho de que la Carta Africana, como me-
canismo jurídico de la protección africana de derechos humanos, no
pudo impedir las violaciones a gran escala de dichos derechos y los ge-
nocidios, a causa precisamente de sus insuficiencias y debilidades que
constituyen importantes obstáculos a una evolución ulterior y a una efi-
caz garantía de derechos humanos en África.
Resumiendo todo lo anteriormente dicho, se pueden formular
cuatro grandes críticas contra la Carta de Banjul: la primera es que sub-
ordina los derechos de los individuos a los de los pueblos o de los Esta-
dos quitando cualquier posibilidad de autoorganización a los individuos
y a las minorías étnicas, a las que no reconoce el derecho a la autodeter-
minación, y de oponerse a la agresión de los Estados; la segunda consiste
31 Cf. Ougouergouz, Fatsah. La Charte Africaine des Droits de l’Homme et des Peuples
(1993) p. 83ss, en particular los capítulos IV, V, VI.
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en insistir en el derecho al desarrollo o en el desarrollismo, que puede
significar, como suele suceder, la imposición por el Estado de sus opcio-
nes y la negación de los derechos civiles o de la democracia, por consi-
derarlos como unos obstáculos al desarrollo; y por último, la debilidad
de sus mecanismos institucionales, en particular la Comisión, sin 
ningún poder de sanciones, y que depende de los jefes de Estado
(McCarthy 108-109). Impone unas condiciones restrictivas a los indivi-
duos, puestos fuera de su alcance, para no mencionar el secretismo que
la rodea.
Para paliar todas estas lagunas se elaboró el Protocolo del Tribunal
Africano de Derechos Humanos y de los Pueblos, que analizaremos bre-
vemente, junto a otros órganos destinados a promover y proteger los de-
rechos humanos en el marco de la recién creada Unión Africana, en sus-
titución de la OUA.
LAS INNOVACIONES DE LA UNIÓN AFRICANA (UA) EN LOS ASPECTOS DE
DERECHOS HUMANOS Y DE DESARROLLO
La Unión Africana(UA), que ha sucedido a la OUA en 2001, ha in-
troducido una serie de reformas institucionales, tímidas, en el sentido
de la mejora de los derechos humanos, en particular con la creación del
Tribunal Africano de Derechos Humanos y de los Pueblos, el Parla-
mento Africano y el Consejo de Paz y de Seguridad, además del compro-
miso por el Nuevo Partenariado para el Desarrollo de África (NEPAD),
programa de desarrollo de la UA adoptado por la cumbre de jefes de Es-
tado y de Gobierno en julio de 2001 en Lusaka. Este programa, que
parte del principio según el cual el desarrollo en África viene bloqueado
por la falta o escasez de capitales –perdiendo de vista la huída de capita-
les a manos de los propios gobernantes que han convertido África en un
exportador neto de capitales–, enfatiza el respeto de derechos huma-
nos, la promoción de la democracia, la paz y la seguridad y la creación
de Estados de Derecho o la buena gobernabilidad económica y política
a cambio de aquellos. 
En suma, el NEPAD es un conjunto de proyectos de desarrollo,
cuya financiación se pide a los países ricos, mientras que los Estados afri-
canos se comprometen a poner orden en casa. Este plan, cuya concre-
ción se estima en unos 64.000 millones de dólares anuales, es de difícil
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aplicación tras la devaluación geopolítica del continente en el periodo
de la post guerra fría, para entrar sólo en los planes de los estrategas de
la lucha contra el terrorismo internacional después del 11 de septiem-
bre. Además, el NEPAD, que algunos autores consideran como un plan
de recolonización económica del continente por Sudáfrica, insiste en
las inversiones directas extranjeras o los capitales privados y aparece,
por lo tanto, cada vez más como el ajuste estructural autoimpuesto y actuali-
zado, ajuste responsable de la violación de los derechos de los africanos a
la educación, sanidad y formación, es decir de los aspectos de desarrollo
humano, que explica el retraso actual de África en la consecución de los
objetivos de desarrollo del milenio de las Naciones Unidas. 
Según puntualiza Sylvie Brunel, los principales países promotores
del NEPAD (Sudáfrica, Nigeria, Senegal, Egipto y Argelia), además del
apoyo al gobierno de Mugabe en sus violaciones de derechos humanos
en Zimbabwe, se ocupan más de la promoción de sus intereses naciona-
les mediante los acuerdos bilaterales con los socios externos, en detri-
mento del objetivo de solidaridad y de la unidad económica africanas
proclamado en su plan (211). Dicho con otras palabras, se camina una
vez más hacia la negación del derecho al desarrollo de los pueblos afri-
canos.
El Consejo de Paz y de Seguridad, cuyo protocolo fue ratificado
por 25 países en diciembre de 2003, prevé de aquí al año 2010 la crea-
ción de una fuerza rápida de intervención o interposición. Está inte-
grado por 15 miembros y contará con tropas procedentes de las cinco
regiones del continente, unos 15.000 hombres bajo el mando de Sud-
áfrica, Nigeria, Kenia y Egipto. Esta fuerza se encargará de prevenir los
genocidios y sofocar los conflictos armados, en el continente, en su fase
inicial antes de desarrollarse. El problema que se plantea es el de la fi-
nanciación de las operaciones de mantenimiento de la paz que necesita-
rán unos 6 millones de dólares anuales, máxime cuando la nueva orga-
nización está enfrentada a un serio problema de tesorería por el impago
por algunos países miembros de sus cuotas. La capacidad de reacción
rápida y la credibilidad militar y logística del Consejo de Paz y Seguridad
serán función del entrenamiento y armamento de tropas por Sudáfrica
y Nigeria y del apoyo financiero que le proporcionarán la Unión Euro-
pea, Estados Unidos y los países escandinavos. Se prevé también un con-
sejo de sabios, integrado por cinco eminentes personalidades africanas,
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para ayudar en la prevención y resolución de los conflictos, y para evitar
que las intervenciones unilaterales se conviertan en actividades de sa-
queo del país en el que se realizan aquellas operaciones, tal y como su-
cedió, y sigue sucediendo, en la República Democrática del Congo
(RDC) donde se desarrolló la primera guerra mundial africana (1996-
2003), con un balance de unos 5 millones de muertos, víctimas directas
e indirectas de dicha guerra.
En cuanto al Protocolo del Tribunal Africano de Derechos Huma-
nos y de los Pueblos32, adoptado en Uagadugú en junio de 1998 por la
Conferencia de Jefes de Estado de la OUA, entró en vigor el 25 de enero
de 2004 tras su ratificación por 15 de los 53 Estados miembros de la
Unión Africana, es complementario a la Comisión en la promoción y
protección de los derechos humanos (art. 8). Presenta algunas innova-
ciones con respecto a la Carta Africana, en particular la paridad absoluta
de ambos sexos en la presentación de las candidaturas a los puestos de
jueces por los Estados miembros (art. 12); la independencia e imparciali-
dad de éstos es plenamente asegurada conforme a las disposiciones del
Derecho internacional; las decisiones del Tribunal son definitivas o vin-
culantes, salvo aviso contrario de la Conferencia de Jefes de Estado y Go-
bierno (art. 19, párrafo 2 y art. 28 párrafo 2); la posibilidad de proceder a
una investigación en el caso de las violaciones masivas de derechos hu-
manos y de los pueblos (art. 26), y la facultad de recibir las comunicacio-
nes o denuncias procedentes de los Estados, las organizaciones no gu-
bernamentales y los individuos. Es este último aspecto, que se refiere al
acceso de los individuos, el que determinará la credibilidad del Tribunal.
En las palabras de Mutoy Mabiala, este Tribunal resolverá una im-
portante laguna de la Carta Africana mediante la creación de un órgano
con carácter jurisdiccional, pues para el autor mencionado, “la propia
naturaleza del Tribunal y el carácter vinculante de sus decisiones van a
paliar las debilidades del proceso de toma de decisiones de la Comisión.
Este proyecto de reforma constituye, al respecto, un paso decisivo en la
protección internacional de derechos humanos en África” (92). Sin em-
bargo, según subraya Heyns, en lugar de proceder a la proliferación de
mecanismos, y teniendo en cuenta la escasez de recursos y la dispersión
32 Véase el texto íntegro en Revue Générale de Droit International Public (tomo
102/1998/3), A. PEDONE. París, 1998, p.855-867.
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de esfuerzos, se debería fortalecer en primer lugar las disposiciones y el
funcionamiento de la Carta Africana y después de la Corte Africana, y
no de ambas a la vez (620). Se corre el riesgo de que ningún de estos
mecanismos funcionara con eficacia.
En lo que se refiere al Parlamento Africano, instituido el 18 de
marzo de 2004 en Addis Abeba, sede de la UA, está integrado por 180
parlamentarios en representación de los 36 países firmantes de su pro-
tocolo. Se encargará de la realización de los objetivos y principios conte-
nidos en la Carta de la UA, en particular la buena gobernabilidad y la
promoción de derechos humanos. Sin embargo, al igual que en los
casos anteriores, existen serias dudas en cuanto a la capacidad de dicho
Parlamento de disponer de la autoridad suficiente para alcanzar estos
objetivos, en un contexto dominado por unos partidos únicos de hecho
o de derecho.
Los mandatos de busca y captura emitidos hacia algunos ex Jefes
de Estado africanos, o en ejercicio, por los tribunales de ciertos países
europeos (Hissen Habré del Chad, Haile Mariam Mengistu de Etiopía,
Paul Kagamé de Ruanda), por el Tribunal Penal Internacional de La
Haya (Omar Al-Bashir), o la detención de algunos señores de la guerra
por el mismo (Thomas Lubanga, Charles Taylor y Jean-Pierre Bemba)
en los últimos años, ponen de manifiesto la falta de eficiencia del recién
creado Tribunal Africano de Derechos Humanos y de los Pueblos, que
tiene importantes limitaciones racione loci y racione temporis. Esta Corte
no dispone, pues, de competencia para juzgar los crímenes cometidos
en el territorio de los países no firmantes de su Protocolo y para los su-
cedidos antes de su entrada en vigor. Y ello peso al hecho de dotarse de
la facultad de intervenir en los asuntos internos de un Estado en el caso
en el que se produjeran crímenes de guerra, crímenes de lesa humani-
dad y crímenes de genocidio.
CONCLUSIÓN
A raíz del análisis que antecede, no cabe la menor duda que varios
factores, que van desde algunos aspectos heredados del pasado pasando
por la colonización europea hasta la actual estructura de la economía
mundial, explican la vulneración de los derechos humanos en África. El
colonialismo europeo en África no fue un modelo de democracia y de
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respeto de derechos humanos al identificarse con la dictadura blanca
para imponer la penetración colonial. Tampoco las reglas asimétricas
de la economía mundial actual favorecen el ejercicio de dichos dere-
chos en el continente. 
Sin responsabilizar exclusivamente a los factores externos y del pa-
sado en la crisis de los derechos humanos en África, es preciso también
subrayar las responsabilidades internas en la violación de derechos hu-
manos, en particular las torpes políticas de construcción nacional y de
desarrollo, los conflictos armados y el inadecuado marco normativo. 
Las prácticas impunes de los dirigentes africanos y de sus contrin-
cantes, los señores de la guerra, dirigidas contra las libertades funda-
mentales, la dignidad humana y el derecho humanitario, abusos denun-
ciados por las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos y por las fuentes misioneras, constituyen una clara violación
tanto del sistema tradicional africano de derechos humanos como de
los principios de los mismos identificados en la ley internacional. 
El desarrollismo, o la prioridad dada al desarrollo económico, ha
servido a menudo de excusa para negar las nociones occidental y liberal
de derechos civiles y políticos, considerados como prematuros para los 
países en vías de desarrollo en los que han de prevalecer los derechos
económicos y sociales. Es decir, se procede a la justificación de la repre-
sión hacia dentro y se adopta la estratagema de la soberanía hacia fuera.
Para mirar al lado soleado, es preciso subrayar que la propia adopción
de la Carta de Banjul, en un continente caracterizado hasta hace poco
por la ausencia de un instrumento jurídico de protección y promoción
de los derechos humanos, es un paso importante en el reconocimiento
y trato del problema de derechos humanos en dicho continente, pues la
Carta de la OUA no solamente silenció el problema, sino que además es-
taba completamente bloqueada por el principio de no injerencia en los
asuntos internos de los Estados miembros, dando de este modo la im-
presión de impunidad a los violadores de derechos humanos en el con-
tinente. En esta Carta, los dirigentes africanos, al menos formalmente y
aunque de una manera superficial, empezaron a tomar una cierta con-
ciencia de la cultura y de las realidades del continente (africanización
de los problemas y soluciones africanas), a pesar de sus comportamien-
tos extrovertidos. En varios aspectos, pese a las críticas formuladas con-
tra ella, la Carta Africana contiene bastantes elementos positivos en rela-
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ción con los documentos similares de las demás regiones del Sur. La
puesta en marcha del Tribunal Africano de la Unión Africana inaugura
una nueva era, la del fin de la cultura de la impunidad y del inicio de Es-
tados de derecho, era que ha de fundamentarse en la reconciliación de
los Estados entre ellos, y de los Estados con sus ciudadanos.
Lo preocupante para el futuro de los derechos humanos en África,
es que el continente se ha convertido, después del 11 de septiembre, en
el centro de la lucha contra el terrorismo internacional, conforme a la
filosofía norteamericana de la seguridad preventiva, junto a las rivalidades
entre las potencias externas (Estados Unidos, Francia, China, Japón) y
entre sus multinacionales por el control de recursos estratégicos como
el uranio, los diamantes, el coltán, la madera o el petróleo off shore y on
shore africanos, en detrimento de los derechos humanos de los pueblos y
del desarrollo local. El petróleo se está convirtiendo en el factor de pro-
fundización de las desigualdades socioeconómicas en los países produc-
tores y en el aumento de las tensiones, antesalas de la violación de dere-
chos humanos. Es decir, una verdadera maldición. Se corre el riesgo de
ver la seguridad preventiva convertirse en la seguridad de los poderes esta-
blecidos contra las fuerzas internas del cambio y los opositores, equipa-
rados con el terrorismo.
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IV
LITERATURAS NEGROAFRICANAS Y 
ESTUDIOS DE TRADUCCIÓN
Máscara punu (Gabón). 
Expresión simbólica de la muerte.
Del compromiso al caos: 
un recorrido por la literatura africana en 
lengua francesa
INMACULADA DÍAZ NARBONA
Por razones evidentes de espacio, este trabajo1 deberá centrarse,
exclusivamente, en los momentos fuertes de la historia de la literatura
africana escrita en lengua francesa que la han hecho evolucionar desde
los inicios de contestación a la polifonía de la actualidad. Intentar hacer
un recorrido general por ella conlleva, necesariamente, partir del prin-
cipio de que se trata de una literatura de reacción, de una literatura de
contestación, cuyo ritmo se acelera con los cambios sociales y con la pre-
ponderancia –necesaria, según sus propios criterios– de la ideología
sobre o en la literatura. Esto hace que autores que empezaron su anda-
dura siguiendo una determinada orientación la cambien en las obras si-
guientes, porque cambiaron las circunstancias y, con ellas, las necesida-
des. Por ello, es difícil clasificar, encuadrar autores, pero no las obras.
Como decía Mohamadou Kane (1992), el devenir histórico es la única
herramienta de la que disponemos si queremos enjuiciar, o sólo con-
templar y ordenar, el (casi) siglo de esta literatura.
Obviaremos, aunque sea determinante, la plasmación en la litera-
tura exótica y colonial de un imaginario europeo que se forja a lo largo
de siglos y que fija una imagen infravalorizante del continente africano y
de sus pueblos; imagen, preponderante en las sociedades europeas, que
desemboca en la misión civilizadora de la colonización: próximos al ani-
mal, salvajes y primitivos, los africanos debían ser, por razones humani-
tarias, civilizados. Así, acuñada la creencia de su condición inferior, los
europeos consideran que es necesario llenar de cultura un continente
que han encontrado vacío de la misma. La superioridad blanca queda,
así, reforzada.
1 Esta presentación está sacada de mi libro Literaturas del África subsahariana y del
Océano Índico. Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 2007.
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AÑOS 20 Y 30: INTERÉS POR LO AFRICANO Y FORMACIÓN DEL
MOVIMIENTO DE LA NEGRITUD
A pesar de lo dicho anteriormente, a lo largo de los años 20 los in-
telectuales y artistas europeos vuelven su mirada hacia el continente
africano. A ello contribuye de manera decisoria la influencia del movi-
miento de reivindicación nacido en Harlem (USA) y denominado Har-
lem Renaissance, del que forman parte autores que serán reconocidos,
posteriormente, como auténticos precursores de la Negritud: W. E. B.
Du Bois reivindica los mismos derechos que los blancos y exige que, al
menos, el 10% de la población negra tenga acceso a la educación supe-
rior; Claude Mackay preconiza la vuelta al pasado al tiempo que ataca
todo sistema de esclavitud o que implique inferioridad racial; Langston
Huges irá más allá, iniciando un auténtico movimiento de búsqueda y
reconocimiento del pasado y de la originalidad negra frente a la asimila-
ción de los valores blancos.
El interés de Harlem se traslada a París y el arte, la antropología, la
literatura se hacen eco de sus reivindicaciones. Artistas y escritores
como Picasso, Giacometti, Apollinaire, Gide o los surrealistas vuelven su
mirada al continente africano buscando una nueva inspiración. La an-
tropología abandona los presupuestos anteriores y reivindica un alma y
una cultura negras. A ello ayudará la aparición de una serie de revistas
(La race nègre, La voix des nègres o Le cri des negrees, La dépêche africaine) que
juegan el papel de divulgación de las nuevas inquietudes políticas y cul-
turales. La crítica parece estar de acuerdo, a pesar de determinadas
voces discrepantes, en la función fundamental que desempeñó La revue
du monde noir (1931-1932) en lo que a las cuestiones culturales se refiere.
Gracias a ella, los artífices de la Negritud descubrirían las obras de los
poetas negroamericanos, y a veces, incluso, se encontrarían con los pro-
pios autores. Nacida con motivo de la Exposición Colonial de 1931, la
revista reunía a intelectuales de todos los países, lo que permitió un aba-
nico diverso de colaboraciones en torno a la causa negra. En la presen-
tación crítica que Kesteloot hace de esta revista, cita sus objetivos: 
Dar a la elite intelectual de la raza negra y a los amigos de los negros un
órgano donde publicar sus obras artísticas, literarias y científicas. Estudiar y
hacer conocer […] todo lo que concierne a la civilización negra y a las riquezas
naturales de África, patria, tres veces sagrada, de la Raza negra. Crear entre los
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negros del mundo entero un nexo intelectual y moral […] que les permita de-
fender eficazmente sus intereses colectivos e ilustrar su raza (61). 
Pero, sin duda, las revistas que se sitúan en los prolegómenos de la
formación del movimiento de la Negritud serán Légitime défense (1932) y
L’étudiant noir (1934). Mientras la primera fue impulsada por los estu-
diantes antillanos para acusar a la burguesía de las islas y reivindicar su
diferencia racial, la segunda fue concebida como un periódico corpora-
tivo y de combate cuyo objetivo era el fin de la tribalización, del sistema
clánico en que vivían los estudiantes en el Barrio Latino parisino. A par-
tir de ese momento, se dejaba de ser un estudiante martinicano, o gua-
yanés, o africano para ser únicamente un estudiante negro. El objetivo
de L’étudiant noir fue el combate cultural y no el político que caracteri-
zaba a Légitime défense. A ellas se unirá, en 1941, Tropiques. Fundada por
Aimé Césaire (Martinica, 1913-2008), su fin era el reconocimiento de su
propia raza ya que la población de las islas, víctima de tres siglos de colo-
nización, estaba constituida por negros o mestizos. El reconocimiento
de África, como cultura y raza de origen, se convertirá pues en el punto
de partida de una nueva lucha, y, con él, la apertura a los problemas de
todos los hermanos de raza. 
El movimiento de la Negritud se había formado. En palabras de 
Ki-Zerbo:
Al tamtam de guerra de Césaire respondía la lira de Senghor, la trompeta
de Dadié y de Birago Diop, los címbalos caribeños de Tirolien, de Paul Níger, de
Paul Roumain y de Léon Damas, la trompa malgache de Rabemananjara. La ne-
gritud había nacido […]. Los intelectuales jugaban su papel histórico de profe-
tas que revelaban el pulso febril de un África en pleno parto (1972: II, 718). 
Aunque el término Negritud va siempre asociado a Lépold Sédar
Senghor (Senegal, 1906-Francia, 2001), su teórico, difusor y defensor,
en realidad la paternidad de este neologismo corresponde a Aimé Cé-
saire que lo utiliza, por primera vez, en su Cahier d’un retour au pays natal
(1939), donde define, en unos versos ya clásicos, el sentido del término:
mi negritud no es catedral ni torre
surge de la carne roja del suelo
surge de la carne ardiente del cielo
perfora el abatimiento opaco con su recta
paciencia (33).
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LA NEGRITUD EN MARCHA: EL COMPROMISO DE LA POESÍA
El término, en un principio, es utilizado como una vivencia. Para
Césaire, la Negritud será el simple reconocimiento del hecho de ser
negro, la aceptación de esta realidad, del destino y la historia y cultura
que implica. Para Senghor, la Negritud será el conjunto de valores cultu-
rales del mundo negro. Para Léon-Gontran Damas (Guayana, 1912-
EEUU, 1977), el tercer artífice del movimiento, consistía esencialmente
en rechazar la asimilación y en proclamar su identidad de guayanés y
negro. Estas vivencias, lejos de excluirse, se complementan, se refuerzan
entre sí –como señala Kesteloot (109-110)– ante una misma acción hu-
manista: revalorizar el nombre, la persona, los valores de los negros y de
su raza. La Negritud, desde el principio, formó un todo aunque cada
autor vivió con más intensidad un aspecto, dependiendo de su tempera-
mento, su situación social o su país de origen.
Césaire y Damas, por sus orígenes no africanos, sintieron más que
Senghor la frustración de sus orígenes perdidos, el sufrimiento del exi-
lio, la desesperanza de una trayectoria basada en la esclavitud y la aliena-
ción que comportaba. Así, la búsqueda de su identidad será más intensa
y complicada, su odio contra Europa más acusado, y el perdón más difí-
cil de expresar. Los conocidos versos del haitiano Léon Laleau lo ponen
de manifiesto:
¿Sentís este sufrimiento
Y esta desesperación sin igual
De domeñar, con palabras de Francia,
Este corazón que me vino de Senegal? (Citado en Shenghor 1985, 108).
En resumen, es evidente que el concepto y las teorías de la Negri-
tud no pueden ser asumidos ni contemplados como un algo fijo e inmu-
table, sino que, como todo pensamiento, está sujeto al devenir de los
tiempos, a los cambios y fluctuaciones que la historia provoca y final-
mente impone. Este movimiento tuvo su momento histórico de capital
importancia en una zona determinada y para un área determinada. Fue,
sin ninguna duda, el movimiento impulsor de una filosofía, de un hu-
manismo, y de una literatura que transformó el espectro literario uni-
versal.
En 1947, Alioune Diop crea la revista Présence africaine que habría
de convertirse en el nexo de todos los intelectuales y creadores negros,
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en el órgano de difusión de un movimiento imparable. Meses después,
Senghor publica su Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache. Esta
antología marcó el verdadero nacimiento de la literatura de la Negri-
tud. Con ella la literatura negroafricana se adentraba en la sociedad eu-
ropea al tiempo que exigía y provocaba la ruptura con el hábito de con-
siderar como francesa toda literatura escrita en francés. Esta antología
significó, pues, una separación de Europa y una afirmación de la inde-
pendencia cultural negra. Sartre lo expresó con claridad, en Orphée noir,
prólogo de esta obra: 
Si estos poemas os dieran vergüenza, es involuntario: no fueron escritos
para vosotros; quienes, colonos y cómplices, abrirán este libro, creerán leer, por
encima de un hombro, unas cartas que no les han sido destinadas. Estos negros
se dirigen a los negros para hablarles de los negros; su poesía no es satírica ni
imprecatoria: es una toma de conciencia (Senghor 1985, XI).
La temática de la Antología refleja la denuncia y la rebelión. Poesía
de exaltación, encuentra su fuente de inspiración en el continente hu-
millado y olvidado y en la rehabilitación de la raza negra menospre-
ciada. A menudo esta poesía se caracteriza asimismo por un sentimiento
de nostalgia de África ya que es una poesía escrita desde el extranjero.
Desde el exilio, desde la soledad y el aislamiento de la gran ciudad, vuel-
ven su mirada a África y añoran sus raíces apegadas a la tierra. El pasado
africano es el símbolo de la felicidad perdida, cuando no destrozada,
por el hecho de la colonización. Los poemas, impregnados de esta nos-
talgia, van más allá de ella: la evocación del paraíso perdido conlleva la eli-
minación del régimen colonial y hace renacer la esperanza de la libera-
ción. África, inspiración central, será cantada como Mujer, Madre,
Patria ancestral, origen y fundamento del ser negro. 
La andadura que literariamente culmina con esta antología, se ini-
ció mucho antes, en aquella aventura que lideraron Césaire, Damas y
Senghor. Tras la muerte de Damas, Senghor y Césaire marcarán la poe-
sía antillana y africana durante más de treinta años con una producción
intensa y una intervención en la primera línea de la política de sus res-
pectivos países. Ellos, como el resto de los 16 poetas que se incluyen en
la antología, asumen ese compromiso de denuncia ante una situación
histórica, resultado de largos siglos de esclavitud, colonización y, por
tanto, alienación. Así, Léon-Gontran Damas, mestizo de blanco, negro e
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indio, utiliza la poesía para encontrar reflexionar sobre su identidad,




Tres ríos corren en mis venas.
Habiendo frecuentado los ambientes negros parisinos, su humor,
corrosivo a veces, le sirve para la crítica del exotismo ridículo e incluso
para la autocrítica:





en sus monóculos, en sus bombines
[…]




las manos aterradoramente rojas
de la sangre de su ci-vi-li-za-ción (Senghor 1985, 11-12).
Pero, contra esta realidad, contra la civilización se puede luchar. Es
lo que proponen los poetas de la Negritud. De entre ellos, sin duda el
más decididamente combativo, Aimé Césaire, se sirve de su poesía como
arma, como llamada a una acción que debe ser iniciada por el poeta:
Vendría a este país mío y le diría:
[…] Mi boca será la boca de las desgracias que no tienen boca, mi voz la
libertad de las voces sumidas en la mazmorra de la desesperación. 
Y viniendo me diría a mí mismo:
Y ante todo, cuerpo y alma, no os crucéis de brazos en estéril actitud de
espectador, pues la vida no es un espectáculo, un mar de dolores no es un pros-
cenio, un hombre que grita no es un oso que danza… (29).
Su producción, abundante y abarcando diferentes géneros litera-
rios y políticos, pasará a la historia condensada en su Cahier du retour au
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pays natal (1939). En él, Césaire muestra la vocación revolucionaria y
transformadora de la realidad de la poesía: 
[…] dadme la fe salvaje del hechicero
dad a mis manos el poder de modelar
dad a mi alma el temple de la espada, 
[…] (37).
Un arma y una batalla, así podría considerarse la Negritud del se-
negalés Léopold Sédar Senghor, el representante por excelencia de este
movimiento que cantó al continente africano y ensalzó su pasado preco-
lonial glorioso. Defensor ardiente de la cultura francesa, fue el artífice
de la francofonía como ejemplo de mestizaje cultural hacia el que evolu-
cionará su pensamiento y su teoría humanista. Provocó y sigue provo-
cando un aluvión de críticas de aquellos que se alineaban al lado de una
Negritud más agresiva, y no de una Negritud de superación del pasado.
Pero, sin duda, es uno de los grandes poetas del siglo XX. La denuncia
de la brutalidad europea,
Las manos blancas que dispararon las balas que abatieron los imperios
Las manos que flagelaron a los esclavos que os flagelaron (“Neige sur
Paris”. Senghor 1984, 22),
sólo es superada por el amor hacia la mujer africana símbolo, quizás, de
todo el continente:
Mujer desnuda, mujer negra
vestida con tu color que es vida, con tu forma que es belleza.
A tu sombra he crecido, la dulzura de tus manos vendaba mis ojos
(“Femme noire” Senghor, citado en Torres 1999, 28). 
LOS AÑOS 50 Y 60: EL COMPROMISO POLÍTICO
Tras la Segunda Guerra Mundial, a lo largo de los años cincuenta,
el cambio de la literatura vendrá marcado por un desplazamiento del
centro de interés de lo cultural a lo político: el debate sobre los valores
africanos dará paso a una crítica abierta contra el sistema colonial. 
En París, la revista Présence africaine favorece una tribuna para el de-
bate político sobre las independencias, auspiciando la necesidad de que
la literatura sea militante y portadora de los legítimos deseos de sus pue-
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blos. Así, las conclusiones a las que llega el I Congreso Internacional de
escritores y artistas negros (París, 1956) –recogido íntegramente en el
número triple 7-8-9 de Présence africaine–, no dejan duda a la interpreta-
ción:
* No hay pueblo sin cultura
* No hay cultura sin antepasados
* No hay liberación cultural sin liberación política anterior.
El II Congreso se celebró en Roma, en 1959. La proximidad de las
Independencias políticas fue la razón –como recuerda Mouralis (1984,
446-457), al que nos remitimos para tratamiento de los dos Congresos–
para que, en lugar de continuar los debates sobre la cultura africana en
general, se ciñeran a dilucidar cómo deberían ser los objetivos de la po-
lítica cultural de los nuevos Estados independientes. 
A diferencia del I Congreso, éste dedicó un particular interés a la
literatura a la que se le concedería una responsabilidad esencial:
Esta búsqueda determina un vasto movimiento de inspiración colectiva.
La afirmación del individuo, es decir, la exigencia de libertad interior está li-
gada hoy a la afirmación de los pueblos en tanto que búsqueda de una sobera-
nía nacional y de objetivos comunes para el futuro. Las literaturas negroafrica-
nas son susceptibles de promover nuevas formas literarias que rompan con el
carácter dominante de las literaturas occidentales, donde demasiado a menudo
el individuo es considerado como fin exhaustivo, necesario y suficiente (reco-
gido en Présence africaine, núm. 24-25). 
Como consecuencia del debate, que ya estaba abierto sobre la res-
ponsabilidad de la novela y de los novelistas, una de las conclusiones
más relevantes fue que la novela se reconoció como el género mayor de
la literatura negroafricana, y que el escritor debería jugar un papel de
guía de su pueblo:
Nuestra responsabilidad es que de nosotros depende en gran medida la
utilización que nuestros pueblos harán de la libertad reconquistada. […] Pues,
finalmente, hay una pregunta a la que ningún hombre de cultura, del país que
sea, o la raza a la que pertenezca, puede sustraerse, y la pregunta es la siguiente:
¿Qué clase de mundo nos preparáis?
Que quede claro: al articular nuestro esfuerzo en la liberación de nues-
tros pueblos, combatir por la dignidad de nuestros pueblos, por su verdad y su
reconocimiento, lo estamos haciendo por el mundo entero para liberarlo de la
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tiranía, del odio y del fanatismo. […] Entonces y sólo entonces habremos ven-
cido y nuestra victoria final marcará el nacimiento de una nueva era (Ibíd.). 
En este ambiente, la literatura, objeto de debate y/o motor del
mismo, evoluciona desde la crítica a la situación colonial hacia una lite-
ratura voluntarista que pone en escena personajes y tramas que anun-
cian la liberación de los pueblos africanos. La literatura, pues, abraza
una causa política, se vuelve militante. 
A la crítica de la situación colonial se le suma, con autores tan re-
presentativos de esta época como Ousmane Sembène, Mongo Béti o
Ferdinand Oyono, una crítica abierta a los mandatarios tradicionales
que utilizan la situación colonial para su provecho personal a costa de su
propio pueblo. De esta manera, los novelistas centran sus reflexiones
sobre los problemas y dificultades de su propia sociedad y sobre los abu-
sos y desigualdades internas a los que se tienen que enfrentar. 
Los escritores se preguntan, como se preguntaba Césaire, qué
mundo construiremos y sobre qué bases. Ya pasó el momento de ento-
nar el canto al pasado precolonial mítico donde todo era armónico y sin
fisuras. La lucha por la independencia política viene acompañada de un
examen sincero de las propias tradiciones. La novela, pues, se vuelve
educativa, planteando la tesis central del momento: la coyuntura en la
que se encuentran estos nuevos estados hace que el debate entre la tra-
dición y el progreso sea el eje central de reflexión. En esta coyuntura,
pues, la solución no puede buscarse ni en la copia exclusiva de las socie-
dades occidentales, ni en una mera recreación de la etapa precolonial.
La colonización ha transformado no sólo las estructuras sociales africa-
nas, también ha aportado nuevos valores, nuevas formas de vida que no
deben ser planteadas necesariamente como excluyentes. 
La reivindicación de lo propio, eje y motor de la toma de concien-
cia y posición, empieza a ceder espacio a una reflexión que va más allá
de la dicotomía anteriormente planteada. De igual manera, al contacto
con otras civilizaciones, ha surgido un nuevo tipo de africano que se re-
conoce híbrido de dos sistemas. Es el momento de la búsqueda de la sín-
tesis. De esta manera, una serie de novelas ponen en escena la posibili-
dad de construir una sociedad basada en un progreso a la africana; es
decir, un progreso que necesariamente tenga en cuenta la cultura pro-
pia sin entrar en contradicción con la modernidad. Para ello, la tradi-
ción africana deberá desembarazarse de ciertas prácticas que son difíci-
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les de asumir en este nuevo mundo. Se ponen en cuestión los sacrificios
rituales, el poder destructor de la magia, las supersticiones.
En definitiva, es el momento de la síntesis, es el momento en el
que las tesis progresistas, las que defendían la imitación del desarrollo a
la occidental, van cediendo la escena a las que propugnan un proceso
en el que se hagan compatibles los valores propios con los valores apren-
didos. En realidad, la disyuntiva entre el progreso y la tradición ha per-
dido su razón de ser tras las independencias: el progreso ya no es sinó-
nimo de colonización. La posibilidad de síntesis no se presenta, pues,
como una traición a los valores propios, sino como un camino necesario
para la incorporación de los nuevos Estados africanos al conjunto de la
política internacional. Pero, paralelamente al proceso de búsqueda de
la síntesis, el caos irrumpe en la escena literaria, fruto, sin duda, de la si-
tuación de contraste en la que viven los nuevos Estados africanos. Dos
novelas marcan época por la novedad que plantean en sus puntos de
vista. La primera, cronológicamente, es la novela de Olympe Bhêly-Qué-
num, Un piège sans fin (1960), y la segunda– un punto de inflexión en la
narrativa africana del momento y un clásico universal–, La aventure ambi-
guë (1961)2 del escritor senegalés Cheikh Hamidou Kane. En ambas, el
caos será el elemento central –el provocado por las fuerzas ocultas, en la
obra de Bhêly-Quénum, y el caos interno que supone la imposible re-
conciliación ontológica del personaje central de L’Aventure ambiguë–. En
estas obras se pone de manifiesto que la amargura y desesperanza no
sólo son debidas a los desastres de la colonización ni a las actitudes de
los colonizadores. Acucian los problemas de orden interno, problemas
que sólo se esbozan en lo más profundo del individuo generados por
una realidad que no se plantea aunque exista.
LOS AÑOS 70 Y 80: EL DESENCANTO
Desencanto, término con el que tan hábilmente definió Chevrier
el período de los años setenta y ochenta de la literatura africana, hace
referencia a la frustración colectiva que poco a poco se va instalando en
la sociedad africana y que es representada en la temática literaria. Las
esperanzas que se habían puesto en la descolonización quedan trunca-
das ante la realidad. 
2 La aventura ambigua. Barcelona: Elipsis. 2006.
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Así, en la novela de las dos décadas siguientes a las independencias
de las colonias, los temas que se tratan giran en torno a la desesperanza
y a la imposibilidad de encontrar una vía de solución a unas sociedades
inmersas en contradicciones ontológicas y a merced de la ruindad y
crueldad de los nuevos gobernantes. Las reacciones literarias corres-
pondientes a la crisis de las ideologías se sienten desde 1968, año parti-
cularmente importante para la literatura africana, ya que marca una
época y abre nuevas vías a la creación literaria futura. En ese año, Yambo
Ouologuem, joven autor de Malí, recibe el Premio Renaudot por su no-
vela Le devoir de violence 3. Novela iconoclasta en la que se ataca ruda-
mente la Negritud y el mito de la gran fraternidad negra. Los principios
que soportaron la autenticidad negra son destrozados y la literatura des-
mitificada.
En el mismo año, otro evento literario viene a confirmar el mo-
mento de inflexión en la creación literaria: en Montreal aparece Les 
soleils des indépendances4 del marfileño Ahmadou Kourouma. Esta novela
juega un papel de gran importancia en la historia de la literatura afri-
cana, no sólo por la temática que inaugura, sino también porque es la
primera vez que un escritor subvierte la lengua francesa voluntaria-
mente. Kourouma dice haber escrito esta novela en malinké con pala-
bras francesas, y, en efecto, el ritmo, la sintaxis, los giros son copiados del
malinké. Todo el patrimonio cultural y vivencial malinké se traslada al
lector mediante una escritura cuyo objetivo no es hacer un juego estilís-
tico del mestizaje. En realidad, Kourouma no pretendía presentar la cul-
tura o desvelar el alma malinké, lo que pretendía era mostrar la realidad
del momento desde la óptica, desde el trasfondo de un pueblo, su pue-
blo. Desplegar, en definitiva, lo que Garnier (1997: 262) ha llamado
“una conciencia mixta” (262). Los “soles de las independencias”, los
tiempos de las independencias, oponen modernidad y tradición de una
manera desgarradora. Un mundo acaba, otro empieza. Pero, la corrup-
ción, la miseria y las supersticiones siguen reinando, gobierne quien go-
bierne. Fama, el héroe, reflexiona con amargura sobre lo que los “soles
de las independencias” han aportado: “el carné de identidad y el del
Partido Único”. La nueva sociedad surgida de las independencias es
3 El deber de violencia. Buenos Aires: Losada, 1969.
4 Los soles de las independencias. Madrid: Alfaguara, 1986.
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analizada por este personaje como el reino de la bastardía, representado
en la ciudad, tema de la modernidad por antonomasia. Las normas tra-
dicionales han sido subvertidas, las jerarquías suprimidas y suplantadas
por otras que él ya no entiende: un príncipe malinké condenado a men-
digar para poder subsistir. 
A pesar de los cambios que la frustración de las esperanzas, el des-
encanto ante la realidad de las independencias, han provocado en la es-
critura, buena parte de la creación se sigue fundamentando en la de-
nuncia; una denuncia que sólo ha cambiado su objeto: ya no será la
colonización la culpable de la situación del momento, ahora serán en-
juiciados los nuevos poderes resultantes del momento político. En este
ambiente, la literatura tenía que acudir, evidentemente, a subterfugios
que evitasen la censura. Los procedimientos más generalizados fueron
la situación de la acción en un país imaginario, aunque reconocible, y la
ocultación de los personajes, cuyos nombres eran lo único que no se lle-
gaba a citar. 
El tono de la representación cambia, yendo de la sátira al drama, y, a
veces, los dos juntos. La sátira se torna corrosiva: la representación del
poder se encarna en unos personajes irrisorios que caricaturizan la co-
rrupción, la ineficacia y la mentira. El ejemplo más claro sería la novela
del congoleño Henri Lopes, Le pleurer-rire5 (1982), donde se pone de ma-
nifiesto la más cruda tiranía, aunque con tratamiento humorístico, de los
representantes del nuevo orden que, en realidad, siguen bajo el mandato
de las potencias europeas. Crítica pues al poder –interno pero que obe-
dece a las presiones externas– que pasa a la amargura absoluta de Sony
Labou Tansi en, por ejemplo, La vie et demie (1979) o L’État honteux (1981). 
Sin embargo, el conflicto de las nuevas sociedades no se limita ex-
clusivamente a la crítica de la tiranía del poder político. En realidad,
este tema se inscribe en uno más amplio: la confrontación del individuo
con la sociedad, una sociedad en mutación cuyas bases, las costumbres
tradicionales, serán también puestas en entredicho.
Numerosas voces se alzan, pues, para manifestar la crisis en la que
viven. La novela sigue siendo el mejor vehículo de expresión, ya que es
el género en el que los héroes se enfrentan a la realidad desde su ideal.
Y, en ese sentido, la lógica degradación de los personajes no es sino un
5 Reír y llorar. Barcelona: Eds. del Bronce, 2001.
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reflejo de la conciencia de la degradación de la sociedad, degradación
que se incrementa con la dependencia que los Estados africanos con-
traen, en los años 80, con el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial. La deuda externa no sólo no se redujo, sino que se duplicó y el
continente pasó de estar en la pobreza a estar en la miseria. Así, a pesar
de algunos casos aislados, el panorama general africano sólo puede ser
descrito en términos que recuerden el caos, la destrucción y la desespe-
ranza, acuciados por la hambruna, la desertización y las enfermedades.
El Fondo Monetario Internacional fracasó en su política económica afri-
cana, y el pesimismo se instaura entre los habitantes del continente.
Huir de él –con el consiguiente drama que plantea la fuga de cerebros y
de mano de obra– se convertirá en la única salida.
LA LITERATURA AFRICANA CONTEMPORÁNEA: 
LITERATURA POLIFÓNICA O LITERATURA DEL CAOS
La literatura lógicamente reflejará la situación actual. Garnier
afirma que si los primeros novelistas partían de un “concepto universali-
zante del cosmopolitismo” que los incluía como “ciudadanos del
mundo”, a finales del siglo XX ese concepto se había transformado en la
experiencia singularizante que se expresa a través de la figura del exi-
liado (287). Cuando Europa se esconde tras sus fronteras, la novela
francófona africana, y de otros países y continentes, se centra en la mez-
cla de sociedades, en la fertilidad y dificultad de esa vivencia, obligándo-
nos a repensar tres nociones: el exilio, el extranjero y la enrancia. Los es-
critores africanos ya no se contentan con describir sus problemas, ahora
utilizan todas las armas de la escritura, todas las estrategias literarias que
tienen a su alcance –lo grotesco, lo obsceno, la trasgresión de las leyes
de la legibilidad, la hibridación de géneros– para traducir su malestar y
el de las sociedades africanas actuales.
A la multiplicidad de tendencias y experiencias a las que la litera-
tura dará expresión, se suma, en espejo, una multiplicidad de voces na-
rrativas. A partir de ahora, el narrador omnisciente de la novela clásica
desaparece para dejar paso al parlamento del héroe, o de los personajes
secundarios. Como resultado de esta polifonía, el relato pierde su linea-
lidad habitual al incluir monólogos, historias del pasado, e incluso tex-
tos provenientes de otras obras. La innovación también estará presente
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en una escritura que mezcla los niveles de lengua, adaptándola a los par-
lamentos de quienes toman la palabra. La época de la novela lineal, la
novela que traducía una historia sin más complicación, se acaba a partir
de mediados de los ochenta para expresar una sociedad degradada, sin
normas. Kesteloot (2001: 270-302) habla de una novela del absurdo o
del caos para definir unos relatos, a menudo desconcertantes, nacidos
de la degradación política y social.
A partir de los años noventa, la esperanza ya no parece posible. El
precursor de esta temática, Sony Labou Tansi, lo había anunciado en
obras en las que, antes de los hechos dramáticos de Ruanda o del Congo,
vaticinaban una sociedad caótica y destructiva. Sin embargo esta línea ar-
gumental no se quedó aislada. Autores como los senegaleses Boubacar
Boris Diop, Cheikh Sow, los marfileños Amadou Koné, Tanella Boni, Vé-
ronique Tadjo o Régine Yaou, los benineses Kossi Éfoui o Angèle Rawiri,
o las camerunesas Calixthe Beyala o Werewere Liking, profundizarán en
la parábola catastrofista que no es más que el reflejo de la sociedad afri-
cana. Sin salida, los héroes de esta literatura se deben enfrentar a un
África a la que no le queda ninguna de sus cualidades ancestrales, y así se
debaten entre la corrupción, las violaciones y las guerras.
La escritura se hace eco de la situación del absurdo en la que vive
el continente; una escritura que recuerda al existencialismo europeo de
los años cincuenta, sólo que los escritores africanos no acusan a nadie,
no reclaman nada, sólo vagan en el vacío, lo que confiere a esta litera-
tura un aspecto siniestro. Sus personajes, sin esperanza en nada ni en
nadie, están llamados a la muerte o a la locura.
El caos y la degradación, sin embargo, no ocupan toda la escena.
Son muchas las obras que se siguen construyendo desde la amargura,
pero con el propósito de presentar la realidad. Aunque sus autores no se
consideren pesimistas, es cierto, no obstante, que las obras que mues-
tran los desastres de las guerras en territorios africanos no dejan lugar a
la esperanza. Entre ellas, Allah n’est pas obligé 6 (2000) de Ahmadou Kou-
rouma, que tiene como telón de fondo la guerra de Liberia y de Sierra
Leona, y como narrador, un niño soldado, esos héroes trágicos de la ac-
tualidad de los conflictos étnicos; o Murambi (2000)7 de Boubacar Boris
6 Alá no está obligado. Barcelona: Muchnik, 2001.
7 Murambi. El libro de los despojos. Barcelona: Casiopea, 2000.
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Diop, que profundiza en el tema de la guerra, pero, en este caso, a través
de la reflexión desesperanzada de lo que significó el genocidio que tuvo
lugar en Ruanda. Igualmente, las voces femeninas se suman a la denun-
cia de los hechos del genocidio rwandés, desde la óptica, esta vez, de la
difícil supervivencia de las mujeres; en este sentido señalaremos la obra
de Véronique Tadjo, L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda
(2000)8 y la de Monique Ilboudo, Murekatete (2000).
En los últimos años también, y paralelamente a la literatura del caos,
la novela social, sea costumbrista o regionalista, se sigue desarrollando,
alrededor de los temas clásicos de épocas precedentes, como el enfrenta-
miento entre la tradición y la modernidad. De igual manera, cabe tam-
bién destacar las obras que tienen como objetivo la denuncia política.
Pero, al contrario que las novelas del caos, son obras que enjuician, criti-
can pero no caen en la desesperación de las anteriores (Les gardiens du
Temple (1995) de Cheikh Hamidou Kane o L’exPère de la nation, (1987) de
Aminata Sow Fall). Como tampoco lo hacen las novelas que se consagran
a la pintura de la vida en el exilio europeo. Entre ellas destacan Bleu
Blanc Rouge (Gran Premio literario del África Negra en 1999) de Alain
Mabanckou, o la serie de temática parisina de Calixthe Beyala culminada
con Les honneurs perdus9 (1996), que le valió el Gran Premio de novela de
la Academia Francesa de la Lengua. En estas obras, la crítica al racismo,
la dificultad de la vida en un medio hostil y extraño y la imposibilidad de
reconstrucción de los personajes exiliados, ocupan el centro de interés.
Sin embargo, estas novelas, a pesar de la dureza de su temática, incluyen
una esperanza en la denuncia: Europa no debe cerrarse sobre sí misma,
cerrar sus puertas y olvidar los lazos que la unen históricamente al conti-
nente africano. En el centro de las historias está la dificultad de las viven-
cias compartidas, de las vivencias mestizadas. Tema de interés durable
como lo siguen demostrando las obras recientes, el mestizaje, sea étnico
o cultural, ocupa la reflexión de muchos autores. La obra de Henri
Lopes, Dossier classé 10 (2002), representa la búsqueda de un personaje
mestizo de sus raíces africanas, de su continente natal. La moral que se
puede extraer, lejos de ser demoledora, como sucedía en los inicios del
8 La sombra de Imana. Barcelona: El Cobre, 2003.
9 Les honores perdidos. Barcelona: Seix Barral, 1998.
10 Caso cerrado. Barcelona: El Cobre, 2002.
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tratamiento de esta temática, es que la condición de la individualidad del
ser humano va más allá del color de la piel, simple accidente y falso pro-
blema para quienes no han reflexionado lo suficiente sobre este tema.
En resumen, la vitalidad de la literatura africana es un hecho indis-
cutible, como lo demuestra la cantidad de obras que se publican a pesar
de la dificultad de edición y difusión. Y también es un signo de su vitali-
dad la permanente búsqueda de nuevos modos de expresión y de temáti-
cas diferentes, aunque en todos ellos aún prime el carácter de compromiso
con la realidad, su carácter realista. En esta “apocalipsis polifónica”, no
podían faltar las voces de las mujeres y la denuncia de su particular situa-
ción. De hecho, se tendrá que esperar a la entrada de las mujeres en la li-
teratura para encontrar reflejada una óptica distinta, un cambio de enfo-
que que nos permite comprender la otra cara, hasta ahora oculta, de la
realidad africana: el mundo privado, doméstico, de las relaciones familia-
res. Consecuentemente, la maternidad, el cuerpo propio, los matrimo-
nios convenidos o la poligamia –temas que marcarán la escritura de mu-
jeres, diferenciándola– no sólo entran en escena sino que, centrando la
producción, canalizarán una mirada rebeldemente dolorosa de las socie-
dades africanas. Pero ésta es otra historia que merece otro trabajo.
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Trayectoria de la literatura africana en inglés 
escrita por mujeres
MARTA SOFÍA LÓPEZ RODRÍGUEZ
Resumir en unas cuantas páginas la trayectoria de las literaturas
africanas anglófonas escritas por mujeres es una tarea ardua, incluso
cuando, como en el caso del presente texto, nos ciñamos en exclusiva al
género novelístico. Afortunadamente, en poco más de dos décadas la
producción de las escritoras anglófonas en África ha crecido de forma
exponencial. Si a principios de los años ochenta su presencia pasaba
prácticamente desapercibida para la crítica, en 1987 la prestigiosa revisa
African Literature Today dedicaba ya un número monográfico a la escri-
tura femenina, y en 2004 se hacía necesaria la edición de un volumen es-
pecial dedicado a la nueva escritura femenina; en palabras de su editor,
Ernest N. Emenyonu,
[el] vertiginoso despegue de la escritura de las mujeres africanas en las dos últi-
mas décadas del siglo XX ha sido un fenómeno sumamente llamativo en el des-
arrollo de la literatura africana moderna. No sólo se hizo evidente en la canti-
dad y la variedad de la producción, sino también en la calidad y en la
elaboración de la escritura. Ha habido llamativas y novedosas experimentacio-
nes estilísticas, así como expansiones temáticas en aguas inexploradas, domi-
nios ajenos e incursiones en temas hasta ahora considerados tabú. Esta tenden-
cia afecta a todo el continente y no es específica de ninguna región en
particular. […] Al final del siglo XX, no estaba ya fuera de lugar hablar de gene-
raciones de mujeres escritoras, o categorizar a las autoras como “establecidas” o
“emergentes” (xi) 11.
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11 The rapid upsurge of writing by African women in the last two decades of the
twentieth century was a most striking phenomenon in the development of modern Afri-
can literature. It was not only apparent in the quantity and variety of output, but also in
the quality and craftsmanship of the writing. There have been remarkable innovative
stylistic experimentations as well as thematic expansions into uncharted waters, alien do-
mains and incursions into hitherto taboo subjects. The trend is continent wide and it is
not peculiar to any one region of Africa. […] At the end of the twentieth century, it was 
no longer out of place to talk about generations of African writers, or categorize female
African writers as “established” or “emerging” (Mi traducción).
Entre las autoras que Emenyonu considera establecidas cabe citar a
Ama Ata Aidoo, de Ghana; Bessie Head, de Bostwana; Buchi Emecheta y
Flora Nwapa, de Nigeria; o Charity Waciuma, de Kenia. Entre las emer-
gentes, me parecen nombres imprescindibles Amma Darko, de Ghana;
Yvonne Vera, Norzipo Maraire y Tsitsi Dangarembga, de Zimbabwe; o
Chimamanda Ngozi Adichie, de Nigeria. Por supuesto que la nómina de
escritoras actuales es mucho más extensa, pero éstas se cuentan sin duda
entre las que han alcanzado mayor proyección internacional, ya que
han visto su trayectoria reconocida con numerosos premios, traduccio-
nes a otras lenguas y detallados análisis académicos.
Los temas que estas escritoras han tratado incluyen tanto el ámbito
de la vida pública como el de las relaciones personales y familiares, dos
espacios cuyas intersecciones ineludibles tienden a subrayar las escrito-
ras más jóvenes. Los nefastos efectos de la dominación colonial britá-
nica aparecen reflejados en obras como Daughter of Mumbi (1969), de
Charity Waciuma, Our Sister Killjoy (1977), de Ama Ata Aidoo, The Joys of
Motherhood (1988), de Buchi Emecheta, Nehanda (1993) de Yvonne Vera,
o Nervous Conditions (1999), de Tsitsi Dangarembga. La primera de las
obras citadas, Daughter of Mumbi, es una autobiografía novelada en la
que la protagonista narra su despertar político en el contexto de la
emergencia del Mau-Mau, el movimiento pro-independentista y nacio-
nalista gikuyu que lideró la lucha contra el imperialismo británico en
Kenia. En Nehanda, de Yvonne Vera, se recrea la figura de la profeta ho-
mónima que inspiró la primera chimurenga (lucha armada anti-colonial)
a finales del siglo XIX en Zimbabwe, entonces Rhodesia. Tanto The Joys of
Motherhood como Nervous Conditions reflejan fielmente las distorsiones
en la vida comunitaria que acarrea la colonización, en tanto que Our Sis-
ter Killjoy denuncia explícitamente el continuado expolio económico y
humano del continente africano a manos de Europa. La crítica nige-
riana Molara Ogundipe subraya en uno de sus textos más citados, The Fe-
male Writer and Her Commitment, que
[v]erse a una misma como persona del Tercer Mundo implica ser políticamente
consciente, ofrecer a las y los lectores perspectivas y percepciones sobre el colo-
nialismo, el imperialismo y el neocolonialismo en la medida en que dan forma y
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afectan a nuestras vidas y a nuestros destinos históricos. Muchas escritoras y crí-
ticas apolíticas rechazarían esta idea y harían gala de sus ilusorias libertades, de
su libertad de “Hyde Park Corner,” como la llama la escritora y activista egipcia
Nawal el Saadawi. Argumentarían que no tienen necesidad de ser políticas. Pero
cualquier verdadera inteligencia africana tiene que darse cuenta de la limita-
ción de nuestras vidas aquí por la “realidad del imperialismo y el neocolonia-
lismo” (11)12.
En este sentido, y como se apuntaba más arriba, las escritoras han
profundizado no sólo en las dimensiones económicas y políticas de la
dominación occidental sobre África, sino también en sus implicaciones
psicológicas para los individuos y para el conjunto de las sociedades en
las que habitan. A la sistemática explotación material de los países colo-
nizados y neocolonizados, y a la destrucción de las estructuras políticas
tradicionales que conlleva el imperialismo, se une una irremisible dis-
torsión existencial, ilustrada en el título (de resonancias sartreanas y fa-
nonianas) de la novela de Dangarembga: la situación de los sujetos colo-
nizados se transforma en una condición patológica, en un desgarro en
el centro del ser que dificulta o imposibilita una relación significativa
entre el presente y el pasado, entre África y Occidente, entre la persona
y su contexto socio-familiar, entre las raíces y el porvenir.
Por otra parte, si la colonización comportó la emasculación de los
varones en términos políticos, esta realidad afectó de forma particular a
las mujeres, extendiendo sus consecuencias hasta el momento postcolo-
nial. La descolonización de África, como ocurriera en Europa en la
época de la Revolución Francesa, fue un pacto entre caballeros. Las muje-
res, usualmente dotadas de capacidad de decisión y poder económico
en las sociedades tradicionales, se vieron por completo excluidas de la
escena política en las nuevas naciones-estado que surgieron tras la era
de las independencias. Por ello, las escritoras africanas no han vacilado
12 Being aware of oneself as a Third World person implies being politically con -
scious, offering readers perspectives on and perceptions of colonialism, imperialism
and neo-colonialism as they affect and shape our lives and historical destinies. Most apo-
litical critics and writers would baulk at this and claim their illusory freedoms, their
“Hyde Park Corner” freedom, as the Egyptian writer and activist, Nawal el Saadawi calls
it. They would argue that they need not be forced to be political. But any true intelli-
gence in Africa must note the circumscription of our lives here by the “reality of impe-
rialism and neo-colonialism” (Mi traducción).
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en recordar a sus compatriotas la tarea fundamental de la población fe-
menina en las guerras de liberación nacional; es el caso de Nehanda y
Under the Tongue (1996), de Yvonne Vera, o de Letter To My Daughter
(1996), de Norzipo Maraire, donde se retrata a una serie de mujeres im-
plicadas activamente en la lucha armada contra los británicos. 
Pero también las escritoras han denunciado en sus novelas el que
las mujeres se conviertan en sujetos doblemente victimizados en el caso
de conflictos armados internos: por ejemplo en Destination Biafra
(1982), de Buchi Emecheta, se narran las amargas peripecias de una
mujer soldado en plena guerra de Biafra, un tema que también trata
Flora Nwapa en su colección de relatos Wives at War and Other Stories
(1980). Entre las escritoras jóvenes, es sin duda Chimamanda Ngozi
Adichie la que más abiertamente ha llamado la atención sobre las inter-
conexiones entre los valores masculinistas y militaristas de ciertos regí-
menes postcoloniales y la opresión de las mujeres en el ámbito domés-
tico. En su novela Purple Hibiscus, de 2004, el hombre público de virtud
irreprochable se convierte en el espacio familiar en un tirano tan san-
guinario como el dictador al que diariamente denuncia desde su perió-
dico de oposición.
No obstante, aunque las escritoras africanas han estado alertando
a sus conciudadanos desde el momento en que comenzaron a escribir
sobre la situación de discriminación de las mujeres dentro del conti-
nente, su llamada de atención se dirige también hacia sus hermanas occi-
dentales. Ingenuamente convencidas en muchos casos de que la opre-
sión de género es un mal universal, las europeas y americanas hemos
sido renuentes a analizar cómo nuestras sociedades del Primer Mundo
perpetúan estructuras de opresión basadas en criterios económicos y ra-
ciales: novelas como Our Sister Killjoy, de Ama Ata Aidoo, Second Class 
Citizen (1980), de Buchi Emecheta, o Beyond the Horizon (1991), de
Amma Darko, nos invitan a reflexionar sobre los límites de la utópica
noción de sororidad en un mundo en el que las desigualdades de género,
clase y raza adoptan configuraciones caleidoscópicas. La experiencia
del encuentro con Europa, en el caso de las novelas mencionadas, re-
sulta para sus protagonistas en un amargo desengaño: lejos de ser el pa-
raíso soñado, el viejo continente revela sus dimensiones más oscuras
para tres narradoras que han de aprender a sobrevivir a la cosificación y
comercialización de sus cuerpos, a la explotación laboral y/o sexual, a la
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discriminación racial, a la incomprensión de las mujeres blancas,… Sin
embargo, estas obras exploran también la viabilidad de las relaciones in-
terraciales entre mujeres, aunque sólo sea para señalar sus límites, como
en el caso de Our Sister Killjoy y Beyond the Horizon, al tiempo que subra-
yan la necesidad de habitar imaginariamente el espacio de la otra. En
todo caso, tanto en la novela de Emecheta como en la de Darko son las
alianzas entre mujeres las que capacitan a las protagonistas para avanzar
en el camino de la autonomía personal y de la autosuficiencia econó-
mica, que es sin duda el pilar de la emancipación en cualquier contexto
sociopolítico.
Para casi todas las autoras citadas hasta aquí, la educación es indu-
dablemente la vía de acceso a la independencia femenina. Bessie Head
en Maru (1971), Buchi Emecheta en Double Yoke (1982), Tsitsi Danga-
rembga en Nervous Conditions, o Yvonne Vera en Burning Butterfly (1998)
plantean la necesidad urgente de educar a las mujeres en el continente
africano, cuya tasa de analfabetismo supera en un 20% a la de los varo-
nes, según datos de la UNESCO; pero también reflexionan críticamente
sobre el modelo de educación deseable. Si en 1979 Mariama Bâ, una de
las matriarcas de la literatura africana francófona, elogiaba la labor de
su maestra francesa en los siguientes términos: “Rescatarnos del cenagal
de la tradición, la superstición y la costumbre, hacernos apreciar una
multitud de civilizaciones sin renunciar a la nuestra propia, elevar nues-
tra visión del mundo, cultivar nuestras personalidades, reforzar nuestras
cualidades, compensar nuestras carencias, desarrollar en nosotras valo-
res morales universales: estos eran los objetivos de nuestra admirable di-
rectora” (16)13, ninguna de las autoras más jóvenes ofrecerá una visión
tan idílica. La obra de referencia en este sentido es Nervous Conditions,
en la que Dangarembga profundiza en las contradicciones de la educa-
ción colonial, y en las inevitables fracturas psíquicas que provoca en
quienes la reciben. La enseñanza a la europea, según ésta y otras autoras
(p.e., Ama Ata Aidoo en Changes, 1991, o Simi Bedford en Yoruba Girl
Dancing, 1992), contribuye más al desarraigo y la confusión de la per-
sona que a su integración en el entorno sociocultural africano.
13 To lift us from the bog of tradition, superstition and custom, to make us appre-
ciate a multitude of civilizations without renouncing our own, to raise our vision of the
world, cultivate our personalities, to make up for our inadequacies, to develop universal
moral values in us: these were the aims of our admirable headmistress (Mi traducción).
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 227
Pero este mismo entorno ha sido objeto de un análisis implacable
por parte de las escritoras negras. Si bien las realidades del colonia-
lismo, el imperialismo y el neocolonialismo han estado en su punto de
mira desde hace años, son sobre todo las cuestiones intra-culturales, en
la medida en que afectan a las mujeres, las que han centrado la atención
de las escritoras. Hay sobre todo dos asuntos que se han tratado desde
todos los ángulos y visiones posibles: por una parte, las relaciones entre
hombres y mujeres; por la otra, y éste es sin duda el gran tema de la lite-
ratura femenina africana, la cuestión de la maternidad, que ha marcado
tradicionalmente la línea divisoria entre el feminismo occidental y los
diversos mujerismos negros. Obioma Nnaemeka afirma en su introduc-
ción a la colección de ensayos The Politics of (M)Othering:
Aunque la teorización feminista (blanca) ha cambiado en la última dé-
cada en términos de articular los aspectos afirmativos de la maternidad, la estri-
dencia anterior en contra de la maternidad aún no se ha calmado por com-
pleto. La unión de maternidad y victimización sigue siendo una característica
del discurso feminista sobre la maternidad. Por el contrario, las escritoras africa-
nas intentan a menudo desligar la maternidad de la victimización, de la misma
manera en que separan las condiciones de esposa y madre. […] Los argumen-
tos que se plantean para defender la maternidad en los textos africanos no se
basan en la maternidad como institución patriarcal, sino en la maternidad
como experiencia (mothering) con sus penalidades y recompensas (5)14.
No obstante, considero que las cosas son más complejas de lo que
esta crítica parece aquí sugerir. En la narrativa de autoras africanas, la
maternidad no se presenta ni mucho menos como un escenario libre de
conflictos ni en su dimensión pública y social, en tanto que institución
patriarcal, ni en ámbito de la experiencia personal, que por otra parte
resulta difícilmente separable del anterior. Si bien la maternidad es sin
duda el espacio de poder y de realización personal por antonomasia
14 Although (white) feminist theorizing of motherhood has shifted in the past de-
cade in terms of articulating the affirming aspect of motherhood, the earlier stridency
against motherhood has not quite subsided. The yoking of motherhood and victimhood
continues to be a feature of feminist discourse on motherhood. On the contrary, African
women writers attempt most of the time to delink motherhood and victimhood the way
they separate wifehood and motherhood […] The arguments that are made for mother-
hood in African texts are based not on motherhood as a patriarchal institution but 
motherhood as an experience (“mothering”) with its pains and rewards (Mi traducción).
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para las mujeres africanas, tal y como éstas han afirmado repetida-
mente, las escritoras han revisado el mito de la maternidad con ironía,
con escepticismo y, en el caso de las más jóvenes, incluso con amargura.
Carol Boyce Davies formula la ambivalencia de esta cuestión, refirién-
dose al feminismo africano, en los siguientes términos: “Respeta la con-
dición de las mujeres como madres mientras cuestiona la maternidad
obligatoria y el favoritismo tradicional hacia los hijos varones” (9)15.
Entre las autoras pioneras que abordaron la cuestión de la materni-
dad obligatoria, destaca sin duda Flora Nwapa por su sistemática denun-
cia de la marginación a la que se somete en las culturas tradicionales a la
mujer estéril. Tanto en Efuru (1966) como en Idu (1970), la autora crea
dos protagonistas a las que sólo su valentía y fortaleza personales resca-
tarán de un destino trágico como vientres improductivos. Nwapa recurre
además a un culto profundamente arraigado en las sociedades del
Golfo de Guinea, el de Mammywatá, diosa que ejerce una función mater-
nal con respecto al conjunto de la comunidad a pesar de no tener hijos
propios, para ofrecer a sus protagonistas un modelo empoderador que
dote de sentido a sus vidas. 
Buchi Emecheta es otra de las autoras que ha reflexionado inten-
samente en su narrativa sobre la dicotomía entre poder maternal e impo-
tencia femenina. La protagonista de su gran novela sobre este tema, The
Joys of Motherhood (1988), reverenciada en su comunidad como madre
de una prole numerosa, revela hacia el final de la obra todas las ambi-
güedades de la institución y de la experiencia de la maternidad en el si-
guiente monólogo:
Dios mío, ¿cuándo vas a crear una mujer que se realice por sí misma, un
ser humano completo, no el apéndice de otro? […] Después de todo, nací sola y
sola moriré. ¿Qué he ganado con todo esto? Sí, tengo muchos hijos, pero ¿qué
tengo para darles de comer? Mi vida. Tengo que trabajar como una loca para
cuidarlos y tengo que darles todo. Y si tengo la suerte de morir en paz, tendré
que darles hasta mi alma. Adorarán mi alma muerta para que les provea; será
aclamada como un buen espíritu mientras haya ñames e hijos en abundancia en
la familia, pero si sale mal, si una esposa joven no concibe o si hay una ham-
bruna, se maldecirá mi alma muerta. ¿Cuándo seré libre? […] Nunca, ni si-
15 African feminism […] respects African woman’s status as mother but questions
obligatory motherhood and the traditional favoring of sons (Mi traducción).
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quiera después de la muerte. Soy prisionera de mi propia carne y mi propia san-
gre (277)16.
De entre las autoras emergentes es Amma Darko la que ha plante-
ado una visión más crítica de la maternidad obligatoria en su novela The
Housemaid (1998). Las dos protagonistas de la obra son Tika, una mujer
de negocios, soltera y sin hijos, y Efia, su criada, una joven campesina a
la que su madre y su abuela empujan a concebir un hijo para que la pri-
mera lo adopte con el fin de heredar sus bienes. Desde la perspectiva de
la abuela, Tika, que ha sido histerectomizada tras sufrir un aborto, es
“una mujer desperdiciada […]. Un vientre improductivo ya es bastante
desgracia. ¿Pero no tener vientre? Y eso es lo que ella es… Una mujer
que camina sin un vientre dentro […].” (46)17. Esta ecuación implaca-
ble entre los significantes mujer y madre, que está implícita en la visión
del mundo de muchas culturas africanas tradicionales, hace de Efia víc-
tima de un torpe montaje en el que la maternidad se instrumentaliza
hasta el extremo, y que desemboca en una tragedia absurda cuando
Efia, tras haber acusado en falso a uno de los amantes de Tika de ser el
padre de su hija, es expulsada de la casa y termina alumbrando a una
niña con síndrome de Down, que morirá al poco de nacer. El abandono
y posterior hallazgo de su cadáver desencadenan la alarma en una socie-
dad incapaz de analizar la hipocresía y la doble moral que convierte a
los hijos en utensilios para alcanzar la prosperidad material, más que en
un bien en sí mismos.
El tema de la sobrevaloración de los descendientes varones apa-
rece también de manera recurrente en la narrativa femenina, en par-
ticular entre las autoras más jóvenes, que han subrayado una y otra vez la
necesidad de reforzar el vínculo entre madres e hijas. En el contexto de
las sociedades africanas, en su abrumadora mayoría patrilineales, la in-
versión económica y emocional de los progenitores tiende a centrarse
en los varones, continuadores naturales del linaje, en tanto que las hijas
se ven obligadas a ocupar un segundo plano en todos los órdenes de la
vida. En novelas como la anteriormente mencionada, The Joys of Mother-
16 Traducción de Maya García de Vinuesa.
17 “A very wasted woman. […] An unproductive womb is bad enough. But no
womb at all? And that is what she is. A walking woman with no womb inside her…” (Mi
traducción).
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hood, en Changes, de Ama Ata Aidoo, o en Nervous Conditions, de Tsitsi
Dangarembga, se cuestiona de forma radical esta tradición de discrimi-
nación sistemática de las hijas. Esta última novela comienza con una de-
claración inusualmente brusca de la protagonista acerca de su indife-
rencia ante la muerte de su hermano mayor. Sin embargo, a lo largo de
las siguientes páginas, esta aparente falta de sensibilidad se justifica por
medio de un relato exhaustivo acerca de los privilegios del varón sobre
la hembra, que se ejemplifican en la imposibilidad para ésta de acceder
a la educación formal:
Mi padre pensaba que haría mejor en no preocuparme. “¿Por qué pones
esa cara de funeral? Venga, venga, que no es para tanto. […] ¿Acaso los libros se
pueden cocinar? ¿Cómo alimentarás entonces a tu marido? Quédate en casa
con tu madre y aprende a fregar y a cocinar. Aprende a cultivar verduras”. […]
Mi madre, que tenía la edad suficiente para no molestarse por mis niñerías, se
esforzó por aliviar mi disgusto, y, entre otras cosas, me declaró que mi padre
tenía razón […]. “No es fácil ser mujer”, confesó. “¿Cómo podría ser de otra
forma? ¿Acaso no nos ha tocado a nosotras dar a luz y criar a los niños? Cuando
las cosas son así, no puedes decir que vas a hacer esto o vas a hacer lo otro, o
conseguir una educación. Cuando hay que hacer sacrificios, a ti te toca realizar-
los. […] Corren malos tiempos y tenemos una doble carga que soportar: los ne-
gros somos pobres y, además, las mujeres lo tenemos peor que nadie. ¡Ya sabes!
Lo que de veras te será útil, hija mía, es aprender a ser fuerte y resistir las dificul-
tades” (Dangarembga, 30)18.
Afortunadamente, para esta protagonista aún es posible superar
los asfixiantes horizontes que su progenitora representa tomando como
modelo a otras mujeres de su familia, en particular sus tías, que desem-
peñan igualmente una función maternal con respecto a ella; el papel de
lo que en el contexto del Caribe se denominan otrasmadres será decisivo
a la hora de ofrecer modelos de feminidad liberadores en esta novela; o
en Purple Hibiscus, de Chimamanda Ngozi, donde serán la tía y la prima
de la protagonista quienes la ayuden a superar los traumas generados
por la brutalidad paterna y la pasividad materna. Pero es quizá en la no-
vela Under the Tongue, de Yvonne Vera, en la que más radicalmente se
propone la necesidad de reforzar los vínculos entre madres e hijas
frente a la opresión patriarcal. La obra, que a través de un entramado de
confesiones y silencios va desvelando algunos de los aspectos más oscu-
18 Traducción de Antonio Padilla.
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ros de la violencia contra las mujeres en el seno de la familia, supone a la
vez una afirmación gozosa del poder del amor materno y de su capaci-
dad terapéutica:
La abuela llora a las estrellas, y a las sombras y los misterios de la tierra.
Dice que yo soy parte de ella, que ella es nacimiento y amanecer, que ella es
madre […] No podemos esconder nuestras lágrimas cuando la pena nos ha visi-
tado así, dice, nuestras lágrimas son tan viejas como las hijas y las madres y las
abuelas de nuestra tierra ancestral, preciosas como el nacimiento, como la ma-
ñana y el rocío. Estas lágrimas, son cálidas como la tierra, no lo olvides. Lloramos
desde que nacemos, y deseamos vernos en el agua. Buscamos nuestra paz desde
el principio de nuestro ser, desde las bocas de los ríos, desde las madres. Una hija
es el nacimiento de un sueño, una hija es la luz del día sobre las hojas que crecen.
Las hijas son nuestras madres, dice la abuela. Ella lleva mi dolor en su boca. Sé
que la abuela me curará con su palabra, su palabra que recuerda cuanto ha visi-
tado su sufrimiento, cuanto ha acompañado mi crecimiento (11)19.
Para Vera y para la mayoría de las autoras que hemos llamado
emergentes esta voluntad de reivindicar las genealogías femeninas va
unida a una clara conciencia feminista, o, dicho de otro modo, a una
denuncia explícita del machismo que aún domina en el conjunto de las
sociedades africanas. Para las autoras de la generación de las madres, salvo
raras excepciones, la palabra feminismo era anatema, en la medida en
que se percibía como una ideología foránea, surgida de la tradición del
individualismo occidental y ajena por tanto al contexto africano. En pa-
labras de Chikwenye Okonjo Ogunyemi, el feminismo occidental “pa-
rece más retórico, polémico e individualista en su impulso, palide-
ciendo ante el mujerismo, que es comunitario en su orientación y es
ideológicamente como un palaver [debate] en el que el destino de las
19 Grandmother cries to the stars and the shadows and the mysteries of the earth.
She says I am part of her, that she is birth and dawn, she is mother. […] We can not hide
our tears when sorrow has visited us like this, she says, our tears are as old as the daugh-
ters and mothers and grandmothers of our ancient earth, dear as birth, like morning
and dew. These tears, they are warm like the earth, do not forget. We cry from birth and
long to see ourselves in water. We seek our peace from the beginning of our being, from
the mouth of rivers, from mothers. A daughter is the birth of a dream, a daughter is day-
light on growing leaves. Daughters are our mothers, Grandmother says. She carries my
pain in her mouth. I know Grandmother will heal me with her word, her word that is for
remembering all that has visited her suffering, that has accompanied my growing (Mi
traducción).
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personas oprimidas pueda ser discutido urgentemente en un contexto
significativo para evitar el desastre, y no sólo para hablar en abstracto”
(119).20
No obstante, las escritoras africanas han puesto sobre el tapete
desde el principio numerosas cuestiones que entran de lleno en el
campo del análisis feminista, como es todo lo concerniente a la materni-
dad, según hemos visto, o a las relaciones entre hombres y mujeres en el
ámbito de la pareja o de la familia, nuclear o extensa. Para las escritoras
de la generación de las madres ha habido dos cuestiones prioritarias: los
matrimonios concertados y la poligamia. La posibilidad de contraer ma-
trimonios por amor, y no sólo por un acuerdo entre varones de familias
deseosas de entablar una alianza, está presente en novelas como The Joys
of Motherhood, donde la negativa de una de las hijas a casarse con el hom-
bre elegido por su padre genera un conflicto de dimensiones despro-
porcionadas, o en Changes, donde la protagonista entabla el siguiente
diálogo con su abuela:
“¿Para qué se casa uno, Nana?”
“Ah, así que quieres saberlo… Esi, todos sabemos que nos casamos para
tener hijos…”
“Pero Nana, ¡esa es una idea totalmente pasada de moda! La gente que
no se casa también puede tener hijos.”
“Claro, claro, pero para que crezcan en condiciones los niños necesitan
casas con un techo, con paredes, un fuego y cazuelas.”
“Oh, Nana, una persona sola puede hoy en día ofrecerle todas esas cosas
a un niño”
“Quizá… Sí… Sí, señorita. También nos casamos para aumentar el nú-
mero de personas con las que compartir las alegrías y las penas de la vida.”
“Nana, ¿y qué me dices del amor?”
“¿El amor? ¿El amor? El amor no es seguro, señorita Seda, el amor es peli-
groso. Es engañosamente dulce, como el vino de una palma fresca al atardecer.
El amor está bien para cantar, y las canciones de amor son hermosas para escu-
charlas, incluso para bailarlas. Pero cuando tenemos que depender de la fuerza
humana, y cuando tenemos que contar los peniques para llenar de comida
nuestros estómagos y cubrirnos la espalda con ropa, el amor no es nada. Ay, se-
20 Feminism appears more theoretical, polemical and individualistic in thrust, 
paling before womanism, which is communal in its orientation and is ideologically like a
palaver in which the destiny of distressed peoples can be urgently discussed in a 
meaningful context to avert disaster, not just to talk abstractly (Mi traducción).
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ñorita, el último hombre con el que una mujer debiera casarse es con el que
ama” (Aidoo 1991, 42)21.
Significativamente, los matrimonios por amor parecen destinados
a fracasar de manera invariable en la narrativa de autoras africanas;
muy a menudo, es la aparición de una segunda mujer la que da al traste
con las expectativas de felicidad conyugal. De acuerdo con Filomena
Steady, en los contextos tradicionales “la poligamia […] facilitaba la
maternidad compartida y garantizaba a las mujeres una relativa autono-
mía, libertad personal y más movilidad de la que hubiera sido posible
en una familia nuclear monógama. Las mujeres tenían más tiempo
para sí mismas, desarrollaban fuertes lazos con otras mujeres y experi-
mentaban una forma más limitada y menos absoluta de patriarcado”
(en Ogunyemi, 82)22. Pero para Ogunyemi, por ejemplo, esta afirma-
ción de los valores positivos de la poligamia resulta caduca en el con-
texto contemporáneo. Así parecen probarlo novelas como Kehinde
(1994), de Buchi Emecheta, o la ya citada Changes. En ambos casos nos
encontramos con protagonistas modernas, urbanas y occidentalizadas,
que rechazan en último término la posibilidad de compatibilizar sus
necesidades afectivas con la institución de la poligamia. Kehinde, tras
diecisiete años de vivir en Inglaterra, se encuentra a su vuelta a Lagos
21 “What are some of the reasons why people should marry, Nana?”
“Ah, so you want to know? Esi, we know that we all marry to have children…”
“But Nana, that is such an old and worn-out idea! Children can be born to people
who are not married.”
“Maybe … yes … Yes, my lady. We also marry to increase the number of people
with whom we can share the joys and the pains of this life.”
“Nana, how about love?”
“Love? Love? Love is not safe, my lady Silk, love is dangerous. It is deceitfully sweet
like the wine from a fresh palm tree at dawn. Love is fine for singing about and love
songs are food to listen to, sometimes even to dance to. But when we need to count on
human strength, and when we have to count pennies for food for our stomach and 
clothes for our backs, love is nothing. And, my lady, the last man a woman should think
of marrying is the man she loves” (Mi traducción).
22 Polygamy […] also facilitated the shared mothering of children and guaran-
teed women some autonomy, personal freedom and greater mobility than would be pos-
sible in a monogamous nuclear family. Women had more time to themselves, developed
strong bonds with other women, and experienced a more limited, rather than absolute,
form of patriarchy (Mi traducción).
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con que su marido, que la había precedido en el retorno, ha tomado
una segunda esposa, una joven profesora universitaria que le ha dado
ya un hijo y está esperando otro. A pesar de que su familia trata de con-
vencerla de lo ventajoso de su posición como primera esposa de un
hombre de negocios próspero, Kehinde no puede evitar sentirse “enga-
ñada, infravalorada” (Ibíd.)23 e incapaz de competir con una mujer
joven, guapa y culta a la que no le ha importado “atarse a un hombre
que le llevaba dieciocho años y que tenía una esposa y dos hijos en In-
glaterra” (Ibíd.)24. Finalmente, Kehinde tomará la decisión de retornar
sola a Londres, incapaz de asumir unas costumbres con las que ya no se
siente identificada. Por su parte Esi, la protagonista de Changes, que de
buena gana había aceptado ser la segunda esposa de un hombre mu-
sulmán con la esperanza de que tal posición le permitiera dedicarse a
fondo a su carrera profesional, al cabo de un tiempo se da cuenta de
que ninguno de los generosos regalos de su marido puede compen-
sarle por la soledad que ella siente y las repetidas ausencias de su es-
poso, dedicadas a sus viajes, a otras mujeres o a su primera familia. Al
final de la novela, Esi se pregunta, y deja la cuestión abierta para las lec-
toras, “¿Qué tipo de amor le iba alguna vez a parecer adecuado?”
(Aidoo 1991, 166)25.
Son claramente minoritarios los textos en los que encontramos
una familia sin problemas. Una de estas pocas excepciones sería Zenzele,
de Norzipo Maraire (paradójicamente, una de las autoras más jóvenes
de entre las que aquí contemplo), en la que la narradora, una mujer de
clase media casada con un abogado, parece haber sido capaz de encon-
trar el secreto de la felicidad en su pareja, sin renunciar por ello a edu-
car en sus hijos en la apreciación de los valores de la familia extensa afri-
cana, que para ella constituye la mayor fuerza del continente. En un
momento de la obra, cuando su hija le plantea dudas sobre la viabilidad
del matrimonio convencional, la narradora afirma:
Yo había aceptado sin rechistar ser la señora Shungu, dejar mi casa y mi
familia para convertirme en una esposa. Por cierto, me había parecido un
23 Traducción de Damián Alou.
24 Traducción de Damián Alou.
25 So what fashion of loving was she ever going to consider adequate? (Mi traduc-
ción).
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honor, un sueño hecho realidad. ¡Lo envidiosas que habían estado mis amigas
en mis esponsales! Tenía muy claro que me correspondía amueblar la casa, ocu-
parme de que los niños fueran alimentados, vestidos, educados y cuidados. Fue
un desafío que acepté con presteza. Nunca le pregunté a nadie por qué tenía
que ir a buscarte a la escuela, hablar con tu maestra si había algún problema o
prepararte el almuerzo. Y ahora que peino canas, por fin creo, al verte crecer,
que he conseguido algo. Sin duda me he ganado el derecho a sentarme en mi si-
llón y cruzarme de brazos satisfecha, sabiendo que he cumplido mi papel con
gracia. He cumplido con las expectativas de la sociedad y con mis obligaciones
como mujer (49)26.
Apenas soy capaz de mencionar otros ejemplos en los que la fami-
lia no sea, por una u otra razón, una fuente de conflictos. Y es sobre
todo entre las escritoras emergentes donde la familia se revela como una
institución más cruel, especialmente para las mujeres. En este sentido,
me gustaría destacar dos ejemplos en particular. En la novela Under the
Tongue, Yvonne Vera trata un tema considerado absolutamente tabú en
las culturas africanas, el del incesto, al presentar a una narradora parali-
zada por el trauma de haber sido violada por su padre, al que su propia
mujer asesina cuando lo descubre. Esta es la verdad que se oculta bajo la
lengua, y que sólo se nos dejará ver de forma sutil a lo largo de una na-
rrativa densamente poética al tiempo que dolorosamente fragmentada.
Por su parte, Chimamanda Ngozi retrata en Purple Hibiscus una familia
marcada por el terror, la violencia física y psicológica y la más absoluta
hipocresía: el patriarca, un ciudadano ejemplar y un cristiano intacha-
ble, resulta ser en cuanto deja atrás su máscara pública un tirano cruel
dominado por sus obsesiones de disciplina militar, pureza religiosa y
obediencia ciega. Como en la novela de Vera, sólo su asesinato a manos
de su esposa hará posible que la verdad sea finalmente desvelada. En
ambas novelas, como afirma Obioma Nnaemeka, la dicotomía opre-
sor/víctima se desestabiliza de forma “que la agencia y la victimización
no son mutuamente excluyentes, para demostrar que las víctimas son
también agentes que pueden cambiar su propia vida y afectar otras vidas
de forma radical” (3)27.
26 Traducción de Alberto Coscarelli.
27 “Agency and victimhood are not mutually exclusive, to show that victims are
also agents who can change their lives and affect other lives in radical ways” (Mi traduc-
ción).
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Si la narrativa de autoras africanas presenta, como espero haber
puesto de manifiesto, una continuidad de preocupaciones desde sus
orígenes hasta la actualidad, me parece también indudable que las escri-
toras más recientes están abordando las cuestiones que atañen directa-
mente a las mujeres desde perspectivas más abiertamente feministas
que sus antecesoras; bien sea porque en su mayoría se han educado en
instituciones occidentales, o porque son conscientes de que, desafortu-
nadamente, su audiencia prioritaria está en Europa y Estados Unidos, o
porque consideran que su función como educadoras de las propias mu-
jeres africanas no puede verse limitada por un culto anacrónico a tradi-
ciones opresoras para el género femenino. Las autoras emergentes están
desvelando los silencios de las madres para crear una narrativa creciente-
mente comprometida con un mujerismo que, sin perder de vista las con-
diciones particulares del continente africano, aspira a implicar a sus
compatriotas en una transformación radical de las sociedades y de las
personas que las componen.
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El comprometido papel del traductor como 
intermediario entre culturas puestas en contacto
por la colonización: África anglófona y Europa
IRENE PAGOLA MONTOYA
The bullet was the means of the physical subjugation. 
Language was the means of the spiritual subjugation.
(Ngũgĩ Wa Thiong’o, Decolonising the Mind)
Cuando se analiza la figura del traductor, se tiende a concluir preci-
pitadamente que se trata de un mero intermediario que hace posible la
transmisión de una obra a un público que no comprende el idioma ori-
ginal del autor en cuestión. Así pues, se podría afirmar que la función del
traductor consiste en actuar como hilo conductor de la creatividad del
escritor oficial, pero supliendo la incapacidad de éste para comunicar
sus reflexiones a aquellos lectores que no comparten su lengua materna.
Sin embargo, si se toma como secundario el papel del traductor, se me-
nosprecia la gran responsabilidad que adquiere cuando acepta conver-
tirse en intermediario, ya que debe esforzarse por encontrar soluciones a
problemas aparentemente interlingüísticos que, en verdad, afectan tam-
bién a la percepción de una realidad que es totalmente ajena a los recep-
tores en muchos casos. Por lo tanto, a pesar de lo que se piensa, el tra-
ductor no sólo transfiere un texto, sino que se convierte en creador de
éste a su manera (rewriter), al igual que lo es el autor original. Si se tiene
en cuenta que las traducciones traspasan barreras culturales para mos-
trar modos de vida diversos y que tanto emisores como receptores deben
quedar satisfechos con cómo se plasma la diferencia, resulta necesario
admitir que el traductor se encuentra en una posición muy comprome-
tida siempre. Entonces, ni qué decir tiene la gran dificultad de llevar a
cabo una labor de traducción en la que testimonios de la colonización
están todavía vigentes entre las culturas enfrentadas textualmente. Así
ocurre, por ejemplo, cuando se pretende que obras literarias del África
anglófona (colonizada), en general escritas en inglés y excepcional-
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mente en alguna lengua nativa, atraviesen las fronteras geográficas para
llegar traducidas al público europeo (colonizador). 
En el continente africano, a diferencia de lo que ocurre en el
mundo que denominamos desarrollado, la traducción ha alcanzado una
posición bastante importante y respetada. No obstante, el hecho de que
esta actividad ocupe un lugar privilegiado no significa que sus aportacio-
nes hayan sido beneficiosas para los africanos o que hayan facilitado una
comunicación sin barreras entre individuos de diversas culturas. Como
se verá, existe una realidad poco amable de la traducción que ha que-
dado reflejada en la misma historia de África. Sin embargo, es cierto
que, a lo largo de los años, también se le han encontrado varias cualida-
des a esta tarea. Para definir los efectos positivos y negativos de la tra-
ducción, se debe analizar el papel desempeñado por los traductores en
África. A grandes rasgos, cuatro son los grupos de traductores que se
han generado en torno a este continente y las contribuciones de todos
ellos a la promoción de la cultura negra han distado mucho entre sí. 
En primer lugar, durante la colonización inglesa, pronto surgieron
grupos de africanos que se convirtieron en traductores o intérpretes de
enlace de manera casual, por voluntad de los invasores28. Los ingleses,
especialmente los misioneros, enseñaron su idioma a ciertos miembros
de la población nativa para que les ayudaran a traducir los textos esen-
ciales de la colonización, como la Biblia, a las lenguas indígenas. Tras la
fase de subyugación física, los europeos pretendían ejercer una manipu-
lación psicológica a través de las palabras y, así, los africanos aceptarían
gradualmente su propia inferioridad y se concienciarían de la supremacía
blanca. Como apuntan Helen Gilbert y Joanne Tompkins, elegir una de-
terminada lengua de comunicación en contextos coloniales constituye
un acto político voluntario de exclusión o integración de los receptores
28 Charles Atangana Nama identifica a estos nuevos traductores como natural
translators. Su principal característica es que no recibieron ningún tipo de formación es-
pecífica para ejercer su labor:
A natural translator could be described as one who has not been exposed
to a literate culture but possesses outstanding competence in languages and
alien cultures outside his immediate environment. Consequently, in the midst
of two or more individuals who have different linguistic persuasions, the natural
translator acts as a mediator. Occasionally, they are literate but have no formal
training as translators (357). 
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que tiene efectos estratégicos (168). Por eso, los ingleses, muy conscien-
tes de ello, consintieron en que sus pensamientos se tradujeran a las len-
guas africanas y, de este modo, gracias a emisores y códigos lingüísticos
cercanos a los nativos, consiguieron llevar a término su pretendida ma-
sacre cultural. 
En cuanto a los traductores africanos anteriormente menciona-
dos, sufrieron los efectos de la política de asimilación inglesa. No fueron
traductores libres, ya que llevaron a cabo su labor bajo el yugo de una
poderosa limitación (constraint): la ideología colonial dominante. De
hecho, a menudo, sólo se encargaban de revisar y afinar la precisión de
las traducciones de ciertos términos que aparecían en los textos previa-
mente trabajados por los europeos que habían aprendido las lenguas
nativas29. Por lo tanto, los africanos no tuvieron la posibilidad de erigirse
en reescritores de los textos ingleses y tampoco pudieron recurrir a estra-
tegias lingüísticas de resistencia que evidenciaran su desacuerdo con los
escritos de los invasores o, al menos, les permitieran dejar impronta de
su propia herencia cultural. Inicialmente, sus traducciones fueron prue-
bas escritas de su sumisión; es más, dados ciertos vacíos referenciales30,
incluso se mantuvieron en ellas algunos anglicismos con el fin de que la
población nativa los fuera adquiriendo para sus lenguas autóctonas31.
29 Por ejemplo, John William Colenso (1814-82), obispo de Natal (Sudáfrica),
aprendió zulú y tradujo el Nuevo Testamento a esta lengua gracias a la ayuda de los
nativos. 
30 Rosa Rabadán explica el concepto vacíos referenciales de este modo: “Uno de los
límites de carácter extralingüístico más evidentes son las áreas de conocimiento overt, lo
que DAGUT (1981) llama referential voids. [Es decir,] inequivalencias que derivan de
las representaciones lingüísticas de zonas de experiencia no compartidas […], posible-
mente, las más difíciles de superar en una traducción gobernada por normas […]”
(164).
31 El misionero valenciano Alexandre Alapont, traductor de la Biblia y el Misal Ro-
mano a la lengua nambya de Zimbabwe, reconoce que una de las mayores dificultades
de la traducción hacia lenguas africanas es la creación de un nuevo vocabulario que
palie la inexistencia de ciertas creencias y realidades que se dan por supuestas en Occi-
dente. Si tenemos en cuenta que, como él declara, no se atrevió en los comienzos de su
trabajo a crear palabras nuevas por temor y respeto a la comunidad donde vivía y des-
pués recurrió a la ayuda de los nativos para hacerlo en ciertos casos, se comprende que,
en el periodo de invasión, los europeos no tuvieron tanta cautela e incluso aprovecha-
ron esta situación para imponer su criterio lingüístico colonizador. 
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Como le ocurrió a una gran parte de los africanos, muchos de estos tra-
ductores estrenaron una nueva identidad cultural fomentada por su tra-
bajo puente. Esta identidad se forjó a partir de la influencia extranjera y
también gracias al autoengaño, pues se dejaron embaucar por la seduc-
tora cultura inglesa que aparecía en los textos que traducían y fueron re-
nunciando, poco a poco, a los valores propios. No se dieron cuenta de
que los ingleses nunca les permitirían ser como ellos. Además, se conso-
lidó una jerarquía textual con gran significado metafórico que potenció
la distancia existente entre ambas culturas: los textos originales en in-
glés, como Inglaterra y Europa, se presentaron como inimitables por re-
flejar la superioridad moral de los intocables (high literature); y las traduccio-
nes en lenguas nativas, como África, se consideraron burdas copias de
las obras maestras, puesto que, habiendo sido realizadas por individuos
imperfectos, nunca llegarían a equipararse a las versiones primeras y
mucho menos a superarlas (low rewriting) (Bassnett y Trivedi 4).
A pesar de que la tendencia más extendida de la época era traducir
los textos de los invasores a las lenguas indígenas, es cierto que algunos
misioneros se esforzaron por aprenderlas para llevar a cabo sus propias
traducciones (o adaptaciones) de la literatura africana oral. Por ejemplo,
S. W. Koelle fue el primero en publicar, en 1854, una obra titulada Afri-
can Native Literature, donde incluía traducciones en inglés de testimonios
literarios de Nigeria. Más tarde, Henry Callaway tradujo algunos cuentos
infantiles de Sudáfrica y, en 1868, publicó Nursery Tales, Traditions and
Histories of the Zulus in Their Own Words. En 1885, J. F. Schön siguió los
pasos de Koelle y publicó Magana Hausa, un libro donde también se re-
cogían traducciones de diversas manifestaciones literarias nigerianas.
Así, pareció quedar claro el hecho de que, como indica Unionmwan
Edebiri, en la mayor parte del África anglófona, “[…] mientras que la ac-
tividad traductora como tal empezó con la traducción de la Biblia del in-
glés a las lenguas indígenas, la traducción literaria comenzó en la direc-
ción contraria, es decir, de las lenguas indígenas al ingles” (27)32. Por lo
tanto, de aquel momento en adelante, las traducciones realizadas desde
32 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: “[…] Whereas transla-
tion per se began by the rendering of the Bible from English into indigenous languages,
literary translation started in the opposite direction, that is, from indigenous languages
into English”. 
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el inglés hacia las lenguas africanas tendían a corresponderse con textos
de carácter utilitario, concebidos explícitamente para ejercer una in-
fluencia sobre los africanos. Sin embargo, cuando las traducciones se
efectuaban desde las lenguas indígenas al inglés, los textos con los que se
trabajaba eran de tipo literario y su intención primera no tenía por qué
estar relacionada con forzar un cambio determinado en el receptor. Está
claro que, la mayoría de las veces, estos textos literarios sí intentaban cau-
sar una reacción psicológica en el lector, pero también estaban concebi-
dos para deleitarlo en muchos otros aspectos.
En segundo lugar, tras un período en el que, como se ha apun-
tado, la traducción se encontró al servicio casi exclusivo de la causa co-
lonial, esta actividad dejó de tener la importancia que se le atribuyó en
los inicios del proceso de conquista. El inglés ya había invadido casi
todas las esferas de la vida africana y muchas lenguas nativas comenza-
ron a desaparecer en favor de un monolingüismo casi total. Así, se con-
sideró que la traducción de textos ingleses hacia las lenguas africanas
había surtido ya su efecto y, en consecuencia, que se había hecho inne-
cesaria. Si bien es cierto que en el ámbito familiar se siguieron hablando
las lenguas autóctonas, con la introducción de la educación reglada esta
costumbre quedó visiblemente dañada. Al principio, en los cursos más
bajos de las escuelas, los misioneros alfabetizaron a los alumnos africa-
nos en sus propias lenguas, pero conforme se ascendía en el nivel, el in-
glés iba reemplazando a las vernáculas33. Como bien advirtió Ngũgĩ wa
33 Gracias a la colonización, el inglés se impuso como idioma oficial de la mayor
parte de los países del África anglófona por encima de las lenguas autóctonas. Actual-
mente, sólo en Tanzania, Somalia, Etiopía y la parte sur de Sudán se emplean las lenguas
africanas locales para la educación básica, mientras que el inglés queda relegado a una
sola asignatura, para ser retomado, a veces, como lengua de instrucción durante la edu-
cación secundaria. En ocasiones, se prefiere el uso de las lenguas africanas para las
ramas de letras y el inglés para las de ciencias (Schmied 101). Sin embargo, como
apunta Maya García Vinuesa de la Concha, 
[…] los africanos con un alto nivel de competencia en inglés […] constituyen
una minoría […]. La variable del género es fundamental en este aspecto: en
muchos estados africanos hay una doble proporción de hombres frente a las
mujeres que hablan inglés, debido a la creencia dominante de que la educación
formal es más importante para los niños que para las niñas, a quienes se incor-
pora a las tareas domésticas mientras que sus hermanos continúan su proceso
educativo en la escuela (40). 
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Thiong’o, los niños comenzaron a percatarse de que la lengua de la
educación no representaba ni su cultura tradicional, ni su entorno hu-
milde y, paulatinamente, las nuevas generaciones identificaron el uso
del inglés con la adquisición de un prestigio que, en realidad, les estaba
vetado (17). 
Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial hizo que los africanos
cuestionasen la superioridad de los europeos, pues comprobaron que el
color blanco de su piel no les hacía invencibles después de todo. De esta
manera, cuando los ex combatientes africanos volvieron a sus países de
origen, la mayoría decidió rebelarse para intentar recuperar lo que era
suyo, sobre todo su dignidad como seres humanos. A esta causa se unie-
ron otros africanos con una vivencia muy diferente; eran aquéllos que
habían completado sus estudios académicos en la metrópoli y optaron
por retornar a su continente natal para reconstruir el orgullo dañado.
Por su fortuita habilidad para las lenguas, de ambos grupos surgió una
nueva generación de traductores, otros natural translators que, a través de
su labor, favorecieron la propagación por las colonias de ideas sobre una
posible emancipación. No debe olvidarse que, aunque muchos activistas
en África recurrieron a medios heredados de los colonos para llevar a
cabo la revolución nacionalista (sindicatos, partidos políticos, movimien-
tos estudiantiles, etc.), de gran trascendencia fue también la influencia
ejercida por aquellos textos exógenos escritos en inglés que, una vez tra-
ducidos y manipulados, hicieron llegar a cada individuo la necesidad de
unión entre todos los pueblos africanos. A pesar de que, como se ha
mencionado, muchos nativos reconocían ya como suya la lengua inglesa,
aún quedaba una proporción importante de la población que, sin con-
tacto con la instrucción colonial, no hablaba este idioma o se negaba a
entenderlo y, por tanto, dependieron de los escasos traductores que sur-
gieron para entrar en contacto con los nuevos valores.
Según Ryszard Kapuściński, fue en las colonias británicas donde la
lucha por la descolonización se mostró más radical inicialmente (35).
Los traductores tuvieron mucho que ver con esto, ya que tradujeron a au-
tores como W. E. B. du Bois, Alexander Crummell y Marcus Garvey entre
otros, permitiendo así la entrada de los textos del Panafricanismo en el
África anglófona y la posterior expansión de este movimiento, a partir de
los años sesenta, por todo el continente. Este proceso de traducción, ade-
más, puso de manifiesto los extremos a los que se había llegado a causa
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de la colonización. A través de sus múltiples focos de subyugación (la es-
clavitud, el inglés, el castigo físico, la educación reglada, etc.), los ingle-
ses habían conseguido separar de tal manera a los africanos que muchos
requerían de una traducción para llegar a entender a sus hermanos de
ultramar. Sin embargo, esta triste realidad demostró tener una faceta po-
sitiva, puesto que las traducciones propiciaron que los africanos despla-
zados y sus ideas, a pesar del tiempo, la distancia, la lengua y el entorno,
incitaran a algunos de los compatriotas que habían permanecido en
África a levantarse contra el opresor y a entrar en ligero contacto con la
edad contemporánea que avanzaba fuera de sus fronteras. 
En cuanto a los traductores de este periodo, se puede decir que
fueron pocos y su labor es apenas conocida hoy en día. Intentaron gozar
de una mayor libertad de acción que sus predecesores, puesto que,
desde el momento en que aceptaban traducir textos comprometidos
políticamente, ya mostraban su predisposición a actuar sin reparar en
las represalias del colonizador. Sin embargo, esta progresiva adquisición
de libertad implicaba a su vez un cierto sometimiento a restricciones de
tipo textual (constraints). Los africanos se enfrentaron, por primera vez,
a decisiones verdaderamente importantes sobre su modo de traducir, ya
que la manera de emplear sus destrezas determinaría no sólo la fideli-
dad de su versión al texto original en inglés, sino también el alcance que
su traducción final tuviera entre el público. Quizá la fidelidad completa
era lo menos importante, lo trascendental era establecer una comunica-
ción con un contenido claro, mientras que la forma era susceptible de
ser alterada. Además, los traductores africanos de aquel tiempo no po-
dían serlo en el sentido estricto de la palabra, se veían coartados por el
lento desarrollo de su continente. Si se tiene en cuenta que la escritura
tardó en introducirse en África y que el analfabetismo afectaba a gran
parte de la población, la traducción propiamente dicha quedaba res-
tringida al ámbito reducido de los intelectuales y se convertía en inter-
pretación descafeinada, si se pretendía que el mensaje originario llegase
a un público más amplio, a menudo carente de los conocimientos bási-
cos de una educación moderna. Así pues, los traductores tuvieron que
adaptar los textos exógenos a la realidad cultural de África. Se puede
afirmar que los domesticaron, para que los africanos, a pesar de sus
grandes trabas, pudieran identificarse con lo que en ellos se explicaba
en inglés. A fin de cuentas, los desplazados en Inglaterra y Estados Uni-
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dos también narraban sus malas experiencias con los colonizadores
(maltrato, desprecio y marginación), aunque desde el punto de vista de
la minoría y en un contexto de dominación bastante diferente.
En tercer lugar, a principios y sobre todo a mediados el siglo
veinte, los africanos comenzaron a publicar lo que muchos han denomi-
nado “literatures in a borrowed tongue”, por tratarse de obras sobre
temas autóctonos, pero estar redactadas en inglés (Talib 71). El hecho
de que los autores eligieran este idioma para difundir sus creaciones no
fue por casualidad, en realidad, escasas fueron las manifestaciones lite-
rarias escritas en lenguas indígenas. Por un lado, la educación reglada
tuvo mucho que ver con esta incidencia, ya que la instrucción se impar-
tía sólo en inglés y aquéllos que aprendían a escribir lo hacían en esta
lengua. Como ejemplo, se puede tomar el testimonio de Edebiri, puesto
que relata cómo los dialectos de Nigeria quedaron relegados a un se-
gundo plano a partir de la introducción de la formación académica bri-
tánica y cómo, en consecuencia, aquéllos que recibieron una educación
reglada apenas podían comunicarse en sus lenguas nativas sin intercalar
palabras y frases en inglés e incluso eran incapaces de demostrar una
evolución pareja en sus capacidades orales y escritas (30-31). 
Por otro lado, la mayoría de autores deseaba que sus obras tuvie-
ran la máxima difusión posible, así que, teniendo en cuenta que el pro-
ceso de alfabetización se había realizado en inglés, estimaron que escri-
bir en esta lengua sería la mejor opción para obtener más público.
Algunos, como es el caso de Ali Mazrui, incluso encontraron razones po-
líticas en esta decisión, puesto que el inglés se constituía como el único
medio de comunicación compartido entre los africanos y fomentaba no
sólo la alianza entre todos ellos lejos de las diferencias entre pueblos,
sino también la fuerza conjunta frente a los invasores (Talib 107). Por su
parte, las editoriales, lejos de reparar en otro tipo de cuestiones, perci-
bieron en seguida que sus beneficios dependerían de las obras escritas
en inglés y, por eso, a causa de motivos económicos, se resistieron a pu-
blicar libros en lenguas nativas34. 
34 A este respecto, muchos críticos opinan que la concesión lingüística de los au-
tores africanos no favoreció la promoción de su cultura nacional en un modo percepti-
ble, menos si cabe debido a la actuación interesada de las editoriales. Algunos incluso
han considerado que la literatura africana escrita en inglés, así como en otras lenguas
europeas, contribuyó a la aceleración de lo que Samia Mehrez denomina “un proceso 
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Ante la indiscutible preeminencia del inglés, los traductores africa-
nos tuvieron poco que hacer hasta los años sesenta aproximadamente.
En cuanto a la traducción literaria hacia las lenguas nativas, la actividad
fue casi nula, a lo sumo clandestina en el caso de los textos políticos,
puesto que las editoriales, velando por los intereses de los ingleses, no
permitieron que se publicaran las obras de los africanos en sus lenguas,
para evitar que se propagaran entre los colonizados las ideas de rebelión
que estos libros pudieran contener. Como se percibe, quedó rota la ten-
dencia que había establecido que los textos comprometidos sólo se tra-
ducían del inglés a las lenguas indígenas, mientras que con las creacio-
nes literarias se procedía siempre a la inversa. A partir de este momento,
denuncia y estética quedaron unidas y dieron lugar a la importante tra-
dición literaria africana que ha llegado hasta nuestros días y que se es-
cribe en lenguas africanas (aunque es poco conocida) y europeas y se
traduce, en mayor o menor medida, en ambas direcciones. 
Por otra parte, los autores africanos de esta nueva literatura se re-
velaron casi siempre como sus propios traductores, dado que personas
ajenas a su cultura y a su entorno demostraron ser incapaces de manifes-
tar la empatía necesaria para reflejar la realidad que se intentaba plas-
mar por escrito (Ojo 294). Así, coincidiendo la figura del autor con la
del traductor, se forjó el personaje conjunto del artista creador que a
menudo fue concebido por los ingleses como una especie de revolucio-
nario que había que alejar del pueblo llano. Respecto a la traducción de
textos africanos hacia otras lenguas europeas, también fue escasa por
voluntad de los colonizadores. En los centros educativos no se permitió
que se enseñaran otros idiomas europeos distintos al inglés, pues se in-
tentaba impedir que futuros escritores/traductores las emplearan para
extender sus ideas emancipadoras entre los intelectuales del resto de co-
lonias africanas (Ojo 293).
Cuando se indica que los autores africanos también fueron sus
propios traductores, no significa que primero escribieran sus obras en
las lenguas nativas y después las transfirieran al inglés. Desgraciada-
gradual de aculturación hacia la lengua y cultura dominantes” (121). Lo que sí parece
claro es que, a pesar de otros muchos factores, la globalización lingüística y cultural que
existe hoy en día se nutre, en gran parte, de la renuncia (voluntaria o no) de muchas
personas, en este caso de algunos escritores africanos, a expresarse en sus propias len-
guas en favor del uso de aquéllas que se hablan en las grandes potencias del mundo. 
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mente, esto no ocurría así casi nunca. En realidad, lo que sucedía es que
se llevaba a cabo un proceso mental de traducción, que no de translite-
ración, cuyo resultado quedaba plasmado en el papel como un texto co-
dificado en el idioma anglosajón, pero con contenidos africanos. Para
realizar esta labor tan compleja, estos traductores tuvieron que desdo-
blar su identidad, ya que debían conjugar elementos de la cultura afri-
cana con algunos aspectos de la que estaban tomando prestada lingüísti-
camente. Esta identidad dual no tardó en fundirse en una sola, una
identidad in-between producto de los sedimentos intraducibles que que-
dan en todos los procesos de traducción cultural. Homi Bhabha lo ex-
plica de este modo: 
La diferencia cultural surge del momento liminal de la traducción que
Benjamin describe como “lo extraño” de las lenguas. La traducción representa
sólo un instante extremo del destino figurativo de la escritura que genera repe-
titivamente un movimiento de equivalencia entre representación y referencia,
pero nunca trasciende la ambigüedad del signo. “Lo extraño” de la lengua es el
núcleo de lo intraducible que va más allá de la transparencia del contenido. La
transferencia de significado nunca puede ser total entre sistemas de significado
diferentes o dentro de ellos […] (1990, 314)35.
Los escritores/traductores africanos pretendían que sus textos ver-
saran sobre la tradición y los problemas de su continente, pero que, a la
vez, se despojaran de su complejo de inferioridad, haciendo uso del in-
glés como lengua para la expansión mundial de la literatura africana y
como lengua restituidora del orgullo nacional africano que tanto so-
braba al imperio británico (Mehrez 121). Sin embargo, a pesar de que, a
través de la traducción de textos, se tratara de identificar al otro (coloni-
zado) con el Otro (colonizador) y viceversa, este equilibrio nunca lle-
gaba a mantenerse, puesto que siempre quedaban elementos por tradu-
35 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: 
Cultural difference emerges from the borderline moment of translation
that Benjamin describes as the “foreignness” of languages. Translation repre-
sents only an extreme instance of the figurative fate of writing that repeatedly
generates a movement of equivalence between representation and reference,
but never gets beyond the equivocation of the sign. The “foreignness” of lan-
guage is the nucleus of the untranslatable that goes beyond the transparency of
subject matter. The transfer of meaning can never be total between differential
systems of meaning, or within them […]. 
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cir que generaban un tercer espacio que sólo los traductores identifica-
ban y que evitaban que los lectores de ambos bandos (africanos y euro-
peos) llegaran a comprender la finalidad unificadora de este tipo de
obras/traducciones. Bhabha apuntaba que: “[…] sólo los que vivimos
en la frontera de la historia y la lengua, en los límites de la raza y el gé-
nero podemos traducir las diferencias existentes dentro de estas catego-
rías en cierta solidaridad” (1990, 320)36. Los escritores/traductores ocu-
paron este borderline, este espacio en el medio por beber de dos culturas
opuestas sin llegar a pertenecer a ninguna y ser conscientes de ello. Es
más, se percataron de que nunca podrían actuar como puentes, ya que
cualquier intento de conexión lingüístico-textual entre culturas resul-
taba frustrado y sólo dejaba en evidencia el lugar marginado que ocupa-
ban aquéllos que advertían la existencia de obstáculos para la integra-
ción afro-inglesa/anglo-africana a través de la traducción de textos. 
Después de haber superado la fase de traducción mental, los escri-
tores/traductores africanos debían materializar sus decisiones recu-
rriendo a estrategias lingüísticas y de redacción que garantizaran la fide-
lidad a los originales en contenido y, en la medida de lo posible,
también en forma. Sin embargo, muchas fueron las restricciones (con-
traints) a las que se enfrentaron por tener que adaptar la cultura oral
africana de sus creaciones literarias a las exigencias de un público que
iba a recibir los textos por escrito y en inglés y que, probablemente, no
tenían nada que ver con la realidad que se les estaba exponiendo. Por
ejemplo, debían optar por domesticar sus textos o extranjerizarlos para
que su cultura original no se desvirtuara del todo. También resultó ne-
cesario adaptar el lenguaje oral del que partían a las estructuras casi in-
amovibles del lenguaje escrito inglés. Tuvieron que lidiar con los vacíos
referenciales y tratar de suplir la carencia de ciertas realidades en la cul-
tura receptora de las traducciones, ya fuera recurriendo a trasferencias,
equivalentes culturales o funcionales, omisiones, explicitaciones o adap-
taciones con el fin de que las soluciones propuestas resultaran dignas
tanto para receptores como para ellos mismos. En definitiva, debían de-
cidir si sus traducciones definitivas iban a adherirse a la ética de la resis-
36 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: “[…] It is by living on
the borderline of history and language, on the limits of race and gender, that we are in a
position to translate the differences between them into a kind of solidarity”.
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tencia37 propuesta por Lawrence Venuti o iban a tratar de mantener una
fluidez en detrimento de su propia identidad cultural. 
En cuanto a estos escritores/traductores africanos, se debe decir
que comenzaron su labor a finales del dominio colonial y siguieron tra-
bajando, más si cabe, después de la independencia de sus países hasta
llegar a nuestros días. Se pueden enumerar, entre otros, a autores tan re-
nombrados como Amos Tutuola, Wole Soyinka, Gabriel Okara, Ama Ata
Aidoo, Bessie Head, Buchi Emecheta, etc. Sin embargo, el represen-
tante más destacado de este grupo es, sin duda, el nigeriano Chinua
Achebe, ya que es el maestro indiscutible de la autotraducción o traduc-
ción mental, dando pruebas de ello a través de su especial forma de ma-
nipular el inglés para conseguir traducciones sin concesiones totales a
las expectativas europeas. Achebe ha recibido muchas críticas por escri-
bir en inglés y no en igbo, su lengua materna, pero debería tenerse en
cuenta la razón principal para hacerlo, sin obcecarse en cuestiones rela-
cionadas con la promoción egoísta de sus obras en el entorno de los po-
derosos. Este autor nigeriano utiliza el inglés para “infiltrarse en las filas
del enemigo y destruirlo desde dentro” (Talib 91)38. Además, como ya se
ha mencionado, el inglés de sus traducciones es especial, como él
37 Ngũgĩ Wa Thiong’o es el representante africano más radical de la ética de resis-
tencia, pues, tras haber escrito en inglés durante muchos años y, por tanto, haber recu-
rrido también a la traducción mental, renuncia a seguir empleando este idioma por
considerarlo uno de los principales agentes de la subyugación de su pueblo. Así declaró:
“En 1977, publiqué Petals of Blood y dejé de utilizar el inglés para escribir obras de teatro,
novelas y relatos breves. […] Este libro, Decolonising the Mind [1986], es mi despedida del
inglés como vehículo de escritura. De ahora en adelante, usaré siempre el Gikuyu y el
Kiswahili” (xiv). Aunque antepuso la solidaridad cultural para con sus compatriotas, sí
que aceptó la traducción como medio para la expansión internacional de sus ideas y de
su denuncia: “Sin embargo, espero que, gracias al viejo método de la traducción, pueda
continuar dialogando con todo el mundo” (xiv). Ambas citas han sido traducidas por la
autora del presente artículo y se corresponde con el texto original que se ofrece a conti-
nuación: “In 1977 I published Petals of Blood and said farewell to the English language as
a vehicle of my writing of plays, novels and short stories […] This book Decolonising the
Mind [1986], is my farewell to English as a vehicle for any of my writings. From now on it
is Gikuyu and Kiswahili all the way. […] However, I hope that through the age old me-
dium of translation I shall be able to continue dialogue with all” (xiv). 
38 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: “[Infiltrate] the ranks of
the enemy and [destroy] him from within”.
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mismo advierte: “No os dejéis engañar por el hecho de que escribimos
en inglés, puesto que hacemos cosas insólitas con el idioma” (Jacob). El
inglés de sus obras “es un inglés nuevo, todavía en comunión con su
hogar ancestral, pero alterado con el fin de estar acorde con su nuevo
entorno […]” (Ariole 255)39, en definitiva, un inglés que responde a la
nueva condición de todos aquéllos que quedaron expatriados después de
su contacto con el colonizador, en términos de Bhabha, es el inglés de
los individuos que viven en los “espacios intermedios”, es decir, entre
dos mundos (1994, 216). Como apunta Edebiri, lo único que puede re-
clamarse con respecto a esta literatura escrita en inglés es que se pro-
duzca primero en sus lenguas africanas originales, o, si no es posible,
que al menos se traduzca después para el público del continente que la
ha inspirado. Como en África sólo una minoría es capaz de leerla y en-
tenderla en inglés, los demás carecen de la posibilidad de conocer las
obras de sus compatriotas. Mientras, en el resto del mundo, todos gozan
de la genialidad de unos autores africanos que siempre estarán en
deuda con sus lenguas y culturas de origen (30). 
Finalmente, a partir de la literatura africana escrita en inglés, han
surgido otros traductores que se encargan de difundir este tipo de obras
entre el público europeo que desconoce este idioma. En realidad, estos
traductores no reciben textos originales, sino que son reescrituras que
fueron realizadas por los propios autores, al tomar sus primeras creacio-
nes mentales en lenguas nativas como punto de partida. Es decir, las tra-
ducciones exógenas de los textos africanos en inglés no son traduccio-
nes en sí, sino que se convierten en traducciones de autotraducciones
previas en este idioma. Por consiguiente, si, como se ha comentado an-
teriormente, las traducciones realizadas por los escritores africanos ya se
desvirtúan en la fase de su fijación escrita, entonces resulta difícil cali-
brar hasta qué punto queda manipulada y desgastada la esencia de los
textos originales cuando llegan a un receptor tan alejado de África en
todos los sentidos. 
39 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: “[…] [L]et no one be
fooled by the fact that we may write in English for we intend to do unheard of things
with it” (Jacob). El inglés de sus obras “[…] will have to be a new English, still in full
communion with his ancestral home but altered to suit its new surroundings […]”
(Ariole 255).
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A pesar de los inconvenientes que pueda tener la lengua inglesa
empleada por los autores africanos, sí es cierto que se trata de una len-
gua manejada por ellos de primera mano. Sin embargo, cuando inter-
vienen traductores cuya lengua materna no es el inglés, su responsabili-
dad se torna infinita, dado que su trabajo consiste en transmitir a otras
lenguas un texto que ya ha experimentado diversas adaptaciones tanto
lingüísticas como culturales, pero que, aún así, debe hacer llegar su au-
tenticidad africana a los receptores que desean saber sobre la realidad
del continente. Por esta razón, el nuevo traductor tiene que concien-
ciarse de que su situación es muy delicada, ya que se encuentra en el
medio de las diversas culturas que nutren tanto al texto origen como al
que será de llegada y que le imponen diversas limitaciones (constraints).
Así, por ejemplo, lo indica S. Ade Ojo:
[…] El traductor de un texto africano tiene que lidiar con, al menos, CUATRO
culturas. El texto de partida representa dos culturas: las culturas lingüística y li-
teraria europeas y las experiencias lingüística y extra-lingüística indígenas. El
texto de llegada, por su parte, representa cuatro culturas: las dos expresadas por
la lengua europea así como por la vernácula subyacente del texto de partida y
las dos que el texto de llegada trata de comunicar (295)40
En el caso de las traducciones desde el inglés a otras lenguas, tres
son las grandes culturas que influyen en este proceso de traducción: la
africana, la inglesa y la del público, que suele coincidir con la del propio
traductor. No obstante, como se extrae de las palabras de Ojo, éstas a su
vez dan lugar a otro tipo de culturas basadas, para su formación, en cri-
terios lingüísticos, extralingüísticos y literarios41. 
40 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación:
[…] [T]he translator of an African text finds himself battling with at least
FOUR cultures. The source text (ST) represents two cultures: a European lin-
guistic and literary culture and an indigenous linguistic and extra-linguistic ex-
perience. The target text (TT), on the other hand, embodies four cultures: the
two that are conveyed by the European language as well as the underlying ver-
nacular language of the ST and the two that the TT is trying to communicate. 
41 En el texto de partida ya se encuentran la cultura lingüística africana (en mi
opinión, Ojo también incluye aquí la cultura literaria africana, puesto que ha sido siem-
pre de tradición oral) e inglesa, la cultura extra-lingüística africana y la cultura literaria
inglesa. Con el texto de llegada se manejan las culturas lingüística y literaria inglesas, 
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Ante este panorama, como declaró Gayatri Spivak acertadamente,
uno debe ser el propósito principal del traductor: intentar ser ético y
erótico a la vez. Sherry Simon explica el significado de esta conclusión
de una manera muy clara: “Para ser éticos […] debemos convertir al otro
en alguien similar a nosotros. Esto se denomina universalismo humanís-
tico: nuestras obligaciones morales se construyen sobre una semejanza
fundamental entre los seres humanos. No obstante, en la relación tra-
ductora, tiene que haber más respeto por la irreductibilidad de la otre-
dad; este respeto es más erótico que ético por naturaleza” (143)42. Por lo
tanto, es evidente que el traductor debe presentar al africano y su reali-
dad de modo que los receptores puedan, en cierta medida, identificarse
con él y con su cultura, recurriendo a estrategias lingüísticas, extralin-
güísticas y literarias conocidas por ellos. Así, se conseguirá una acepta-
ción importante de lo que se introduce como nuevo y, a la vez, una em-
patía necesaria que potencie la solidaridad, en el mundo occidental,
para con los pueblos desprotegidos. Sin embargo, el traductor también
tiene que permitir que la literatura africana conserve su toque particu-
lar, desconocido e incluso extraño. De esta manera, el público se sentirá
atraído por la belleza de las diferencias y aprenderá a apreciarlas, a
pesar de que éstas hayan quedado un tanto difuminadas por la autotra-
ducción previa al inglés realizada por los autores originales. 
Para conseguir el objetivo marcado por Spivak, resulta de vital im-
portancia que los traductores trabajen en la línea de la ética de la resis-
tencia de Venuti. Es decir, deben favorecer la sensación de extraña-
miento entre los receptores y cuidar que no se fomente la propagación
que a la vez deben reflejar las culturas lingüística y extra-lingüística africanas, y también
las culturas lingüística y literaria del público que, a menudo, se corresponden con las del
traductor. Si las culturas lingüística y literaria del público no coinciden con las del tra-
ductor, el proceso aún se complica más. Desde mi punto de vista, Ojo no menciona ni la
cultura extra-lingüística inglesa ni tampoco la del público que recibe el texto, puesto
que las considera irrelevantes, al ser él partidario de transmitir el texto de partida sin
adaptaciones culturales que manipulen demasiado el original.
42 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: “In order to be ethical
[…] we have to turn the other into something like the self. This is humanistic universal -
ism: our moral obligations are built on the fundamental likeness between all human
beings. But in the translating relationship there has to be more respect for the irreduc -
ibility of otherness; this respect is more erotic than ethical in nature”.
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de estereotipos. Por ejemplo, cuando los textos africanos traducidos al
inglés proceden de ciertas editoriales internacionales, se debe prestar
una atención especial a este tipo de vicios, puesto que la lengua inglesa
empleada por estas entidades está supeditada, demasiadas veces, a la
transmisión de prejuicios de las culturas poderosas sobre aquéllas que
no lo son tanto. Así pues, el traductor que queda encargado de traducir
estas obras desde el inglés a otras lenguas europeas debe documentarse
bien primero y corregir este tipo de libertades dañinas. No debe dejarse
influir por las culturas poderosas con las que trabaja, especialmente por
la inglesa, sino por las minoritarias que tiene que transmitir. 
Como indica B. W. Andrezejewski: 
por el momento, las culturas orales africanas son prácticamente desconocidas
en el resto del mundo y apenas han contribuido a una mejor comprensión de lo
que significa ser africano. La escultura, la música y la danza africanas han tenido
cierto impacto fuera de África, pero el arte oral no ha corrido la misma suerte:
escultura, música y danza llaman la atención sobre la vista y el oído y no exigen
que nadie las traduzca [como así ocurre con la literatura] (citado en Timothy-
Asobele 695)43. 
Andrezejewski muestra su preocupación por las manipulaciones, a
veces malignas, que los traductores llevan a cabo con las obras africanas,
después de que hayan sido traducidas por sus autores originales al in-
glés. Además, reconoce la dependencia que tiene la literatura africana
de la traducción para conseguir una difusión a nivel internacional. Por
esta razón, los traductores deben plantearse seriamente su responsabili-
dad hacia los que les han confiado unas creaciones en las que intentan
dar a conocer su identidad cultural. La traducción puede ser muy peli-
grosa, pero también puede contribuir a situar a las culturas minoritarias
donde se merecen. Como se ha observado a lo largo de estas páginas, los
africanos con una educación moderna son los que mejor podrían des-
43 La cita arriba incluida ha sido traducida por la autora del presente artículo y se
corresponde con el texto original que se ofrece a continuación: “So far, […] the oral cul-
tures of Africa are little known in the World outside, and have made as yet hardly any
contribution to a better understanding of a man in his African aspect. African sculpture,
music and dancing have made their impact outside Africa, but they are in this respect
much more fortunate than oral art: they appeal directly to the eye and the ear and need
no one to translate them”. 
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empeñar el papel de traductores de su cultura fuera de sus fronteras,
pero todavía se encuentran en una situación desaventajada respecto a
sus homólogos del primer mundo por razones económicas sobre todo. Así
que, mientras que los traductores africanos no puedan ocuparse ínte-
gramente de la labor que les corresponde, resulta necesario que los eu-
ropeos adopten este compromiso y lleven a cabo su trabajo multidisci-
plinar (lingüístico y cultural especialmente) lejos de cualquier tipo de
prejuicio que pueda quedar reflejado textualmente.
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Literatura africana en lengua portuguesa: 
una panorámica
EDUARDO JAVIER ALONSO ROMO
ALGUNAS CUESTIONES PREVIAS
Los antecedentes remotos de las literaturas africanas en lengua –o
de expresión– portuguesa hay que buscarlos en la expansión que Portu-
gal llevó a cabo en el siglo XV a lo largo de las costas de África en busca
de un camino hacia la India. Esta primera fase de descubrimientos dará
lugar a un largo período de colonización –sólo efectiva en los territorios
insulares y en algunos emplazamientos costeros– con conexiones direc-
tas con el tráfico esclavista. Durante este largo período autores portu-
gueses producirán textos de literatura ultramarina, como la Crónica da
Guiné [c.1452] de Gomes Eanes de Zurara o la História geral das guerras
angolanas (1680) de António Oliveira de Cadórnega.
A partir de la Conferencia de Berlín (1884-85), durante un siglo de
dominación efectiva de Portugal, van urgiendo en las colonias africanas
una serie de publicaciones, ligadas al establecimiento de la imprenta,
que inician y configuran un discurso literario propio. De este modo, pe-
riodismo y literatura se han ido conformando al mismo tiempo. Par-
tiendo de una exótica literatura colonial –centrada en el hombre euro-
peo en África y apoyada por las autoridades portuguesas–, paralela y
progresivamente se irá fraguando una literatura propiamente africana
escrita en portugués. En este sentido vale la pena destacar el importante
papel desempeñado por dos instituciones creadas en Lisboa a mediados
del siglo XX: la Casa dos Estudantes do Império y el Centro de Estudos
Africanos.
En un segundo momento asistimos a una singularización de cada
una de las cinco nuevas literaturas, que se corresponden con los nuevos
estados surgidos a partir de 1974 con el nombre de PALOP (Países Afri-
canos de Língua Oficial Portuguesa): Angola, Cabo Verde, Guinea-
Bissau, Mozambique y SantoTomé y Príncipe, ello tras una larga guerra
colonial (1961-1974) seguida de diversas guerras civiles en las décadas
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siguientes, ya en las repúblicas independientes. Y ello en países que se
cuentan entre los más empobrecidos del continente africano y del
mundo entero.
Separadas geográficamente y con una evolución histórica muy di-
versa, cada una de estas literaturas, alimentada ya por una verdadera
conciencia nacional, obedecerá a dinámicas históricas y sociales dife-
rentes y formarán distintos sistemas literarios; aunque hemos de recono-
cer que no siempre es fácil resolver la cuestión de la nacionalidad litera-
ria –tanto por el origen o evolución de los autores, como por el
contenido de sus obras–. Y este problema surge no sólo en los inicios, en
relación con la llamada literatura colonial, sino también actualmente.
Por citar un caso paradigmático, José Eduardo Agualusa, de raza blanca,
nació en Angola en 1960, hijo de padre brasileño y madre portuguesa;
desde 1977 (a sus 17 años) vive fuera de Angola (en Portugal, Alemania
y Brasil)44.
Por otra parte, en cada uno de estos cinco países el portugués
–idioma de unidad nacional coexiste con las lenguas originarias de cada
territorio, pero también con el criollo de base portuguesa en Cabo
Verde, Guinea y Santo Tomé. Y no debemos olvidar que los niveles de al-
fabetización y educación formal tradicionalmente han sido bajísimos en
todos estos países, salvo –relativamente– en Cabo Verde, analfabetismo
que ha sido casi sistemático entre la población femenina.
Se trata en todo caso de literaturas jóvenes, surgidas del mestizaje
entre los míticos Próspero y Calibán, que pretendemos presentar sinté-
tica y cronológicamente, con algún mayor detalle en lo concerniente a
los últimos decenios45. Por otro lado, se trata en algunos casos escogidos
de autores que –aunque modestamente– comienzan ahora a ser conoci-
dos en España, e incluso traducidos al castellano –en particular por las
barcelonesas Ediciones El Cobre. Un aspecto a destacar desde el princi-
pio es la importancia de las revistas y de las antologías, como vehículo
privilegiado para dar a conocer las emergentes literaturas africanas en
lengua portuguesa. Ello es consecuencia no sólo de problemas editoria-
44 Otro caso de nacionalidad literaria frecuentemente cuestionada es el del poeta
mozambiqueño Rui Knopfli.
45 Resaltamos con un asterisco, señalando las fechas de su vida, aquellos autores
que consideramos más significativos o canónicos.
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les, sino también de la urgencia por dotar de un medio de difusión a un
proyecto cultural y literario. Terminamos esta breve introducción seña-
lando que –en medio de la gran variedad de cada obra– aparece la espe-
ranza, animosa y militante, como vector temático fundamental de estas
literaturas cargadas de futuro.
ANGOLA
El inmenso territorio de Angola (1.246.700 km2) está constituido
por un mosaico de grupos etno-lingüísticos –con clara mayoría de pue-
blos bantúes– que conforman una población de unos catorce millones de
angoleños. Tras cuarenta años de guerra (1961-2002), Angola vive en paz
y está experimentando un fuerte crecimiento demográfico y económico.
La literatura angoleña nace en 1849 con Espontaneidades da minha
alma, de José da Silva Maia Ferreira, poco después de la introducción de
la imprenta con la publicación del Boletim Oficial de Angola (1845). Den-
tro del ámbito de la producción periodística destacan el Almanach de
Lembranças (1851-1900) e Luz e Crença (1902-1903). Más específicamen -
te literarias son otras publicaciones, como la colectánea Voz de Angola cla-
mando no deserto (1901) o la novela Nga mutúri (Señora viuda, 1882) de
Alfredo Troni. Cabe reseñar los diversos trabajos de Cordeiro da Mata,
dignificador de la angolanidade a través de sus trabajos de investigación
lingüística, sociológica y etnográfica.
En las décadas siguientes encontramos poetas como Tomás Vieira
da Cruz (Quissange–saudade negra, 1932 y Tatuagem, 1941) o Geraldo
Bessa Victor (Ao som das marimbas, 1943), y narradores como António de
Assis Júnior (O segredo da morta, 1935) o Castro Soromenho (Terra morta,
1949). Estos autores, algunos todavía muy marcados por la literatura co-
lonial, preparan el camino a la consolidación de la literatura angoleña,
que se operará en el período siguiente.
Con el grito “Vamos descobrir Angola!”, aparece en 1948 el Movi-
mento dos Novos Intelectuais de Angola, movimiento que culminará
con la revista Mensagem (1951-1952), que dará nombre a una genera-
ción homónima. En ella se integran autores como António Jacinto,
Mário Pinto de Andrade, Viriato da Cruz, Alexandre Dáskalos o Agos-
tinho Neto. Por entonces se crea la Associação dos Naturais de Angola,
que en 1950 edita la Antologia dos novos poetas angolanos. Son años de bús-
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queda de la identidad nacional, entrecruzada con la influencia del Neo-
rrealismo y de la Negritud. Estas iniciativas serían continuadas por la re-
vista Cultura (IIa série), entre 1957 y 1970, ligada a nombres como Luan-
dino Vieira y Carlos Ervedosa. Diferente es la línea marcada por las
“Edições Imbondeiro” (1960-1965), con sede en Sá da Bandeira (actual
Lubango), trabajando desde una orientación ecléctica al margen de la
militancia nacionalista.
Si Viriato da Cruz representa el compromiso con la Negritud, An-
tónio Jacinto es el referente del Neorrealismo. Del primero es el libro
Poemas (1961), que incluye el paradigmático “Mamã negra (canto de es-
perança)”; mientras que el segundo es autor de poemas tan conocidos
como “Carta dum contratado” y “Castigo pró comboio malandro”, ade-
más del libro Sobreviver em Tarrafal de Santiago (1985). Como narrador se
distingue Manuel dos Santos Lima: As sementes da liberdade (1965), testi-
monio del sufrimiento del pueblo angoleño.
Pero, sin duda, la obra de referencia de esta poesía es Sagrada es-
perança (1974) de Agostinho Neto* (1922-1979), una especie de texto
épico angoleño, a partir de la experiencia prometeica de la revolu-
ción, compuesto por quien sería el primer presidente de la República
Popular de Angola y que se hace portavoz de un pueblo “sem terra,
nem língua, nem pátria”. En la saga exhortativa de Sagrada esperança
encontramos los temas de la alienación y la explotación, la miseria y
el anal fabetismo, pero también el amor y la solidaridad, todo ello en
un tono reflexivo y sereno. Importante es también su obra póstuma A
renúncia impossível (1982), auténtico libelo acusador con las prácticas
colonialistas. Este líder del MPLA (Movimento Popular para a Liber-
tação de Angola) es un claro ejemplo de la interacción entre litera-
tura y política nacionalista-revolucionaria, interacción que es común
en los cinco países del África lusófona y que llegó a su culmen en los
años 60 y 70.
Posteriormente surgirá la llamada Geração de 70, con poetas
como João-Maria Vilanova (Vinte canções para Ximinha, 1971), Ruy Duar -
te de Carvalho, Jofre Rocha, David Mestre y Arlindo Barbeitos (Angola
angolê angolema, 1976). La fundación en 1975 de la União dos Escritores
Angolanos –responsable de la revista Lavra & Oficina– marca una nueva
etapa. En los años 80 aparecen nuevos autores agrupados en el movi-
miento Brigada Jovem de Literatura y en la revista Archote. Algunos auto-
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res son los poetas y narradores António Cardoso, José Luís Mendonça,
João Maimona, Boaventura Cardoso o João Melo.
En la narrativa de las últimas décadas sobresalen tres escritores
blancoafricanos: Luandino Vieira, Pepetela y José Eduardo Agualusa.
Luandino Vieira* (1935)46, con su sabia utilización de los recursos de la
oralidad, representa un poderoso caso de renovación del lenguaje lite-
rario, desde la ruptura discursiva y textual. Su obra más conocida es la
colactánea Luuanda (1964): tres historias simbólicas en torno al tema
del hambre. Después ha publicado obras como A vida verdadeira de Do-
mingos Xavier (1974), Nós, os do Makulusu (1974), o João Vencio: os seus
amores (1979).
Pepetela* (1941), premio Camões en 1997, es un autor que viene
de la guerra de liberación. Sus obras tratan de temas tan diversos como
la épica de la guerrilla (Mayombe, 1980), la relectura del colono a través
de una saga familiar (Yaka, 1984), un balance crítico respecto al pasado
próximo (A geração da utopia, 1992), o la historia lejana (Lueji, 1990; A
gloriosa família, 1998). Especialmente críticas son O cão e os caluandas
(1985) y O desejo de Kianda (1995). Sus últimas novelas son: A parábola do
cágado velho (1997), A montanha da água lilás (2000) y Jaime Bunda, o
agente secreto (2002). Como dramaturgo es autor de la pieza histórica A
revolta da Casa dos Ídolos (1980) sobre una revuelta popular sucedida en
el siglo XVI.
La última revelación de la narrativa angoleña es el internacional
José Eduardo Agualusa (1960). Narrador, poeta y periodista, se ha dado a
conocer con novelas como A conjura (1989), Estação das chuvas (1996) o
Nação crioula (1997); y libros de cuentos como O homem que parecia um do-
mingo (2002) o Manual prático de levitação (2005).
La materia histórica es también el fondo de la obra Misericórdia para
o Reino do Congo (1996) de Henrique Abranches, autor también de A kon-
khava de feti (1981), dentro de una literatura rústica de fundamentación
étnica. Por su parte Manuel Rui construye narraciones divertidas a partir
de situaciones caricaturizadas: Quem me dera ser onda (1982) y Crónica de
um mujimbo (1991). Otros narradores actuales a tener presentes son Uan-
henga Xitu, Manuel Pedro Pacavira, Cikata Mbalundo o Sousa Jamba.
46 Luandino Vieira ha obtenido –y rechazado– el prestigioso Premio Camões en
este año 2006.
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Dentro del género dramático –además de Pepetela– citamos a
Henrique Guerra (O círculo de giz de Bombô, 1979); a Costa Andrade (No
velho ninguém toca, 1979); y al ya citado Manuel dos Santos Lima (A pele
do diabo, 1977).
MOZAMBIQUE
Con una extensión de 812.000 km2 y una población de casi veinte
millones de habitantes, Mozambique está formado por nueve grupos
bantúes, y tradicionalmente constituyó una encrucijada de los portu-
gueses en su camino hacia la India. Posteriormente ha sido mayor la in-
fluencia sudafricana, especialmente en la zona de Maputo. Después de
una dura guerra civil, el país consiguió la paz en 1992.
El establecimiento de la imprenta, en 1854, dio origen a diversas
publicaciones periódicas, entre los que destacarán O Africano (1909) y O
Brado Africano (1918). No obstante, el libro fundador de la literatura
mozambiqueña son los cuentos reunidos en O livro da dor (1925), de
João Albasini. La ficción breve continuará con Godido e outros contos
(1952) de João Dias, mientras que en poesía se distinguen como pione-
ros Campos Oliveira y Rui de Noronha.
Hacia 1950 circuló –de Mozambique a Portugal, pasando por An-
gola– un cuaderno policopiado formado por 43 poemas: Sangue Negro,
de Noémia de Sousa (1926-2002), impactante síntesis entre neorrealismo
y negritud, que clama doloridamente por la dignidad de los negros. En
este tiempo sobresalen los poetas ligados a la efímera publicación Msaho
(1952): Duarte Galvão (pseudónimo de Virgílio de Lemos: Poemas do
tempo presente, 1960), Alberto Lacerda o Reinaldo Ferreira.
Poco después aparece la gran figura del periodista y escritor autodi-
dacta José Craveirinha* (1922-2003), premio Camões de 1991, el poeta na-
cional, entre los géneros lírico y épico, que publicará títulos como: Xigubo
(1964), Cantico a un dio de catrame (1966: en portugués e italiano), Karin-
gana ua Karingana (1974), Cela 1 (1980), o Maria (1988). Sus característi-
cas más marcadas son la narratividad y la adjetivación exuberante.
En 1971 aparecen los cosmopolitas cuadernos Caliban, bajo la di-
rección de Grabato Dias (pseudónimo de António Quadros) y Rui
Knopfli* (1932-1997), autor de Memória consentida, 1982. Knopfli, poeta
híbrido buen conocedor de la tradición occidental, representa el dis-
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curso filosófico, dialéctico e iconoclasta. A la misma generación de mo-
zambiqueños expatriados pertenece Eugénio Lisboa. Muy diferente es
la combativa poesía de guerrilla surgida en el entorno del FRELIMO
(Frente de Libertação de Moçambique), y marcada por la pedagogía re-
volucionaria, en la que se integran voces poéticas como Marcelino dos
Santos o Jorge Rebelo.
Después de 1975 surgen varias publicaciones importantes: Cha-
rrua, Forja, Gazeta de Artes e Letras o Xiphebo. En este período destacan los
poetas Rui Nogar (Silêncio escancarado, 1982); Luís Carlos Patraquim (A
inadiável viagem, 1985); Juvenal Bucuane (Requiem – com os olhos secos,
1987); Eduardo White (O país de mim, 1989); Armando Artur (O hábito
das manhãs, 1989); Nelson Saúte (A pátria dividida, 1993); y Filimone
Meigos (Poema & Kalash, 1994). 
El desarrollo de la prosa narrativa comienza tardíamente con la obra
Nós matámos o cão-tinhoso (1964), de Luís Bernardo Honwana, seguida de
Portagem, de Orlando Mendes (1965). Entre los narradores actuales tene-
mos a Albino Magaia: Malungate (1987); Ungulani Ba Ka Khosa: Ualalapi
(1987), Orgia dos Loucos (1990) e Histórias de amor e espanto (1999); Guil-
herme de Melo (Os leões não dormem esta noite, 1989); o Paulina Chiziane:
Balada de amor ao vento (1990) y O sétimo juramento (2000).
Lugar especial merece el blancoafricano Mia Couto* (1955), pro-
bablemente el más internacional de los actuales escritores de los PALOP.
No en vano se trata de uno de los autores más innovadores de lengua
portuguesa, en la línea del brasileño Guimarães Rosa o del angoleño
Luandino Vieira. Su estilo, basado en la creatividad inventiva de neolo-
gismos, el realismo, el animismo y el humor ingenioso, queda patente
en todas sus obras. Mia Couto es autor de crónicas, como: Cronicando
(1988) y Pensatempos (2005); cuentos, como los reunidos en Vozes anoite-
cidas (1986), Cada homem é uma raça (1990) y Estórias abensonhadas
(1994); o novelas, como Terra Sonâmbula (1992), A varanda do frangi-
pangi (1996), O último voo do flamingo (2000) y A chuva pasmada (2004).
También ha cultivado la poesía: Raiz de orvalho (1983).
Dentro del teatro mozambiqueño señalamos tres títulos: Três setas
apontadas ao futuro (1959), de Afonso Ribeiro; Um minuto de silêncio
(1970), de Orlando Mendes; y O feitiço e a religião (1973), de João Fu-
mane.
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CABO VERDE
Las diez islas de Cabo Verde, con una superficie total de poco más
de 4.000 km2 y una población de poco más de medio millón de habitan-
tes, constituyen un caso muy interesante de mestizaje biológico, lingüís-
tico y cultural. Tierra asolada por la sequía y el hambre, se ha caracteri-
zado siempre por una fuerte migración hacia Europa y América. Por
ello en su literatura aparece recurrentemente el tema de la despedida y
de la ausencia de la tierra natal. Otra marca de estos autores ha sido su
tradicional contacto con Brasil.
Poco después de la introducción de la imprenta en 1842, surge la
primera novela caboverdiana: O escravo (1856), de José Evaristo d’Al-
meida. En esta etapa inicial debemos señalar el Liceo-Seminario de São
Nicolau, como una institución que contribuyó notablemente para el
surgimiento de una clase de letrados.
En la década entre 1926 y 1935 tenemos el llamado período Hes-
peritano, entre la evasión y la búsqueda, a partir de la temática en torno
a las míticas islas Hespérides de Estrabón, vinculadas a la leyenda de la
Atlántida. En estos años aparecen libros de poesía como Hespérides
(1930) de Pedro Cardoso, o Arquipélago (1935) de Jorge Barbosa.
La aparición de la revista Claridade en 1936 pretenderá hincar los
pies en la tierra caboverdiana al tiempo que aprovecha el ejemplo de los
modernismos portugués y brasileño. Su líder es Baltasar Lopes* (1907-
1989), auténtico patriarca de las letras caboverdianas. Autor de la más
célebre novela caboverdiana: Chiquinho (1947) y del libro de cuentos Os
trabalhos e os dias (1988), Baltasar Lopes firmará su poesía –reunida con
el título de Cântico da manhã futura (1986)– con el pseudónimo Oswaldo
Alcântara. Chiquinho es una novela de aprendizaje que narra el itinera-
rio de la aldea a la ciudad, y de ahí al extranjero. Asimismo es notable su
labor como ensayista: Cabo Verde visto por Gilberto Freyre (1956) y O dialecto
crioulo de Cabo Verde (1957).
Otros miembros del grupo claridoso son Manuel Lopes (Chuva
braba, 1956; Os flagelados do vento leste, 1969) y Aurélio Gonçalves (O ente-
rro de nhá Candinha Sena, 1957; Noite de vento e biluca, 1977). Ellos son
considerados como los creadores de la literatura caboverdiana –enten-
dida como un proyecto diferente del portugués–, introduciendo temáti-
cas como la sequía y la emigración.
En 1944 la revista Certeza continuará esta línea, aunque acen-
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tuando la temática social en sentido neorrealista. Algunos nombres a re-
cordar de este momento son António Nunes, Arnaldo França y Orlanda
Amarílis (Cais-do-Sodré té Salamansa. Contos, 1974), además del portugués
Manuel Ferreira. Otros autores continuarán esa línea neorrealista: así
Luís Romano con la novela Famintos (1962); y Teixeira de Sousa, con las
narrativas Ilhéu de contenda (1978), o Xaguate (1988).
A finales de los años 50 se produce una ruptura protagonizada por
los escritores unidos en torno al Suplemento Cultural. La publicación más
significativa para entender el nuevo periodo es el ensayo de Onésimo
Silveira titulado Consciencialização na literatura cabo-verdiana (1963), cuya
idea central es que Cabo Verde debe mirar hacia África. A esta genera-
ción, que introduce el tema de la nacionalidad literaria, pertenecen au-
tores como Gabriel Mariano, Ovídio Martins, Aguinaldo Fonseca Terên-
cio Anahory o Yolanda Morazzo. El anticolonialismo y antievasionismo
quedan patentes en el título Gritarei, berrarei, matarei – não vou para Pasár-
gada (1973) de Ovídio Martins.
En 1962 surge el grupo Sèló, en el que se alinean poetas como: Os-
waldo Osório (Caboverdianamente construção meu amor, 1975); Mário Fon-
seca (Mon Pays est une musique, 1986); o Arménio Vieira, autor que se dio
a conocer como poeta, pero que posteriormente ha publicado obras de
ficción: O eleito do sol (1989), No inferno (2001).
En consonancia con el proceso de independencia política, los
años setenta significan la madurez literaria de Cabo Verde, en un con-
texto de universalización de esta literatura. En esta línea universalista
encontramos a varios autores fundamentales de los últimos años. Uno
de ellos es João Manuel Varela, que firma con los pseudónimos de João
Vário y Timóteo Tio Tiofe: O primeiro livro de Notcha (1975). Más cono-
cido es Corsino Fortes y su poesía de tono épico: Pão & Fonema (1975),
Árvore & Tambor (1986).
Entre los narradores de la posindependencia destaca Germano Al-
meida* (1945), cuya obra –mezcla de realismo y fantasía, con buenas
dosis satíricas– ha traspasado las fronteras de Cabo Verde: O testamento
do Sr. Napomuceno da Silva Araújo (1991), Os dois irmãos (1995), A família
Tiago (1998), Dona Pura e os camaradas de Abril (1999), O mar na Lajinha
(2004) y Eva (2006), son sus títulos más representativos. Por otra parte
Germano Almeida dirigió, juntamente con Leão Lopes, la revista Ponto
& Vírgula (1983-1987).
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Otros autores recientes –entre los que encontramos algunas muje-
res– son Vera Duarte (Amanhã madrugada, 1993); Dina Salústio (Mornas
eram as noites, 1994); Euricles Rodrigues (Vítreas labaredas, 1992); Fer-
nando Monteiro (Desassossego, 1994); Valdemar Velhinho (Relâmpagos
em terra, 1995); o Mário Lúcio (Sob os signos da luz, 1994).
Debemos mencionar además la creciente producción en criollo
caboverdiano con autores como Manuel Veiga, autor de la primera no-
vela en criollo (Oju d’agu, 1987); o el poeta Kaboerdiano Dambará (Noti,
1964) dentro de la literatura de combate.
SANTO TOMÉ Y PRÍNCIPE
Diferente es el caso de la pequeña república de Santo Tomé y Prín-
cipe, cuya evolución socio-histórica en muchos aspectos ha sido paralela
a la de Cabo Verde. Las dos islas de Santo Tomé y Príncipe suman
menos de 1.000 km2 y una población de unos 160.000 habitantes.
La literatura santotomense hunde sus raíces en la tradición del
periodismo practicado desde la segunda mitad del siglo XIX. Entre los
precedentes debemos citar a Caetano da Costa Alegre (fallecido en
1890), autor de Versos (1916). Junto a él cabe destacar a Marcelo da
Veiga, cuya poesía –reunida póstumamente en O canto do ossôbó (1989)–
recorre seis décadas y marca la evolución en el proceso de toma de con-
ciencia, desde el intimismo romántico y simbolista hasta la reivindica-
ción socio-política y cultural, como en el conocido poema “África é
nossa!” de 1935.
Será, sin embargo, el poeta Francisco José Tenreiro* (1921-1963),
autor de Ilha de nome santo (1942) y de Coração em África (1977), quien
marque el nacimiento de la literatura santotomense como literatura au-
tónoma. De hecho, Tenreiro ha sido considerado como el primer poeta
verdaderamente africano de expresión portuguesa, en particular desde
la perspectiva de la Negritud, desde el orgullo de la raza y la exaltación
telúrica, lo que le lleva a adoptar cierto tono grandilocuente.
A partir de los años 50 surge la generación propiamente naciona-
lista con poetas reivindicativos como Tomás Medeiros, Manuela Marga-
rido o Alda do Espírito Santo (É nosso o solo sagrado da terra, 1978); pero
también narradores, como Sum Marky: No altar da lei (1962), novela que
denuncia la masacre de Batepá, ocurrida en 1953.
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Los años 70 estuvieron inevitablemente marcados por una fase eu-
fórica de panfletarización de la escritura en torno a la independencia na-
cional. Posteriormente surgen iniciativas interesantes como la revista
Batê Mon, editada por la União Nacional dos Escritores e Artistas São-
tomenses. En relación con la actual literatura santotomense podemos
citar poetas como Aíto Bonfim y Carlos do Espírito Santo (Poesia do colo-
nialismo, 1978), y narradores como Sacramento Neto y Frederico Gustavo
dos Anjos. Dos nombres femeninos con presente y futuro son Olinda Beja
y Conceição Lima. Señalemos que, como autor teatral, Aíto Bonfim es
autor de piezas como A berlinização ou a partilha de África (1987).
GUINEA-BISSAU
Mucho menos significativo es el lugar ocupado por la literatura de
este pequeño país de la antigua África portuguesa: 36.120 km2 y una po-
blación aproximada de 1.350.000 habitantes. Con razón señala Fran-
cisco Salinas Portugal que Guinea-Bissau es la pariente pobre de las lite-
raturas africanas de lengua portuguesa, constituyendo durante mucho
tiempo algo así como un espacio vacío. Tengamos en cuenta que el pri-
mer periódico independiente, titulado Ecos da Guiné, no aparece hasta
1920 y ciertamente se trata de una literatura tardía y escasa, subordi-
nada durante mucho tiempo a la de Cabo Verde.
Los inicios hay que buscarlos entre escritores coloniales como Fer-
nanda de Castro y Fausto Duarte. Carlos Semedo, con Poemas (1963),
será el primer poeta guineano que aparece con libro publicado, ini-
ciando así la consolidación de una historia literaria escrita. Las tres
grandes voces poéticas de Guinea-Bissau son António Baticã Ferreira
(poesías dispersas); Vasco Cabral: A luta é minha primavera (1981); y Hel-
der Proença: Não posso adiar a palavra (1982). No debemos olvidar al ca-
rismático Amílcar Cabral, líder del PAIGC (Partido Africano para a In-
dependência da Guiné e Cabo Verde) y autor de poesías dispersas,
además de algunos ensayos políticos muy infuyentes en toda el África
portuguesa.
Dos antologías marcan poéticamente la década de los 70: Poilão.
Caderno de poesias (1973) y Mantenhas para quem luta! (1977), que recoge
la poesía más específicamente militante. De modo análogo, una serie de
publicaciones colectivas marcarán el devenir poético posterior: Antolo-
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gia dos jovens poetas (1978), Os continuadores da revolução e a recordação de
passado recente (1979), Antologia poética da Guiné Bissau (1990), O Eco do
Pranto (1992). En los años 90 la revista Tcholona se revela como un inte-
resante espacio de creación en portugués y criollo.
Algunos nombres actuales a tener en cuenta en el área de la poesía
son: Odete Semedo (Entre o ser e o amor, 1996), António Soares Lopes Jú-
nior o Manuel da Costa. En el campo de la prosa podemos hablar de
João Ferreira (Uaná, 1980); Domingas Samy (A escola, 1993); o Filomena
Embaló (Tiara, 1999).
UNAS PALABRAS FINALES
Desgraciadamente –debemos concluir– tras las respectivas inde-
pendencias, las circunstancias no mejoraron tanto como se esperaba en
estos países africanos. Si anteriormente los autores denunciaban la ex-
plotación colonial, la precariedad socioeconómica derivada del sistema
de monocultivo (cacao y café), así como el drama de los contratados
desarraigados; después, la crítica al abuso de poder y al sistema político
vigente en el país, así como la desilusión ante los ideales revolucionarios
traicionados son temas predominantes en los escritores africanos de la
generación posindependencia. 
Además, podemos decir que en general estos autores han mante-
nido una importante vinculación con el sistema literario de la antigua
metrópoli, destacando el papel desempeñado por la lisboeta Editorial
Caminho y su colección Uma terra sem amos. Por otra parte, en la última
década hay una mayor apertura de estos autores hacia la universalidad,
de modo que la africanidad ya no es su único horizonte.
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La literatura africana de expresión castellana 
en la posindependencia: 
nuevos derroteros culturales
M’BARE N’GOM
La literatura africana de expresión castellana fue, hasta mediados
de los años noventa del siglo XX, la gran ausente del debate crítico y teó-
rico en torno a la literatura africana en general, o a las literaturas hispá-
nicas. Esta situación un tanto singular se refleja en las antologías e histo-
rias de las literaturas hispánicas publicadas tanto en España como en
América Latina o en los Estados Unidos de América, en menor medida,
durante estas dos últimas décadas. Esos textos y estudios han ignorado y,
por ende, excluido sistemáticamente de sus páginas a la literatura afri-
cana escrita en lengua castellana47. A tal efecto, el poeta Ciriaco Bokesa
Napo (1996) observa:
Las literaturas africanas todas se expresan en esos idiomas. Ahora bien, el
carácter vinculante del idioma y cultura esta más que estudiado desde el ángulo
del inglés, del francés, y, en menos grado, del portugués. Pero, lo español, en
tierras africanas y de plumas estrictamente africanas, queda en la memoria de
una cita apenas esbozada48.
La República de Guinea Ecuatorial es la única comunidad política
y nacional negra del África subsahariana con herencia cultural hispana
47 Queremos resaltar aquí algunas excepciones: la Universidad de León donde los
estudios sobre la literatura africana en español y la africana, en general van abriéndose
camino gracias a los trabajos de la profesora Marta Sofía López que es una de las organi-
zadoras del evento académico las Jornadas Africanistas. La Universidad de Vigo orga-
niza periódicamente un congreso sobre Estudios Poscoloniales durante el cual, se da ca-
bida a la literatura africana en español. En la universidad de Salamanca se llevan
organizando Congresos sobre África y la diáspora africana desde 1996. Y finalmente, re-
saltar la labor extraordinaria llevada a cabo en este sentido por el Centro de Estudios
Africanos de la Universidad de Murcia.
48 Citado en el “Prólogo” a Diálogos con Guinea de Mbare Ngom Faye (1996).
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y, por ende, con una literatura escrita en la lengua de Cervantes. Si bien
el francés, el inglés y el portugués se hablan en más de un país africano,
Guinea Ecuatorial es, por ahora, el único país del continente en tener el
castellano como lengua oficial y de transacción, y como vehículo de ex-
presión cultural escrito transétnico, en algunos casos, y transnacional49.
La literatura africana escrita en castellanoo nace del encuentro de dos
tradiciones culturales diferentes: la primera, negroafricana y ágrafa,
hunde sus raíces en la tradición cultural bantú y se nutre de la oralidad
en sus distintas modalidades. Asimismo, tiene normas expresivas y estéti-
cas más flexibles y pragmáticas. En cuanto a la segunda, europea, impor-
tada e impuesta, se apoya en la escritura con sus normas rígidas. En este
sentido, la literatura guineana en castellano está caracterizada por
cierta hibridez cultural y participa de dos expresiones culturales: es lite-
ratura africana por un lado, porque la escriben africanos desde África,
en la mayoría de los casos, y trata de la experiencia africana en el sen-
tido más amplio de la palabra. Por otro lado, integra el corpus de la lite-
ratura hispánica en tanto y en cuanto que usa el castellano como ve-
hículo y plataforma discursiva. 
Como ocurriera en las colonias francesas e inglesas de África, la
prensa colonial o nacionalista desempeñó un papel primordial en el na-
cimiento de la literatura africana escrita en lenguas europeas. En la po-
sesión española, la revista misional La Guinea Española fue la primera
plataforma de difusión de los primeros proyectos culturales en caste-
llano producidos por guineanos. Publicada por los misioneros del In-
maculado Corazón de María en el Seminario de Banapá en la entonces
isla de Fernando Póo, el primer número de La Guinea Española se pu-
blica en 1903. La revista recoge y publica los primeros textos escritos por
guineanos en lengua castellana50. 
En el número 1165 del 10 de enero de 1944, la revista anuncia un
certamen literario para “Plumas coloniales”:
49 La república Democrática Sahraui es un doloroso caso aparte. En 1975, el reino
de Marruecos organizó la llamada “Marcha Verde” que culminó con la ocupación pací-
fica de esta otrora colonia española, y desde entonces este territorio está bajo ocupación
militar marroquí.
50 Además de informar sobre la obra evangélica, la vida y la economía de la colo-
nia, La Guinea Española tenía secciones culturales como “Página literaria” y “De nuestra
biblioteca africanista”.
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Con el presente número, organizamos un concurso artístico literario
que, pensamos proseguir en años sucesivos para estimular las muchas plumas
coloniales que con prestigio y decoro pueden figurar al lado de otras firmas me-
tropolitanas y que, no dudamos han de contribuir a divulgar y exponer aspectos
y temas coloniales desconocidos o parcialmente enfocados. 
Es importante señalar que esta invitación se dirigía sobre todo a
guineanos que no figuraban entre esas plumas. En el número 1236 del
10 de enero de 1947, La Guinea Española añade una nueva sección a su
oferta cultural, “Historias y Cuentos”, abierta a los nativos: 
Esta nueva sección que hoy comenzamos [es] un exponente del pensa-
miento de nuestros indígenas recogido tradicionalmente en cuentos, historias,
narraciones, refranes y cantos, contribuyendo de esta suerte a perpetuarlos y a di-
vulgarlos. Además de nuestra labor personal y la colaboración de los misioneros,
confiamos en los alumnos del Seminario, maestros, colegiales de la misión, de la
Escuela Superior Indígena y catequistas de nuestras reducciones que nos envia-
rán el mayor número posible de “historias” sobre cualquier tema (13).
Esta invitación no contempla la participación de las mujeres. Y
como era de esperar, ninguno de los textos que se publicarían en la re-
vista misional durante el citado período llevaba la firma de una mujer.
Esta marginación de la mujer del proyecto colonial junto con su situa-
ción en los espacios públicos de transacción de la sociedad tradicional
guineana, tendría un impacto significativo en la ausencia/presencia de
la mujer en el ámbito literario en Guinea Ecuatorial tanto durante la co-
lonia como en la posindependencia. Esa invitación era, por lo demás,
muy selectiva ya que se limitaba a un grupo muy específico de indivi-
duos: los alumnos de las misiones y de los seminarios, los catequistas y
los maestros. Se dirigía, pues, a unos individuos que vivían en un espacio
controlado y alienado. No está de más resaltar que la iniciativa tuvo una
buena acogida porque la revista recibió varios manuscritos y publicó 23
narraciones entre los números 1236 y 1259. El rasgo principal de ese
texto africano que se iba conformando era la incorporación de elemen-
tos distintivos a nivel temático, estilístico y estructural. Sus constantes
más destacadas eran la descripción sostenida de los ritos, costumbres,
tradiciones, mitos y leyendas de los grupos étnicos de sus autores. Este
proyecto cultural emergente se apoya mayormente en la narración
breve como plataforma de expresión mientras que géneros como la no-
vela y la poesía estaban notablemente ausentes. Es importante señalar
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que dicho proyecto cultural se enmarca dentro del proceso de recupe-
ración y de reescritura de la memoria histórica y cultural guineana
como se puede apreciar en los textos de autores como Rafael María Nze,
Constantino Ocháa, Esteban Bualo Bokamba, José Esono, Francisco
Obiang, Marcelo Asistencia Ndong Mba y en Cuando los combes luchaban
(novela de costumbres de la Guinea Española) (1953), de Leoncio Evita
Enoy, la primera novela escrita en lengua castellana por un guineano.
Según observa el propio autor, Cuando los combes luchaban es “una novela
etnológica de las costumbres de la tribu combe”51. La anécdota gira en
torno a la descripción muy detallada de las costumbres y de los rituales
del grupo étnico combe. En este sentido, la novela de Evita se enmarca
dentro de la tradición literaria que ha caracterizado los primeros textos
africanos escritos en lenguas europeas. Si bien Evita se vale del caste-
llano para vehicular su discurso, lo subvierte o, por usar la expresión de
Gilles Deleuze y Felix Guattari(1975), desterritorializa el castellano para
luego reterritorializarlo según el crítico senegalés Alioune Tine(1985). En
efecto Leoncio Evita, siempre siguiendo a Tine, codifica consciente-
mente la interferencia lingüística ndowe dentro del castellano. Su obje-
tivo es recuperar su voz y crear un espacio de adhesión y solidaridad pro-
pio. La invasión del otrora espacio discursivo monopolizado por el
europeo, esa apropiación de la lengua castellana por el africano es lo
que el escritor y crítico malgache Jacques Rabemananjara llama un se-
cuestro de la lengua castellana en el caso que nos ocupa. Rabemananjara
recalca en este sentido que, “[ils] n’ont pas laissée intacte cette langue
volée; loin d’ être assimilés par elle, ce sont eux qui l’assimilent et la
transforment.”(3) Esa nueva forma de decir y de aprehender la realidad
y el mundo del africano en castellano llevó a Don Carlos González Eche-
garay(1996), el prologuista de la novela, a afirmar:
En cuanto al estilo, he corregido algunas construcciones excesivamente
extrañas a nuestra sintaxis y algunos errores de propiedad en la aplicación de
los vocablos castellanos, pero he dejado a la obra en su estilo propio, que a las
veces puede parecer en la forma, duro, y en el fondo, ingenuo, pero que es una
muestra estilizada del castellano medio, hablado por nuestros negros(11).
De nuevo, Rabemananjara señala:
51 Mbare Ngom Faye. Diálogos con Guinea, Madrid: Editorial Labrys 54, 1996: 33.
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Nous pouvons encore parler la même langue que François Mauriac, utili-
ser les mêmes vocables qu’Hemingway. Mais nous n’avons plus le même langage
qu’eux: les mots, par le miracle de la transmutation, ont pris sur nos lèvres et
sous notre plume un contenu qu’ils n’ont plus et n’auront jamais acquis chez
leurs usagers d’origine (3)
En efecto, Leoncio Evita se vale de esa lengua de préstamo o se-
cuestrada, según el caso, que es el castellano para cuestionar la visión
maniquea de la realidad colonial y, de paso, la ideología colonial. A tal
efecto, Leoncio Evita afirma: “Personalmente, sentí gran satisfacción
por abrir aquella pequeña brecha en el ‘dique’ del monopolio de la dis-
criminación intelectual” (Citado en Ngom, Diálogos 32). 
En 1962, Daniel Jones Mathama publica Una lanza por el boabí, la se-
gunda novela escrita por un guineano durante la época colonial, pese a
que una de las páginas interiores rece erróneamente “primera novela
de la Guinea Española”. Relato personal, el texto de Jones Mathama de-
fiende la situación colonial. El narrador critica sin contemplaciones a
los personajes nativos y sus costumbres mientras hace una verdadera
apología de la colonización española. En este sentido, Una lanza por el
boabi es, parafraseando a la crítica Lylian Kesteloot (1965), “un naïf pa-
négyrique de l’Espagne”(21)52. Ambas novelas, las únicas de ese período,
nos dan perspectivas diferentes y opuestas sobre lo que Georges Balan-
dier llama le fait colonial.
En los años 60 del siglo XX, una nueva generación de escritores na-
tivos hace su aparición en el escenario literario en la Guinea Española.
Introducen un nuevo género literario hasta entonces sin cultivar: la 
poesía. Las constantes temáticas de ese discurso lírico emergente giran
en torno a Guinea Española y a África en un momento histórico mar-
cado por el auge del nacionalismo y las primeras independencias53. Pese
a su fuerte contenido nacionalista, los poemas aparecen en órganos
como Ébano, Poto-Poto, Bantú, La Guinea Española y Guinea Ecuatorial.
Guinea Ecuatorial consigue su independencia el 12 de octubre de
1968. En marzo de 1969, Francisco Macías Nguema, el presidente electo
denunció una tentativa de golpe de estado y se apoderó del poder.
52 Subrayado mío. En la cita, se ha sustituido palabra Francia por la de España. 
53 Así se puede apreciar en títulos como El león de África (1964), de Juan Chema
Mijero, Lamento sobre Annobón, belleza y soledad (1967), de Francisco Zamora Loboch, e
Isla verde (1968), de Ciriaco Bokesa Napo, entre otros.
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Luego, escudándose tras el proyecto africanizante de aquel entonces,
Francisco Macías impuso un discurso monoétnico y excluyente que el
sociólogo e historiador suizo Max Liniger Goumaz denominó Afro-fas-
cismo y en su vertiente guineana, lo llamó nguemismo. Durante su go-
bierno, el régimen de Francisco Macías persiguió a los trabajadores de
la cultura y a los opositores creando un espacio mediado por lo que el
escritor keniano Ngũgĩ wa Thiong’o(1984) describe como “the Culture
of Silence and Fear [la cultura el silencio y del miedo]” (38), una reali-
dad alterada que recoge Joaquín Mbomo Bacheng en la novela El pá-
rroco de Niefang (1996), Donato Ndongo-Bidyogo en Los poderes de la tem-
pestad (1997) e Inocencio Engon en Nostalgias de un inmigrante (¿?). La
obra de la poetisa Raquel Ilonbe —cuyo verdadero nombre es Raquel
Del Pozo Epita— es quizás la única excepción de la literatura del exilio.
Raquel Ilonbe llevaba muchos años viviendo en España cuando empezó
el exilio hacia la península, no sufre las consecuencias del destierro en
el mismo nivel ni con la misma intensidad que los otros guineanos. En
1978, publica Ceiba, una breve antología poética que recoge textos escri-
tos entre 1966 y 1977, entre Madrid y Bata en Guinea Ecuatorial.
Durante la dictadura de Francisco Macías, el proyecto hegemó-
nico-étnico nguemista se adueñó de la realidad e instauró un monólogo
político en Guinea Ecuatorial. Mientras tanto en el exilio empezó a
emerger un discurso de resistencia cultural, el cual, además de articular
una propuesta alternativa, intentó romper la muralla de silencio que en-
volvía a Guinea Ecuatorial54. Durante el nguemismo la poesía fue el
medio de expresión privilegiado del discurso de resistencia cultural y
político en el exilio. Las constantes temáticas de ese discurso lírico eran,
entre otras, la nostalgia u orfandad de tierra, en palabras del poeta Juan
Balboa Boneke, y la narrativización poética del exilio. El tema de la or-
fandad de tierra se expresa en evocaciones nostálgicas de Guinea Ecua-
torial como un espacio remoto y prohibido, pero idealizado a través de
la descripción de espacios naturales otrora cotidianos y fácilmente reco-
nocibles por los desplazados. El segundo eje temático de ese discurso de
resistencia cultural gira en torno al exilio como experiencia solitaria,
alienante, dolorosa y traumática. El exilio se manifiesta como un angus-
54 En enero de 1971, el gobierno español declaró Materia Reservada toda informa-
ción relativa a Guinea Ecuatorial, la ley estuvo vigente hasta octubre de 1976.
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tioso desarraigo geográfico, económico y cultural, marcado, en muchos
casos, por la falta de comunicación interpersonal y la crisis de identidad.
Por último, la agresión al cuerpo guineano, su mutilación y destrucción
sistemática fue otra constante del discurso poético del exilio55. El ensayo
fue la otra plataforma discursiva de denuncia durante ese período que
el escritor Donato Ndongo-Bidyogo llama los años del silencio. Cabe seña-
lar que durante ese período sale la colección de relatos cortos Nueva na-
rrativa guineana (s.f.) junto con un pequeño poemario titulado Poetas
guineanos en el exilio. Según Donato Ndongo-Bidyogo, estos dos textos
fueron publicados “con el fin de recaudar fondos para uno de los movi-
mientos políticos antimaciístas” (Correspondencia epistolar 1990).
La literatura guineana del exilio, sea por medio de la poesía o del
ensayo, representa un vivo testimonio del movimiento de resistencia an-
timaciísta. Todos los textos de ese período reflexionan sobre una expe-
riencia común, un dolor común como diría el congoleño Pius Ngandu
Nkashama, la del desplazamiento, de la vagancia, de la dislocación, del
desarraigo cultural, social y sicológico, así como de la constante bús-
queda de un lugar personal y colectivo. 
El tres de agosto de 1979, el llamado golpe de libertad puso fin al ré-
gimen tiránico de Francisco Macías. Se inició lo que se podría calificar
de renacimiento cultural tanto en España como en Guinea Ecuatorial.
En España ese proceso coincide con el restablecimiento de las institu-
ciones democráticas. La diáspora guineana no sólo gozaba de mayor li-
bertad de movimiento y de expresión, sino que se vio sometida a menos
trabas de parte de las autoridades españolas, pero sin recibir ninguna
clase de apoyo. Los primeros textos del posnguemismo empiezan a apa-
recer a principios de los años 80 del siglo XX. En 1981, Raquel Ilonbé
publica Leyendas guineanas, una colección de relatos tradicionales reco-
lectados por la autora en sus viajes a Guinea Ecuatorial. Durante los mis-
mos, recorrió todo el territorio nacional según ella, en busca de sus raíces.
El libro, dedicado “a todos los niños guineanos y a los de los cinco conti-
nentes”, auguraba un futuro muy prometedor para la literatura infantil
en Guinea Ecuatorial, pero no ha sido el caso. Luego siguieron dos poe-
55 La agresión contra el cuerpo guineano se manifiesta en poemas como “Epita-
fio” (1984), de Donato Ndongo-Bidyogo, “Vencedores y vencidos” (1982), de Juan Bal-
boa Boneke, “Libertas” (1984), de Constantino Ocha’a Nve y “A un joven fusilado en
Santa Isabel” (1984), de Anacleto Oló Mibuy, entre otros textos.
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marios: O’Boriba (El exiliado) (1982) y Susurros y pensamientos comentados:
Desde mi vidriera (1983) ambos de Juan Balboa Boneke, donde el autor
recoge la larga experiencia del exilio. 
En 1984, sale Antología de la literatura guineana, de Donato Ndongo-
Bidyogo, un libro que marca un hito insoslayable para cualquier estu-
dioso de la literatura guineana de expresión castellana. El libro de
Ndongo-Bidyogo representa el primer esfuerzo sostenido y sistemático
de recogida de la producción cultural guineana desde la época colonial
hasta la independencia. Un año más tarde, en 1985, María Nsue Angüe
publica Ekomo, la primera novela escrita por una mujer guineana aun-
que no la primera novela de Guinea Ecuatorial como afirma el Profesor
Vicente Granados. Ekomo es una novela que ha despertado un gran inte-
rés entre los críticos y nos parece que es también una de las primeras
obras, si no la primera, de la literatura guineana en ser traducida a otro
idioma56. En 1987, sale un texto clave, Las tinieblas de tu memoria negra de
Donato Ndongo-Bidyogo, porque es la novela que ha sido objeto del
mayor número de estudios de la literatura africana en castellano. Las ti-
nieblas… es la primera entrega de una trilogía cuya segunda parte, Los
poderes de la tempestad salió en 1997, es decir, 10 años más tarde. Si bien
Las tinieblas…, que tiene todas las características de un Bildungsroman,
explora la situación colonial a través de la mirada inocente de un niño.
Los poderes de la tempestad, en cambio, examina la realidad guineana du-
rante lo que el autor llama “los años de desgobierno de Macías” (Co-
rrespondencia epistolar 1990). La trilogía se cierra con El Metro (2008),
y explora el drama del África itinerante. Es importante resaltar que la
producción literaria de Donato Ndongo está marcada y dominada por
un sólo tema según él: “la búsqueda de las señas de identidad del guine-
ano. Creo que necesitamos saber quiénes somos y por qué somos como
somos” (citado en Pereira 41). 
El año 1999 fue uno de los más prolíficos, ya que se publican los
poemarios Löbëla, de Justo Bolekia Boleká, primera incursión de este
profesor universitario e investigador en el terreno de la literatura. Su se-
gundo poemario, Ombligos y Raíces. Poesía africana, fue presentado en el
2007. Igualmente en 1999, sale Memorias de laberinto, de Francisco Za-
56 El título de la versión francesa de Ekomo es, Ekomo, au coeur de la foret guinéenne,
1995.
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mora Segorbe, también su primer poemario aunque, es menester recor-
dar que el autor lleva escribiendo desde los años 60, explorando géne-
ros tan dispares como la narración corta, la poesía, la música y el ensayo.
Francisco Zamora acaba de publicar su último poemario, Desde el viyil y
otras crónicas. Ese mismo año, se publica La Carga (Valencia, 1999), no-
vela corta de Juan Tomás Ávila Laurel, y en el 2000, Cenizas de Kalabó y
Termes, la primera novela de José Siale Djangany, un texto con fuertes
matices autobiográficos; y en el 2004 sale su segunda entrega, La revuelta
de los disfraces, una colección de tres narraciones cortas, y más reciente-
mente, Autorretrato de un infiel (2007). En el año 2002, Juan Tomás Ávila
Laurel entrega la novela corta Nadie tiene buena fama en este país. Juan
Tomás es, sin lugar a dudas, el autor más prolífico y polifacético de Gui-
nea Ecuatorial. Además de cultivar géneros literarios tan dispares como
la poesía, la novela, el cuento, el teatro y el ensayo, es autor de más de
una docena de obras. Sus últimas entregas son la colección de relatos
Cuentos crudos (2007) y la novela Avión de ricos, ladrón de cerdos (2008).
En Guinea Ecuatorial en cambio, la fundación del Centro Cultural
Hispano-Guineano de Malabo a principios de los años 80, con el obje-
tivo de promover activamente y difundir la cultura guineana e hispánica
en el país y en el extranjero. Además de organizar un amplio abanico de
actividades culturales, el Centro disponía de una editorial y publicaba
dos órganos, Africa 2000 y El Patio hasta el cierre del Centro Cultural
Hispano-Guineano en 2002 y la consiguiente desaparición de estas revis-
tas. La revista África 2000 ha jugado un papel primordial en la promo-
ción y difusión de la literatura guineana escrita en español. Por un lado,
dio a conocer en Guinea Ecuatorial, la obra de los escritores del exilio y
la de aquéllos cuya trayectoria literaria se inició fuera del país. Por otra
parte, sirvió de trampolín a los escritores noveles que estaban dando sus
primeros pasos narrativos o líricos al abrirles sus páginas. Ése es el caso
del malogrado narrador Antimo Esono Ndongo, de los poetas Carlos
Nsue Otong, Gerardo Behori Sipi, Jerónimo Rope y de los narradores y
novelistas María Caridad Riloha, Desiderio Mbomio y Joaquín Mbomio
Bacheng. Junto a ellos, se podía encontrar a veteranos de la pluma, pero
desconocidos en el país, como Anacleto Oló Mibuy y María Nsué
Angüe, entre otros.
A mediados de los años 2000, abren sus puertas los Centros Cultu-
rales Españoles de Guinea Ecuatorial, en Malabo y Bata. Estos centros
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continuaron la labor de promoción de la creación cultural en Guinea
Ecuatorial por medio de la organización de certámenes culturales, lite-
ratura, artes, etc., actividades encaminadas a mantener, promover y di-
fundir el acervo cultural del país. Dichos centros han editado y/o coedi-
tado los trabajos literarios de varios autores guineanos tanto dentro
como fuera del país57.
La literatura escrita por mujeres es, sin lugar a dudas, la gran au-
sente, al menos por ahora, del tremendo auge de la literatura africana
de expresión castellana en los últimos años. Hay autoras como la malo-
grada poetisa Raquel Ilonbe (Raquel del Pozo Epita) y María Nsué
Angüe que ha explorado distintos géneros como la novela, el relato
corto y la poesía u otras, como María Caridad Riloha con el cuento, o
Trinidad Morgades Besari que se ha aventurado en un terreno poco pi-
sado como el teatro con su obra Antigona. Entre las nuevas voces femeni-
nas destacan Guillermina Mekuy, cuya novela El llanto de la perra (2005),
publicada por Plaza y Janés, agotó su primera edición; Cuentos Africanos
(2005) y El secreto del bosque. Un cuento africano (2007) de Remei Sipi
Mayo; y Cuentos africanos (2005), de Paloma del Sol, todo lo cual indica
la vitalidad de esa literatura escrita por mujeres y augura un futuro muy
prometedor.
Durante el período que va desde finales de los años 90 del siglo XX
hasta la actualidad, surgen nuevas plumas en la literatura de Guinea
Ecuatorial escrita en castellano. Se trata de un grupo de escritores que es-
cribe desde diferentes espacios geográficos –nacional y transnacional. Su
escritura explora una problemática diferente a la de la primera genera-
ción escritores guineanos a partir de diversas plataformas discursivas. Así
se manifiesta en la narrativa de Maximiliano Ncogo o de Juan Tomás
Avila Laurel, ambos integrantes del “nuevo costumbrismo nacional” o
“nueva narrativa nacional”. La obra poética y narrativa de César Mba
Abogo recogida en El porteador de Marlow y Canción negra sin color (2007);
o la poesía de Nánây-Menemôl Lêdjam (Herminio Treviño) en “Búdji-
gêl” (2008). La obra del poeta y narrador Juan M. Davies radicado en Es-
tados Unidos desde hace muchos años se sitúa dentro de este contexto.
Es autor de Abiono (2004); La guerra de Hormelef. Un cuento africano (2006);
La huida de mamá Uro. Un cuento africano (2007); Siete días en Bioko (2007);
57 El Centro de Malabo publica, desde 2005, la revista El Árbol del Centro.
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Héroes (2008). Otros autores que han publicado durante ese mismo perí-
odo incluyen al novelista José Eneme Oyono, Más allá del deber (200) y El
hospital de la muerte (2008); el novelista y poeta Inocencio Engon, Nostal-
gias de un inmigrante (2002) y El verbo a caballo (2005); el poeta Carlos
Nsue Otong, Balbuceos (2008); Remei Sipi Mayo, Guillermina Mekuy,
Juan M. Davies, y César Mba Abogo, Nánây-Menemôl Lêdjam (Hermiño
Treviño) y Paloma del Sol, entre otros. En los últimos quince años, la no-
vela y la poesía sobresalen como los dos géneros que han conseguido
consolidarse y crear un espacio expresión muy claro y sólido.
En la actualidad, coexisten tres generaciones de escritores guinea-
nos en la literatura africana de expresión castellana. Su escritura, desde
distintas plataformas expresivas, ha contribuido a desenclavar esa litera-
tura y convertirla en una producción cultural dinámica, creativa y origi-
nal. Si bien la mayoría de los creadores escriben desde la transterritoria-
lidad del exilio, siguen reflexionando, desde la atalaya de esa periferia,
sobre el ser africano y el ser guineano. 
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V
ARTES ESCÉNICAS Y PLÁSTICAS
Máscara senufo (Costa de Marfil). 
Representa la divinidad suprema de este pueblo.
Evolución y situación actual del 
teatro negroafricano
OLGA BARRIOS
In Africa, and throughout the World, performing makes visible
the unseen and makes present that which is in the past or in the future,
manipulating space and time and challenging social and natural order.
[…] Within a staged context, illusion and reality become equal (Har-
ding 2)1.
En su libro traducido al inglés como The Aesthetics of the Oppressed
(La estética del oprimido), el director y teórico teatral brasileño Au-
gusto Boal considera que el teatro es un arte y un arma, un arte “que re-
vela nuestra identidad” y un arma “que la preserva” (62)2. Además
añade que para resistir no basta con decir no, sino que es necesario de-
sear y soñar. Para Boal el teatro puede ayudar a producir cambios en
nuestra sociedad; y para lograr esos cambios y liberarnos de lo que nos
oprime, hay que transgredir las costumbres, los límites impuestos o las
propias leyes que se han de transformar: “Liberarse es transgredir.
Transgredir es ser. Liberarse uno mismo es ser” (74). El teatro negroafri-
cano postcolonial podría encuadrarse perfectamente dentro de este
marco teórico-filosófico que nos presenta Boal. Además, según Ous-
mane Diakhaté, el teatro es uno de los elementos culturales que mejor
1 “En África, y en el resto del mundo, la interpretación hace visible lo invisible y
presente aquello que pertenece al pasado o al futuro, manipulando el tiempo y el espa-
cio y desafiando el orden social y natural. […] En un contexto teatral, ilusión y realidad
permanecen al mismo nivel”. 
2 Boal, en realidad, dice que el teatro es un arte marcial. Las artes marciales se uti-
lizan para la defensa personal y se supone que se utilizan para defenderse sin tener que
agredir.  Para defenderse uno, especialmente contra un adversario más poderoso, el
cuerpo se convierte en un arma. Dependiendo del arte marcial que se practique, se uti-
liza la energía y el movimiento del adversario para vencerlo. Si alguien nos ataca con un
impulso agresivo, desviamos ese mismo movimiento y lo usamos contra el adversario
para vencerlo.  
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representa al continente de África, ya que se encuentra en un cruce de
caminos entre lo sagrado y lo profano, entre oralidad y palabra escrita
(17). A esto hay que añadir que tanto el género teatral como el texto
dramático subrayan el lenguaje oral y gestual, siendo precisamente esa
oralidad sobre la que se fundamentan las culturas africanas; el teatro,
por tanto, en las sociedades postcoloniales africanas se convierte en una
forma de resistencia a la hegemonía impuesta por culturas cimentadas
sobre la base del discurso escrito, revelando y preservando al mismo
tiempo la identidad de sus propias culturas. Al mostrar su resistencia al
imperialismo y sus efectos, el teatro postcolonial negroafricano se con-
vierte en un teatro comprometido que pretende producir cambios en su
sociedad. En esta línea, Helen Gilbert y Joanne Tompkins, subrayan que
los textos de literatura postcolonial son específicamente políticos ya que in-
tentan desmantelar los lazos hegemónicos que crean relaciones de des-
igualdad de poder basados en oposiciones binarias como nosotros/ellos,
primer/tercer mundo, blanco/negro, colonizador/colonizado (3). Por tanto éste
es un teatro de resistencia, que subraya el carácter oral que confiere al
tiempo que preserva la identidad de las culturas africanas y mantiene un
compromiso social y político orientado a buscar nuevas fórmulas socia-
les de igualdad.
Analizar el trabajo teatral generado en una región específica de
África es una tarea generalmente ardua y difícil, ya que habitualmente
no se tiene acceso nada más que al texto dramático que se ha publicado,
y aún hay grandes dificultades para conseguir la publicación de la mayor
parte de los textos. Por otro lado, hay que destacar que existe un gran tra-
bajo de teatro de comunidad (rural y urbano) al que no tenemos acceso
y sólo contamos con las referencias de los estudiosos de dichas regiones.
Sin embargo, cada vez van apareciendo más investigaciones sobre el tea-
tro denominado en inglés Theatre-for-Development (o teatro de comuni-
dad) y otras manifestaciones alternativas como las compañías de teatro
itinerantes (las compañías teatrales Yoruba en Nigeria son un claro ejem-
plo) que muestran la gran riqueza y variedad de un teatro negroafricano
más vivo que nunca3. El teatro de comunidad es quizás uno de los más ac-
3 Véanse los estudios de Frances Harding, una colección muy completa de ensa-
yos sobre las artes escénicas, The Performance Arts in Africa: A Reader (2002) y el estudio de
Awam Amkpa, Theatre and Postocolonial Desires (2004), cuya primera parte se centra en las
diferentes variantes teatrales existentes en Nigeria. 
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tivos en África desde principios de los años 70 y continúa siendo de im-
portancia esencial para la concienciación de comunidades sobre diver-
sos conflictos y problemas cotidianos que les atañen directamente
(salud, drogadicción, embarazos no deseados en adolescentes, etc.) y
para los que se intentan buscar soluciones4. Este teatro de comunidad
sigue muy de cerca las líneas trazadas a finales de los años 60 por el direc-
tor brasileño Augusto Boal cuya filosofía dejó establecida en su libro El 
teatro del oprimido (traducido al inglés como The Theatre of the Oppressed) y
en los múltiples talleres que ha impartido desde entonces por todo el
mundo. En el teatro de Boal los espectadores son realmente espect-actores
(según el término acuñado por el propio Boal) pues participan activa-
mente en las representaciones teatrales que se llevan a cabo para debatir
y reflexionar (e intentar buscar soluciones) sobre los temas que se pre-
sentan en el escenario y que les conciernen muy directamente. De ahí
que Boal pretenda que estas representaciones teatrales sean realmente
un ensayo para el cambio social (citado en Gilbert, 2001, 5), objetivo fun-
damental del teatro de comunidad. En ese proceso de búsqueda la trans-
formación se efectúa tanto en actores como en espectadores. Y esto es
precisamente lo que parece verse en el teatro negroafricano postcolo-
nial, algo que, por otra parte, no es ajeno a las culturas africanas ya que
4 En España, el profesor de filosofía congoleño Jean de Dieu Madangi fundó y es-
tableció en Alcorcón (Madrid) la compañía de Teatro Bwato y una revista intercultural
hace unos seis años. En las representaciones teatrales que realizan para la comunidad se
incluyen tanto obras de dramaturgos africanos reconocidos internacionalmente (Wole
Soyinka, por ejemplo) como creaciones realizadas por el propio Madangi y los miem-
bros de su grupo teatral. En su página web (www.bwato.org) definen así esta organiza-
ción y grupo teatral: 
Bwato es el nombre de una embarcación ligera, una piragua. Es el sím-
bolo del ideal que anima a los miembros de esta Asociación: el acercamiento se-
reno, veraz y respetuoso entre las personas y sus culturas. Embarcarse significa
estar dispuestos a iniciar un viaje, a salir del terruño que asfixia y acercarse a ori-
llas aparentemente lejanas. En el aislamiento crecen falsos bucolismos, opinio-
nes inalterables, ideologías excluyentes, divinidades empequeñecidas […].
Bwato proyecta un viaje fascinante con una pasión secreta: generar impulsos
para construir espacios nuevos de libertad y dignidad para aquellos que los an-
helan. A través de la revista que la sustenta, a través de sus proyectos de desarro-
llo y de otras actividades de carácter intercultural, la Asociación Bwato pretende
romper algunas barreras y salir de los límites angostos de realidades que suelen
impedir un crecimiento pleno.
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espectadores y actores han mantenido siempre un estrecho vínculo en
las diferentes manifestaciones culturales de tradiciones (cuentacuentos,
rituales, ceremonias y otro tipo de performances).
Paralelamente a las compañías itinerantes de teatro y al teatro de
comunidad, también va ampliándose el espectro de dramaturgas y dra-
maturgos africanos que ven publicadas sus obras dentro y fuera del con-
tinente africano. Éste es un teatro más intelectual, casi siempre escrito
por dramaturgos de ambos sexos que suelen mantener simultánea-
mente un contrato académico con la universidad pero que, como el tea-
tro de comunidad, generalmente suele mantener un estrecho vínculo
entre artista y compromiso socio-político. Estos textos dramáticos, y es-
pecialmente sus acotaciones, nos permiten establecer una diferencia
clara con el teatro occidental (más mimético y realista) en el carácter
simbólico y presentacional 5 manifiesto en la mayoría de estas produccio-
nes teatrales. Si en Occidente (de marcada tradición escrita) se ha se-
guido una tendencia generalizada a acentuar especialmente el valor del
texto dramático escrito, en África (de marcada tradición oral), por el
contrario, los textos dramáticos recalcan el carácter oral y gestual exis-
tente en sus tradiciones ya sea mediante la introducción de cuentos,
canciones o refranes o mediante la interacción directa que suele produ-
cirse entre actores y público. Al producirse esta comunicación entre pú-
blico y actores, el teatro negroafricano transgrede otra regla muy exten-
dida y respetada en el teatro occidental realista/naturalista: la cuarta
pared –esa pared invisible que se alza entre público y actores, y evita
cualquier posible interacción directa entre ellos–. En relación a este úl-
timo punto, si el proscenio es el espacio teatral más utilizado en Occi-
5 El teatro presentacional sería un teatro más bien simbólico que presenta una his-
toria ante unos espectadores sin crear la ilusión de que dicha historia es real, utilizando
para ello habitualmente un escenario vaío o los aparte que utilizan los personajes para
dirigirse al público (teatro clásico griego, la Edad Media, el teatro isabelino y barroco es-
pañol, por ejemplo). Por el contrario, el teatro representacional sería lo que conocemos
como teatro realista/naturalista, que comienza a desarrollarse a finales del s. XIX y que
pretende crear una ilusión sobre el escenario de que lo que están viendo los espectado-
res es real. Para crear esta ilusión, ya en el s. XIX, se establece la división entre público y
actores con la creación de la cuarta pared y se apagan las luces del patio de butacas donde
se encuentra el público, de forma que lo que se presenta en el escenario parezca un
fragmento sacado de la vida real de unas personas representadas por los actores.
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dente, los espacios abiertos, y/o espacios escénicos circulares o semicir-
culares están mucho más extendidos en África; y cuando se actúa desde
un escenario elevado en un recinto cerrado, tampoco se mantiene la
cuarta pared entre intérpretes y espectadores. 
Continuando con el contraste entre teatro occidental y negroafri-
cano, hay que destacar que a lo largo de la historia del teatro occidental,
respetando las teorías del Arte Poética de Aristóteles, se han escrito textos
dramáticos cuyos argumentos eran en su mayoría lineales, buscando
que la acción de esos textos estableciera una empatía entre espectador y
protagonista causada por una fuerte emoción (catarsis) producida, a su
vez, por sentimientos de piedad y miedo hacia dicho personaje. Hasta el s.
XIX, sin embargo, en las obras del teatro occidental se observaba el pre-
dominio de personajes tipo (exceptuando personajes creados por algu-
nos dramaturgos como Sófocles, Shakespeare y/o Calderón de la Barca
cuya delineación de personajes era psicológicamente más compleja). A
partir del s. XIX, con las teorías de Sigmund Freud sobre la división de la
psique, se nos revela la existencia del subconsciente a través del cual po-
dían explicarse los comportamientos y estudiar los efectos de la repre-
sión sexual en los seres humanos. Junto con el descubrimiento de las 
teorías de Freud, se dieron otros dos: la fotografía y las teorías del positi-
vismo de Auguste Comte y de medicina experimental de Claude Ber-
nard –quien demostraba los efectos que el entorno tenía sobre el fun-
cionamiento de los órganos y los cambios químicos del cuerpo en el
comportamiento del ser humano. A partir de este momento, las obras
teatrales occidentales van a mostrar un carácter marcadamente rea-
lista/naturalista no sólo en las detalladas acotaciones sobre la decora-
ción, vestuario, gestos y movimientos de los personajes, sino también el
meticuloso diseño de la escenografía (se acaba con el escenario vacío) y
en la creación de personajes con una carga psicológica muy compleja. 
Desde entonces, el teatro occidental ha continuado con esta línea
realista/naturalista como técnica predominante, manteniendo un para-
lelismo con la técnica similar de interpretación para actores a partir del
método del director ruso Konstantin Stanislavsky sobre el que el nortea-
mericano Lee Strasberg (aunque con marcadas diferencias) basó el
suyo (Method Acting) y con el que se han formado actores tan conoci-
dos como Marlon Brando, Dustin Hoffman o Robert de Niro, por nom-
brar unos cuantos. Sin embargo, como reacción a esta tendencia rea-
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lista/naturalista surgieron todas las manifestaciones teatrales de van-
guardia del s. XX (teatro expresionista y surrealista, teatro del absurdo,
el teatro político de Edwin Piscator, el teatro épico (también político)
de Bertolt Brecht y los diferentes movimientos de teatro experimental
de los años 60, entre los que se incluyen los de Teatro Negro y Teatro
Campesino en los Estados Unidos y el Movimiento de Concienciación
Negra de finales de los años 60 y 70 en Sudáfrica, por mencionar algu-
nos ejemplos). Dentro de las técnicas de interpretación también surgie-
ron nuevas propuestas, como fue el caso del director polaco Jerzy Gro-
towski y su teatro pobre, técnicas que fueron ampliamente utilizadas por
los directores/actores negros norteamericanos y sudafricanos. 
Hay que destacar, sin embargo, que, cuando los artistas y teóricos
occidentales más vanguardistas emprendieron su búsqueda de fórmu-
las nuevas tanto en las técnicas de interpretación como en la orienta-
ción y estilo de los textos dramáticos, estos artistas volvieron su mirada
a otras culturas, en concreto, a las culturas de Asia (China, India y
Bali), cuyos cimientos estaban firmemente asentados en la oralidad y
en el simbolismo del lenguaje hablado, el movimiento, y el gesto –ele-
mentos también comunes a las tradiciones africanas–. Más reciente-
mente, el director británico Peter Brook (como ya hiciera también el
brasileño Augusto Boal) ha seleccionado y utilizado material recogido
durante sus viajes por África. Brook y su compañía pudieron experi-
mentar en algunas poblaciones el teatro tal y como podía encontrarse
en el África precolonial. El teatro, por tanto, no es un género nuevo en
el continente africano; ha estado siempre presente a través de diferen-
tes expresiones como fiestas y ceremonias, rituales, danzas, narraciones
de historias y otras formas artísticas que sintetizaban la palabra hablada
con el espectáculo, la danza y el ritmo e integraban diferentes maneras
de expresión (Diakhaté 17). Por tanto, lo que directores occidentales
como Brecht, Grotowski y otros estudiosos del arte teatral proponían
como novedoso, ya existía en las culturas negroafricanas. En esta línea,
Don Rubin ha afirmado que lo que buscaban artistas teatrales de la
talla de Brook, Brecht, Grotowski o Boal era el reconocimiento y com-
prensión del papel que jugaba la interpretación en la vida diaria para
ampliar la visión de que el teatro no se limita necesariamente a unas
horas en un recinto cerrado (15). Y de todos ellos, ha sido precisa-
mente el brasileño Boal el que más ha mantenido el encuentro y diá-
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logo real entre actores y espectadores debido probablemente a su estre-
cha relación con las culturas indígenas latinoamericanas.
Asimismo, al estudiar el teatro negroafricano postcolonial, deben
tenerse en cuenta ciertas consideraciones importantes, como por ejem-
plo el hecho de que el teatro occidental fue introducido por los países
colonizadores y, por tanto, las comunidades africanas fueron expuestas
y se habituaron al teatro occidental. El teatro occidental de la época co-
lonial estaba especialmente diseñado para oficiales y tropas coloniales y,
en consecuencia, reproducía los patrones imperialistas de estilo, tema y conte-
nido. Aunque se incluían algunos elementos locales, éstos mantenían los
estereotipos creados por los colonizadores acerca de la población afri-
cana (Gilbert & Tompkins 11). En el proceso de creación teatral en
estos sistemas culturales híbridos postcoloniales (que incluían también
la convivencia de lenguas occidentales con las nativas africanas) y tras
conseguir la independencia se continuó con la combinación de técnicas
occidentales y elementos nativos tradicionales africanos. 
Ha sido precisamente este hibridismo de formas el que ha hecho
de este teatro postcolonial surgido en diferentes países un teatro ge-
nuino y único que muestra unos rasgos comunes, como han señalado
Gilbert and Tompkins: una respuesta a la experiencia del imperialismo,
ya sea directa o indirectamente; representaciones para la continuidad
y/o regeneración de las comunidades colonizadas; producciones que
muestran una concienciación sobre la identidad africana; y/o represen-
taciones que cuestionan la hegemonía que impregnan las producciones
imperialistas (11)6. Es de destacar que casi todas las dramaturgas y dra-
6 Sin embargo, al referirse al teatro actual post-apartheid en su país, el drama-
turgo sudafricano Zakes Mda, señala que las obras se van alejando más de ese tono polí-
tico anticolonial para centrarse más en las relaciones entre las personas, algo que, por
otro lado, incide en esa búsqueda de afirmación de identidad africana actual: “Black
playwrights have reinvented themselves too, as reflected by the plays [performed re-
cently at the] Young Writers’ Festival at the Market Theatre. One finds less of the themes
that are overtly political and more on relationships”. Es importante destacar que el caso
de Sudáfrica es diferente al que se ha vivido o vive en otros países africanos, en los que su
teatro sigue siendo marcadamente político y crítico con el neocolonialismo existente.
Mda deja claro, sin embargo, que el teatro en Sudáfrica está más vivo que nunca como lo
prueba el hecho de que es posible ver dos nuevas obras por semana a lo largo de una
año entero, con una media de seis semanas durante las cuales se mantiene la obra en
cartel (287). 
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maturgos suelen ser escritores con una elevada concienciación social y
política por lo que, inevitablemente, sus obras siempre van a invitar a
una reflexión sobre temas relativos a la corrupción de los gobiernos, 
neocolonialismo, relaciones multiculturales, racismo, el papel de la
mujer en la sociedad africana, reevaluación de ciertas tradiciones cultu-
rales, etc. Estas obras habitualmente pretenden incitar al público a una
reflexión y debate sobre cuestiones sociales concretas que les atañen
muy de cerca dejando siempre un final abierto, algo característico de
los cuentos y fábulas africanas tan importantes en la tradición oral7.
En este sentido, los dramaturgos y actores parecen ocupar un
lugar esencial en la sociedad africana actual ya que intentan sembrar
una conciencia en su público a través de las preguntas que surgen de las
obras y de esta formas seguir cumpliendo una función antes reservada a
los griots, como afirma la escritora procedente de Togo y afincada en Ma-
drid, Hortense Djomeda, al recordar que el griot era antiguamente “un
poeta” y “un crítico de las condiciones sociales de su clan, de su comuni-
dad, así como un historiador de la vida cotidiana y de los acontecimien-
tos que iban sucediendo” (2005, 75). Teniendo en cuenta estas opinio-
nes y observando el gran dinamismo y vitalidad existente en las artes
escénicas negroafricanas actuales, podría afirmarse que, como arguye el
académico Oyin Ogunba, ha sido sólo tras la independencia de los paí-
ses africanos cuando ha podido hablarse de un teatro consolidado y es-
tablecido, a pesar de la larga trayectoria en artes escénicas existente en
África previa a la colonización y posterior independencia. Ha sido por
tanto a partir de los años 60 cuando se le ha concedido “cierta dignidad
al género dramático” y los artistas han considerado la posibilidad de
hacer de ello su profesión en África (xi).
7 Un ejemplo de este tipo de teatro son las obras Anowa de la ghanesa Ama Ata
Aidoo o Once Upon Four Robbers –Érase una vez cuatro ladrones– del nigeriano Femi Oso-
fisan. En la obra de Aidoo aparecen dos ancianos con opuestos puntos de vista para los
que el público tendrá que buscar una reconciliación o decisión. En el caso de Osofisan,
se le pide al público que decidan cuál debería ser el final de los cuatro ladrones, para lo
que se requiere que el público debata las opciones posibles antes de dar una respuesta.
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ANTECEDENTES, FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y EVOLUCIÓN
DEL TEATRO NEGROAFRICANO ACTUAL
El nacimiento, florecimiento y establecimiento del teatro postcolo-
nial negroafricano que ahora conocemos se fue fraguando especial-
mente a lo largo del siglo XX, y yo añadiría que, aparte de la filosofía del
panafricanismo, las dramaturgas, dramaturgos y teóricos teatrales afro-
norteamericanos contribuyeron de forma determinante en la evolución
del teatro negro, en particular, y en la de las artes escénicas, en general.
El filósofo y escritor afronorteamericano W. E. B. Du Bois, impulsor prin-
cipal del Movimiento Panafricanista que comienza a principios del siglo
XX, fue quizás uno de los ejes principales en promover el nacimiento de
un teatro de verdadera concienciación negra en los años 208 que co-
mienza a alejarse de los estereotipos creados sobre esta comunidad por
el mundo occidental blanco. 
Du Bois consideraba que el teatro negro debía 1) tener una temá-
tica específica sobre la comunidad negra, 2) ser escrito por escritores
negros, 3) ser producido para la comunidad negra y, 4) ser represen-
tado cerca de los barrios negros (Huggings 292). Más adelante, los Mo-
vimientos de las Artes Negras y de Teatro Negro de los años 60 en Esta-
dos Unidos continuaron y reforzaron lo que Du Bois ya había propuesto
unos cuarenta años antes. De este modo, el dramaturgo afronorteameri-
cano Woodie King en los años sesenta subrayaba la necesidad de des-
truir el papel al que la comunidad negra había sido relegada en el teatro
de blancos y expresar amor hacia uno mismo y hacia la familia personal,
nacional e internacional a la que pertenecían (7). El nuevo teatro negro
que floreció con tanta fuerza en los Estados Unidos durante los años 60
conllevaba el compromiso artístico, social y político adoptado por sus
dramaturgos con la comunidad negra. Según el dramaturgo, poeta y
principal líder afronorteamericano del Movimiento de las Artes Negras,
Amiri Baraka, los artistas negros debía dedicarse a desarrollar y defen-
der las necesidades actuales de la comunidad negra para poder cons-
truir el futuro (1971, 97) –noción que tanto el teatro escrito como el 
teatro de comunidad en África lleva desarrollando desde los años 70–.
8 Años de florecimiento del arte negro en los estados Unidos conocidos como
Harlem Renaissance.
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LOS MOVIMIENTOS DE LAS ARTES Y DE TEATRO NEGROS (THE BLACK ARTS
AND THE BLACK THEATRE MOVEMENTS) EN ESTADOS UNIDOS
Los Movimientos de las Artes y de Teatro Negro en los Estados Uni-
dos estuvieron influenciados igualmente por las filosofías de los Movi-
mientos Panafricanista y de la Negritud que incidían en una conciencia-
ción negra y en un alejamiento de los conceptos occidentales que
habían sido impuestos sobre las culturas de África y de la diáspora afri-
cana, así como por la filosofía del psiquiatra y escritor martiniqués
Frantz Fanon9. Además, al obtener la independencia un gran número
de países africanos a finales de los años 50, se afianzó aún más la idea de
crear un arte/teatro independiente que se alejara de la estética occidenta-
les y desarrollar un estilo propio que podía encontrarse en la cultura
negra norteamericana, lo cual acabó plasmándose en un manifiesto ela-
borado por los artistas negros de estos años en Estados Unidos. Este ma-
nifiesto tuvo una enorme repercusión en las creaciones teatrales que co-
menzaron a producirse en África y en las comunidades negras de la
diáspora, al tiempo que los artistas afronorteamericanos también se-
guían muy de cerca las obras de los dramaturgos africanos del mo-
mento, algunas de las cuales fueron llevadas a los escenarios en Estados
Unidos10. Esta nueva estética negra intentaba otorgar el empodera-
miento que la comunidad negra necesitaba mediante una conciencia-
ción social que le ayudara a destruir falsos estereotipos creados sobre
ellos y abrazar la belleza de la cultura afronorteamericana a la que per-
tenecían.
9 Íntimo amigo y alumno de Aimé Cesaire, Fanon estudió medicina y psiquiatría
(también literatura y teatro) y, posteriormente, al estar como residente en psiquiatría en
Saint-Alban (Francia), conoció al psiquiatra catalán Francois Tosquells que influyó en la
creación de las nuevas ideas de Fanon al subrayar la importancia, a menudo ignorada,
de la cultura en los estudios de psicopatología. Sus teorías se basaban en los efectos des-
tructivos del racismo colonial sobre los colonizados y sobre los colonizadores.
10 A la nueva estética defendida por los artistas negros norteamericanos de los
años 60 yo la he deominado Aesthetics of Self-Affirmation (estética de auto-afirmación) en
el estudio que he realizado específicamente sobre el Movimiento de Teatro Negro. Para
una información más detallada sobre esta estética, véase Olga Barrios, Capítulo II “The
Black Theatre Movement: Aesthetics of Self-Affrmation” (49-71); “Black Aesthetics” (73-
78); y “Black Women Aesthetics” (109-115) en The Black Theatre Movement in the United
States and in South Africa (2008).
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Los artistas negros norteamericanos decidieron alejarse de los
modelos artísticos impuestos por Occidente que excluían la validez es-
tética de cualquier otra cultura fuera de sus márgenes. Desafiando
estos modelos, los artistas de los años 60 rescataron los valores de la cul-
tura afronorteamericana y los incluyeron de forma consciente en todas
sus expresiones artísticas (música, literatura, artes escénicas y artes
plásticas) para mostrar que lo negro era bello, como rezaba el eslogan
de estos años: Black Is Beautiful. Con esta nueva conciencia y estética se
pretendía fortalecer la existencia de una identidad cultural que les
había sido negada durante siglos. Este nuevo concepto de estética
negra echaba por tierra la idea de una cultura homogénea (ahora de-
nominada globalización) defendida por Occidente para abrir la puerta a
la existencia de otras muchas que, junto con la afronorteamericana, co-
habitaban en Estados Unidos (nativo-americana, chicana, asiático-ame-
ricana, etc). Este Movimiento de las Artes Negras, por tanto, tuvo una
repercusión tremenda en la recuperación de la diversidad de otras
voces al igual que ofreció las herramientas teóricas necesarias para fun-
damentar el nacimiento de posteriores movimientos sociales como,
por ejemplo, el Movimiento Feminista y el Movimiento Gay, expan-
diendo así los estudios sobre género y sexualidad y haciendo visibles
otras diferencias existentes que enriquecían el paisaje social. 
El elemento clave en esta nueva estética negra de los años 60 era la
concienciación individual y social que los artistas debían ayudar a desarro-
llar en la comunidad negra para que ésta dejara de seguir subyugada a la
cultura occidental y abandonara la creencia de los falsos estereotipos
que sobre ellos se habían forjado a lo largo de la historia y que ellos ha-
bían asumido como ciertos, y así poder luchar por sus propios deseos y
sueños. En este sentido, Frantz Fanon (de extraordinaria influencia en
los intelectuales africanos y negros de la diáspora africana), subrayaba
que “la concienciación de uno mismo no cerraba la puerta a la comuni-
cación” ya que no se trataba de nacionalismo sino del “único elemento
que podría darle a la gente una dimensión internacional” (1973, 247-
248). Fanon consideraba que para poder comprender y comunicarse
con el resto del mundo era preciso primero desarrollar una conciencia-
ción individual que permitiera desprenderse de los estereotipos inculca-
dos por otra cultura; en otras palabras y tomando el título de uno de los
libros del escritor keniano Ngũgĩ wa Thiong’o, para poder llegar a desco-
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lonizar una cultura o un país, primero debemos ser capaces de descoloni-
zar nuestra mente. 
Lo que proponían los artistas afronorteamericanos a la hora de
crear su teatro, era ahondar en su propia cultura de profundas raíces afri-
canas, haciéndola visible, sacándola de la oscuridad en la que Occidente
la había sumido por considerarla carente de cualquier valor. En conse-
cuencia, al recuperar esas raíces africanas que eran parte de la cultura
afronorteamericana, combinadas con la educación occidental que ha-
bían recibido, los artistas de los Movimientos de las Artes y del Teatro
Negro trasladaron a su arte la realidad de un hibridismo que existía en
ellos y que resultaba de la combinación de elementos culturales africanos
y occidentales. Esta combinación hacía de su arte algo único y genuino. 
Por otro lado, al tiempo que tomaron como referencia valores in-
herentes a las tradiciones culturales africanas, también tomaron como
referencia a los intelectuales más vanguardistas en teatro occidental
(mencionados antes) que, a su vez habían buscado otras vías estéticas no
occidentales para infundir vida al teatro occidental de corte natura-
lista/realista. Entre estos intelectuales se encontraban el alemán Bertolt
Brecht (quien se había inspirado en la Ópera de Pekín) y su teatro polí-
tico; el polaco Jerzy Grotowski (atraído por las expresiones artísticas de
la India) y su teatro pobre aplicado a la interpretación actoral; el francés
Antonin Artaud quien, necesitado de nuevos lenguajes que se alejaran
del marcado énfasis otorgado al lenguaje de la palabra en el teatro occi-
dental, encontró inspiración en el lenguaje simbólico de las danzas de
Bali. Además de estos intelectuales vanguardistas y occidentales, otras
dos influencias muy importantes en el desarrollo de el teatro negro 
postcolonial fueron el pedagogo brasileño Paulo Freire11 y su filosofía
11 Las teorías de Freire sobre educación seguían la línea ya marcada por Rousseau
(el niño como un aprendiz activo), pero él iba aún más allá, apoyando este concepto en
lo que hoy se conoce como pedagogía crítica. Freire rechazaba la dicotomía establecida
entre profesor y alumno y sugería que debía existir una reciprocidad en nuestra noción
de profesor/alumno. En su forma de entender el proceso de educación, Freire pensaba
en la idea del profesor que aprende y del aprendiz que enseña, papeles básicos que de-
bían existir en la participación del aula. Esta teoría es uno de los intentos de implementar
la idea de democracia como método educacional y no sólo como una meta de la educa-
ción democrática. Las teorías recogidas en el libro de Freire La pedagogía del oprimido (pu-
blicado por primera vez en 1968) fueron adoptadas por los Black Panthers para poner 
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sobre la pedagogía del oprimido y el director teatral brasileño que, a su vez,
adoptó la filosofía de Freire, Augusto Boal y su concepción sobre el tea-
tro del oprimido. Tanto Freire como Boal fueron posteriormente tomados
como referentes por los intelectuales del continente africano y por los
de la diáspora africana en diferentes regiones del mundo.
EL MOVIMIENTO DE CONCIENCIACIÓN NEGRA (THE BLACK CONSCIOUSNESS
MOVEMENT) EN SUDÁFRICA
Con todo este bagaje cultural, social y artístico previo, surge en
Sudáfrica en los años 70 el Movimiento de Concienciación Negra y la fi-
gura de Stephen Biko como líder principal del mismo con unos objeti-
vos muy similares a los establecidos por los Movimientos de Poder
Negro (Black Power Movement) y los de Movimientos de las Artes y 
Teatro Negros de los años 60 de Estados Unidos, con una diferencia: la
comunidad negra norteamericana era una minoría en Estados Unidos
mientras que en Sudáfrica era  mayoría bajo el dominio de una minoría
blanca. Hay que destacar la gran importancia del teatro que Athol Fu-
gard comenzó a desarrollar con los actores negroafricanos John Kani y
Winston Tshona desde los años 60, un teatro que reflejaba la realidad
del apartheid y sus efectos sobre las comunidades blanca y negra. Si-
guiendo su ejemplo se crearon otros grupos de teatro negro que se ba-
saban en el trabajo de taller utilizando como base la improvisación12
(como el grupo Workshop ’71) quienes seguían además muy de cerca
en práctica su idea de educación dentro de la comunidad afronorteamericana. Por otro
lado, el líder principal del Movimiento de Concienciación Negra en Sudáfrica, Stephen
Biko, también adoptó la pedagogía de Freire y la trasladó a las teorías del Movimiento
de Concienciación Negra. Entre los múltiples Institutos que siguen la pedagogía de
Freire y están extendidos por diferentes regiones del mundo está The Paulo Freire Insti-
tute de Sudáfrica que, como todos los demás del mundo, tiene su base principal en la
Universidad de California, Los Ángeles, donde se encuentran la mayor parte de los ar-
chivos de este filósofo y pedagogo. 
12 Hay que destacar que un gran número de obras teatrales que ideológicamente
compartían la filosofía del Movimiento de Concienciación Negra durante los años 70 y
80 en Sudáfrica fueron creadas a través de la improvisación de actores quienes, poste-
riormente, memorizaban sus papeles sin dejar ningún registro por escrito para evitar ser
encarcelados si las autoridades encontraban el texto escrito. Aún así, muchos dramatur-
gos y actores fueron encarcelados por sus trabajos teatrales. La mayor parte de estas 
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las teorías de Grotowski. Eran grupos de teatro que estaban comen-
zando el trabajo de concienciación negra sobre su público. 
Las dramaturgas y dramaturgos de estos años han reconocido la
enorme influencia que tuvieron los movimientos artísticos y sociales ne-
gros norteamericanos de los años 60 (Black Power, los Black Panthers, y
eslóganes como Black Is Beautiful) para infundirles fuerza en su lucha 
contra el apartheid. Sin embargo, el movimiento cultural y artístico que
surgió en Sudáfrica paralelo al movimiento social y político de concien-
ciación negra no llegó a formular por escrito un manifiesto como lo hi-
cieron los artistas afronorteamericanos. De todas formas, a pesar de no
existir dicho manifiesto, al examinar las obras de esos años y tras leer y
entrevistar a dramaturgos como Matsemela Manaka, Maishe Maponya o
Fatima Dike13, quedaba muy claro que había unos puntos de unión y
una base teórica que los unía bajo el mismo movimiento artístico14. 
Estos dramaturgos sudafricanos (la mayoría de los dramaturgos, di-
rectores y actores en los años 60 y 70 eran hombres, salvo alguna rara ex-
cepción como Fatima Dike y, en los años 80, Gcina Mhlophe) comenza-
ron a escribir un teatro de y para los desposeídos (Theatre of the Dispossessed,
denominación acuñada por Manaka) para infundirles valor, recordarles
obras ponía su énfasis especialmente en el trabajo actoral limitando al mínimo para sus
interpretaciones el apoyo en algún tipo de atrezzo. Este teatro seguía de cerca la filoso-
fía de Grotowski y del teatro pobre, un teatro que podía existir sin el texto, sin un escena-
rio, sin iluminación, pero nunca sin el actor sobre el que recaía el peso principal de la
producción teatral, exigiendo una gran preparación física. Estas obras teatrales fueron
representadas en salones de actos de centros culturales de las ciudades negras (towns-
hips), en patios, y en cualquier lugar que se podía adecuar para que el público de las co-
munidades negras pudiera recibir una buena dosis de entretenimiento. A dicho entrete-
nimiento siempre acompañaba además una exposición y reflexión sobre los efectos tan
desastrosos que el apartheid estaba ejerciendo sobre la comunidad negra sudafricana,
totalmente empobrecida y sometida, algo con lo que era preciso terminar para conse-
guir su completa liberación así como el reconocimiento de una cultura africana que el
apartheid había intentado anular por todos los medios.
13 Entrevistas realizadas por O. Barrios a éstos y otros muchos actores, actrices, 
teóricos y artistas durante mi estancia en Sudáfrica en 1989 para llevar a cabo una inves-
tigación comparada entre el teatro negro de Estados Unidos en los años 60 y el de Sud-
áfrica en los años 70 y 80.
14 Para una información más detallada, véanse los capítulos “Black Consciousness
Aesthetics” (43-152) y “Black South African Women’s Voices” (172-178) de Olga Barrios,
The Black Theatre Movement in the United States and in South Africa (2008.)
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que tenían una cultura africana muy valiosa a la que pertenecían y que
estaba siendo aniquilada (como lo estaba siendo su identidad) por un ré-
gimen racista que les obligaba a vivir como extranjeros en su propio país
–la comunidad negra tenía que utilizar unos salvoconductos para poder
viajar de un lugar a otro dentro de Sudáfrica–. Además, estos dramatur-
gos intentaban hacer del teatro un arte funcional, manteniendo así la
concepción africana del arte, y llevándolo a la gente, a la comunidad
negra (principal protagonista, como lo era la comunidad negra nortea-
mericana en los años 60) con el fin de hacerles reflexionar sobre su situa-
ción, movilizarlos para buscar posibles soluciones y acabar con la opre-
sión bajo la que les tenía sumidos el régimen del apartheid. Como en
Estados Unidos, y en otros países de África (el nigeriano Wole Soyinka, o
el keniano Ngũgĩ wa Thiong’o), muchos de los dramaturgos y actores de
estos años fueron encarcelados por sus actividades teatrales ya que el tea-
tro tenía la capacidad de unir a la comunidad negra en una lucha común
para conseguir sus derechos. El teatro en África, por tanto, ha sido una
herramienta artística importante de lucha para el cambio social y polí-
tico que aún hoy se sigue utilizando. Y, como en los Estados Unidos, el 
teatro originado desde los años 70 mantiene un hibridismo de elemen-
tos occidentales y africanos que hacen del mismo un teatro único.
Aparte de la influencia de los movimientos artísticos y artistas afro-
norteamericanos, también a partir de los años 60 hay que destacar cómo
en un buen número de países africanos comienzan a surgir brotes tea-
trales importantes liderados por algunos dramaturgos y dramaturgas
cuya labor fue esencial a la hora de dejar sentados los cimientos de la
posterior trayectoria teatral que se ha continuado en el continente afri-
cano. Entre ellos sobresalen los nombres de Efua Sutherland, en
Ghana; Wole Soyinka, Zulu Sofola, Femi Osofisan y Tess Onweme en Ni-
geria; Ngũgĩ wa Thiong’o en Kenya; o Werewere Liking en Camerún.
Estas dramaturgas y dramaturgos realizaron estudios universitarios
sobre drama en el Reino Unido para retornar posteriormente a África
donde continuaron con una fructífera labor teatral que repercutiría en
otros artistas tanto dentro como fuera de sus respectivos países. Todos
ellos se propusieron como objetivo rescatar la tradición del arte teatral
y, a través del mismo, intentar descolonizar la mente de la población
africana y así recuperar su identidad cultural.
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EFUA SUTHERLAND (GHANA, 1924-1996)
En Ghana hay que destacar la labor realizada por la dramaturga y
directora Efua Sutherlad. En 1957 creó la Asociación de Escritores de
Ghana (más tarde denominada Taller de Escritores en el Instituto de
Estudios Africanos). En 1958 inauguró el Experimental Theatre 
Players en Accra que dos años más tarde –en 1960– se convertiría en el
Drama Studio de la Universidad de Accra, espacio esencial que sirvió
para la formación de dramaturgos en su país, destacando entre ellos la
reconocida escritora ghanesa contemporánea Ama Ata Aidoo. Suther-
land igualmente fundó varios grupos de teatro experimental, diversos
talleres de escritores y un courtyard theatre (teatro de patio), con una
parte del escenario cubierta que se construyó al efecto. Este teatro per-
vivió hasta 1990, año en el que fue destruido para construir el Teatro
Nacional. Se construyó una réplica exacta del Drama Studio al lado del
Instituto de Estudios Africanos en la Universidad. El Drama Studio de
Sutherland fue originariamente un taller para escritores de literatura
infantil, pero pronto se convirtió en el lugar necesario para formación
de dramaturgos y el vehículo esencial para la creación de un nuevo tea-
tro, todo lo cual sentó las bases de un teatro profesional en Ghana. El
teatro infantil formaba parte de una de las mayores aficiones de 
Sutherland, campo en el que también sentó un precedente impor-
tante. Sutherland fundó el Proyecto de Teatro Infantil centrado en la
investigación sobre la vida cultural de los niños en la sociedad, utili-
zando la información obtenida como base para escribir producir y pu-
blicar obras de teatro infantil. Igualmente fue la creadora del teatro de
comunidad Kodzidan, establecido en Ekumfi-atwian. En 1962 pasó a
ser parte de la plantilla de la Nueva Escuela de Música y Drama y se con-
virtió en miembro del Centro Africano Du Bois15. En 1968 fundó ade-
más el grupo de teatro Kusum Agoromba (Kusum Players), compañía
itinerante que llevaba sus representaciones a las escuelas, iglesias y uni-
versidades.
Con su Grupo de Teatro Experimental Atwia, Sutherland viajó por
todo el país, interpretando en las calles de Ghana nada más estrenar su
15 W. E. B. Du Bois, el reconocido escritor y filósofo panafricantista afronortemae-
ricano, decidió abandonar su país natal (Estados Unidos) para asentarse y vivir sus últi-
mos días en Accra a donde se trasladó en 1961, muriendo allí dos años más tarde. 
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independencia. Y, aunque influenciada especialmente por su formación
occidental recibida durante la colonización británica, escribiendo en
un principio obras centradas en lenguaje y estética occidentales, pero
pronto comenzó a interesarse y a desarrollar un teatro popular que in-
cluía elementos de la tradición oral africana y subrayaba la importancia
de interpretar el teatro en las lenguas nativas de Ghana16. En las obras
teatrales que ella escribió transformó las convenciones de la tradición
oral africana en técnicas teatrales modernas. Fue a través del teatro
cómo Sutherland pudo llegar a un público que no había podido apren-
der a leer ni escribir. Y a través del esfuerzo de esta directora y drama-
turga y del papel que llegó a ocupar su teatro, Ghana obtuvo la atención
y el prestigio de la escena internacional. En la década de 1980, Suther-
land se convirtió en la consejera del presidente del país, Jerry Rawlings.
(“Efua Sutherland”. 2002). 
El proyecto de teatro experimental Atwia ha sido reconocido uni-
versalmente como un modelo pionero para el teatro de comunidad que
está tan arraigado en la actualidad en África17. Es evidente, por tanto,
que el trabajo de Sutherland en Ghana estableció unos fuertes cimien-
tos en varios frentes: a) creación de un teatro profesional con formación
específica para dramaturgos asentado en la Universidad de Accra, cons-
tituyendo las bases para una futura tradición de drama escrito; b) esta-
blecimiento de unos cimientos para el desarrollo de un teatro infantil;
c) experimentación y desarrollo de un teatro popular que incorporaba
las tradiciones africanas de Ghana; d) utilización del teatro itinerante
como herramienta de entretenimiento y educación en busca de un pú-
blico que no sabía leer ni escribir; y, en relación al punto anterior, e)
constitución de una nueva conciencia sobre la importancia de crear un
16 Probablemente hayan sido Efua Sutherland y el escritor keniano Ngũgĩ wa
Thiong’o quienes más han insistido en la importancia de escribir en las lenguas nativas
africanas en lugar de utilizar las lenguas europeas impuestas por la colonización. Ngũgĩ,
además, como se verá más adelante, desde finales de los años 70 se ha comprometido a
abandonar el inglés y escribir su obra creativa en gikuyu, su lengua nativa.
17 Esta experiencia está recogida en un documental de 1967 realizado por la tele-
visión norteamericana ABC titulado Araba: The Village Store. Para una mayor información
del tremendo impacto que tuvo el trabajo tan amplio y diverso de Efua Sutherland,
véase The Legacy of Efua Sutherland. Pan-African Cultural Activism (2007) editado por Anne
V. Adams y Esi Sutherland-Addy. 
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teatro en las lenguas nativas africanas para que el teatro realmente pu-
diera ser visto y entendido por la mayor parte de la población de Ghana
y no sólo por una élite. 
WOLE SOYINKA (NIGERIA, 1934- )
Efua Sutherland sentó las bases de un nuevo teatro en Ghana que
se hizo visible especialmente a través de la práctica: talleres para la escri-
tura de obras teatrales y desarrollo de un teatro profesional, teatro in-
fantil y teatro popular e itinerante y de comunidad. Por otro lado, Wole
Soyinka, aparte de su gran número de obras escritas, se ha centrado
sobre todo en establecer y explicar una nueva concepción de teatro afri-
cano de tinte más claramente político para el que ha creado unas formu-
laciones teóricas que están recogidas en sus libros de ensayo. En 1954
Wole Soyinka viajó al Reino Unido (Leeds) para completar sus estudios
en arte dramático, volviendo a Nigeria en 1960 donde consiguió formar
un grupo de teatro para producir su obra A Dance of the Forests. La obra le
creó muchas enemistades tanto de los africanos que defendían el movi-
miento de la Negritud como de los gobernantes que se vieron agredidos
pues la obra de Soyinka condenaba el abuso de poder y de corrupción
que el colonialismo había dejado implantado en África. Como señala
William McPheron, los críticos de Soyinka fueron incapaces de ver que
la intención del dramaturgo era sugerir la liberación de África, aún bajo
el yugo del imperialismo occidental al que había estado sometida, pro-
poniendo la creación de una nueva África. 
Soyinka planteaba la reformulación de los mitos nativos Yoruba
para acomodarlos a la realidad contemporánea y la construcción de un
futuro, abriendo el camino a una búsqueda individual y sociocultural.
De 1960 a 1967 pasó los años investigando con la esperanza de ayudar a
conseguir un renacimiento de África y esa búsqueda la realizó a través
de la continua y genuina creatividad de sus obras teatrales. En estos
años, aparte de escribir sus obras teatrales, también trabajó para la tele-
visión y la radio y creó un grupo de teatro de guerrilla. Además de desafiar
a las autoridades gubernamentales nigerianas en todas sus obras teatra-
les, Soyinka comenzó a implicarse personalmente en política, todo lo
cual le llevó a ser encarcelado extra-judicialmente durante más de dos
años, pasando la mayor parte de este tiempo en una celda de aisla-
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miento. Al salir de la cárcel en 1969 Soyinka decidió exiliarse y dedicar
la mayor parte de su tiempo a escribir e impartir conferencias por dife-
rentes partes del mundo explicando sus teorías sobre el teatro, la natu-
raleza de su arte y las raíces que éste tenía en la tradición Yoruba, com-
parando y contrastando, además, sus principios estéticos con el trabajo
de otros dramaturgos europeos y africanos (McPheron web).
La base de su concepción y compromiso artísticos se apoya en la
idea de una revolución orgánica que Soyinka contrasta con la las prácticas
neocoloniales del imperialismo europeo absorbidas por África. Este
concepto de revolución implica para Soyinka un proceso de renovación
comunal obtenida cuando se logra un conocimiento cultural de forma
individual, algo que se produce de forma específica y única en cada so-
ciedad. Esta revolución es por tanto inherentemente local y cíclica, cua-
lidades aplicables a la cultura africana que, según William PcPheron,
desplazan la lógica de la política occidental mediante los ritmos de ri-
tuales nativos. La revolución que Soyinka defiende aboga por una cere-
monia específica de sanación que rechaza el materialismo dialéctico y la
economía de mercado cuyas divisiones aíslan al individuo de la sociedad
y separan tanto al individuo como a la sociedad de su integración con la
naturaleza (PcPheron web).
El dios cuyo ritual ofrece Soyinka como modelo de esta revolu-
ción/sanación orgánica es Ogún, quien arriesga su propia vida para ser-
vir de puente entre los abismos que separan los tres estadios de la exis-
tencia Yoruba: el mundo de los antepasados, el mundo de los vivos y el
mundo de los no nacidos. Según la interpretación que del mito hace So-
yinka, Ogún no se siente cómodo en ninguno de esas tres fases de la
existencia. El reino que Ogún habita es la región caótica de transición que
está entre ellos y que Soyinka denomina el cuarto estadio (Fourth Stage)18 del
universo Yoruba. Este cuarto estadio es una condición en la que los opues-
tos chocan sin reconciliación posible y se convierte en un amenaza cada
vez mayor para el orden social y natural. El camino que crea Ogún a tra-
vés de este territorio preserva no sólo la conexión con los antepasados,
los vivos y los no nacidos, sino que además revitaliza el universo Yoruba
al canalizar bondadosamente en él nuevas energías procedentes del
18 En inglés, fourth stage. La palabra stage en inglés tiene varios significados, entre
ellos y, aparte de estadio o fase, también significa escenario. 
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 303
cuarto estadio. McPheron señala que este modelo de revolución social
es en esencia el de una crisis recurrente en donde las fuerzas nuevas y
desconocidas son dominadas e integradas dentro de la matriz de la tra-
dición y las costumbres. Y es precisamente el reto que produce esta crisis
con el que Soyinka se compromete a través de su arte, un arte que in-
cluye conscientemente significados ambiguos cuyas contradicciones
irreconciliables dejan de ser los errores con los que los críticos occiden-
tales las definen para convertirse en cambio en una realidad Africana di-
ferente a la occidental (McPheron web). 
Es de destacar la similitud que puede encontrarse entre la teoría
del fourth stage de Soyinka aplicado al teatro y el third space (tercer espa-
cio) o espacio liminal que defiende el teórico de crítica postcolonial
indo-americano Homi Bhabha al referirse a las culturas. Un tercer espacio
que se refiere a un lugar que está en continuo movimiento, que es ambi-
valente, que no admite una categoría única y que destruye la concep-
ción de cultura como un concepto homogéneo. Bhabha afirma que este
espacio es un lugar que implica conflicto, interacción y asimilación con
cada nuevo encuentro entre culturas. Según Bhabha la identidad cultu-
ral es un conglomerado de diferencias. Por otro lado, considera que la
teoría y la política son inseparables, ya que la teoría está siempre motivada
por una ideología concreta19. De ahí que Bhabha insista en habitar ese
espacio liminal entre disciplinas, ya que es precisamente ese espacio
desde donde se revela y se contribuye a la conexión entre política y teo-
ría. Este último es, por tanto, otro punto de conexión entre Soyinka y
Bhabha, ya que ambos creen que arte y/o teoría son inseparables de
una ideología y compromiso político20. 
19 Para mayor información sobre la teoría del Third Space de Bhaba, véase The Lo-
cation of Culture (1994), páginas 36-39.
20 El camino de compromiso con el arte comenzado por Soyinka ha sido conti-
nuado por un gran número de dramaturgas y dramaturgos en Nigeria. Hay que destacar
el trabajo de Zulu Sofola, contemporánea de Soyinka, o del dramaturgo Ola Rotimi. Sin
embargo, los dos escritores cuyas producciones son más conocidas y siguen llenando las
salas de los teatros actualmente en Nigeria son Femi Osofisan y Tess Onwueme. La obra
teatral del dramaturgo y profesor de teatro de universidad Osofisan es políticamente
más explícita y su trayectoria artística muestra el compromiso social y político mante-
nido con el arte teatral desde que comenzó a dedicarse a él. Según Reuben Abati, Osofi-
san decidió contraer matrimonio con la cultura y literatura populares para utilizarlas
como “armas de lucha ideológica”, como parte de una generación de escritores 
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NGŨGĨ WA THIONG’O (KENIA, 1938- ) Y EL CASO DE LA COMUNIDAD
DE KAMĨRĨĨTHŨ
Otro intento de enorme repercusión en el teatro postcolonial ne-
groafricano, en general, y en el teatro de comunidad, en particular, fue
el realizado por Ngũgĩ wa Thiong’o. Ngũgĩ utilizó el teatro para dar voz
a los que carecían de ella a través de la experiencia realizada en el Cen-
tro Cultural Kamĩrĩĩthũ en Limuru en 197621. El caso de Kamĩrĩĩthũ pa-
rece ser uno de los más significativos cuyo ejemplo fue emulado poste-
riormente por escuelas y grupos de teatro progresistas tanto dentro
como fuera de Kenia. Este Centro Cultural creado por la comunidad de
obreros y agricultores de esta comunidad tenía sus propios programas
para la educación de adultos. En los años 70 decidieron invitar al dra-
maturgo y novelista keniano Ngũgĩ wa Thiong’o quien, junto con Ngũgĩ
wa Mirii, se comprometieron a escribir una obra teatral que luego la co-
munidad de Kamĩrĩĩthũ pudiera representar. Antes de presentar la ver-
sión final de la obra, los dos escritores mostraron lo que habían escrito
al comité cultural para su debate y, posteriormente, en el proyecto parti-
cipó la gente del pueblo como actores, músicos, coreógrafos y modistos.
El hecho de que este teatro, construido por la propia comunidad del
pueblo, fuera destruido en 1982, anteriormente fuera prohibida la obra
(el título de la obra escrita en gikuyu era Ngaahika Ndeenda –Me casaré
nigerianos radicales marxistas de los años 80. En esos años, Osofisan y sus amigos deci-
dieron publicar sus obras dentro de Nigeria con la intención de promover y alentar la
crítica local sobre las mismas y así promover una cultura de lectura y crítica (Abati web).
Éste ha sido el motivo de que se haya conocido la figura y el trabajo de Osofisan hace re-
lativamente poco fuera de las fronteras del país. Junto con Osofisan, Tess Onweme, es
una de las dramaturgas nigerianas actuales cuyas obras son más conocidas y producidas
en Nigeria. También comprometida política y socialmente como Osofisan en la temática
de sus obras, insertando siempre elementos de la tradición oral (música, cantos, danza y
narración de cuentos) y buenas dosis de humor, Onweme ha añadido además (especial-
mente en sus últimas obras) una dimensión feminista con la que intenta concienciar al
público de los cambios que necesitan realizarse en algunas tradiciones de su cultura
para que las mujeres puedan obtener una posición de igualdad con los hombres. On-
wueme ha recibido numerosos premios nacionales por su labor teatral lo cual ha ayu-
dado a que también sea conocida y reconocida internacionalmente.
21 Para una información más amplia sobre este proyecto educacional de Ngũgĩ
a través del teatro, véase Gĩchingiri Ndĩgĩrĩgĩ, Ngũgĩ wa Thiong’o’s Drama and the Kamĩrĩĩ-
thũ Popular Theater Experiment (2007)
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cuando yo quiera–), y Ngũgĩ encarcelado, prueba la importancia y carga
de concienciación social que conllevaba este proyecto para movilizar a
la gente, lo cual resultaba una amenaza para el gobierno22. 
De este proyecto de Ngũgĩ, aunque puede ser considerado teatro
de comunidad, hay que destacar que era un proyecto que daba un paso
más, ya que reivindicaba otras cuestiones políticas más allá de la educa-
ción que pretende fomentar este tipo de teatro sobre cuestiones cotidia-
nas importantes de supervivencia y que, normalmente, no resultan peli-
grosas o amenazantes a los gobiernos. Sin embargo, hay que considerar
que Ngũgĩ es uno de los escritores africanos contemporáneos que más
abiertamente sigue criticando el imperialismo occidental al igual que la
corrupción de los gobernantes africanos. Además, escribió esta primera
obra teatral para el Centro Cultural de Kamĩrĩĩthũ en gikuyu, lengua na-
tiva de Limuru (su pueblo natal) ya que un gran número de personas no
conocía el inglés, y, al escribirla en una lengua africana –en lugar de ha-
cerlo en inglés, lengua que había utilizado hasta entonces para escribir
sus novelas– a Ngũgĩ le servía de experimento para introducir otros ele-
mentos de la tradición oral africana. El simple hecho de haber escrito
esta obra en una lengua africana parece que fue tomado como una ame-
naza ya que el gobierno pretende que Kenia siga manteniendo el inglés
como fuerza unificadora, lo cual, por otro lado, lleva a los ciudadanos del
país a encontrarse en una posición paradójica en la que se mantiene
como lengua oficial el idioma de sus antiguos opresores. Hay que desta-
car además que la gran mayoría de agricultores y obreros de Kenia no co-
nocen la lengua inglesa y son precisamente estas personas de las que el
gobierno quiere mantener alejados los escritos de Ngũgĩ. 
22 Esta producción condenaba, entre otras cosas, la corrupción de los más pode-
rosos así como el imperialismo cultural y religioso impuesto por Occidente. En relación
a las medidas tomadas por las autoridades contra este teatro que acabaron por destruir
en 1982, Ngũgĩ ha comentado: “The authorities changed the name of the Kamĩrĩĩthũ
Community Education and Cultural Center to Kamĩrĩĩthũ Polytechnic and Adult Lit -
eracy Center, while banning all theatre activities in the area. At the entrance of the open
air theater (now destroyed) there stood a board with the inscriptions Muci wa muingi in
Gikuyu, and Mji wa umma in Kiswahili. Both phrases meant the same thing: A People’s
Cultural Center” (1983, 51). La cita subraya cómo el gobierno cambió el nombre del
Centro Cultural de Kamĩrĩĩthũ al tiempo que prohibía todas las actividades teatrales de
la zona. En la entrada al teatro al aire libre, ahora ya destruido, aún se podía leer la ins-
cripción in gikuyu que decía “Centro Cultural del Pueblo”.
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Ngũgĩ es un escritor que se declara abiertamente marxista y cuyas
obras literarias mantienen el espíritu revolucionario de la rebelión Mau
Mau que llegó a conseguir que los ingleses devolvieran el control del
país a Kenia, todo lo cual le lleva a ser una gran amenaza como perso-
naje subversivo ante el gobierno de Kenia –como él mismo ha asegu-
rado al afirmar que cualquiera que intenta hacer llegar un mensaje de
esperanza y unidad en las lenguas del pueblo se convierte en un perso-
naje subversivo (citado en Pelton web)–23. Cuando Ngũgĩ salió de pri-
sión en 1979 anunció su compromiso de escribir exclusivamente en gi-
kuyu a partir de ese momento. Desde entonces sólo utiliza la lengua
inglesa para escribir sus ensayos e impartir conferencias24.
El hecho de si las escritoras y escritores africanos deberían escri-
bir en su lengua nativa africana o en el idioma aprendido de los colo-
nizadores abre el debate que aún continúa entre académicos y escrito-
res africanos: ¿debería escribirse literatura africana sólo en las lenguas
nativas del continente? Si se escribe en una lengua occidental, ¿podría
seguir considerándose esa obra literaria africana u occidental? Ngũgĩ
consideró que, puesto que la lengua transmite una cultura determi-
nada con sus valores y conceptos sobre la vida, su comunidad no debe-
ría perder la lengua de su cultura y para que esa lengua no acabe des-
apareciendo él mismo sigue utilizándola para su obra creativa. Como
la ghanesa Efua Sutherland, que también subrayaba la importancia de
utilizar lenguas africanas en el teatro de comunidad, Ngũgĩ es uno de
los pocos escritores africanos que ha adoptado el compromiso de es-
cribir en una de ellas. La mayor parte de escritoras y escritores africa-
23 James Ngũgĩ cambió su nombre a Ngũgĩ wa Thiong’o en 1969, como lo hizo
también en los años 60 el dramaturgo y poeta afronorteamericano Amiri Baraka (Le
Roi Jones), líder del Movimiento de las Artes Negras en Estados Unidos. Al igual que
sus coetáneos dramaturgos nigerianos, Ngũgĩ es un escritor comprometido política-
mente con su arte factor que, como le ocurrió a Soyinka, contribuyó a que fuera encar-
celado sin juicio previo en 1977, siguiendo las órdenes del Vice-Presidente de Kenia,
Daniel arap Moi. Desde finales de 1977 y durante todo el año de 1978 permaneció en
una penitenciaría de máxima seguridad. El motivo de su encarcelamiento estaba rela-
cionado con la obra teatral Ngaahika Ndeenda (Me casaré cuando yo quiera) escrita para
el Centro de Kamĩrĩĩthũ.
24 Durante el tiempo que Ngũgĩ pasó en la cárcel escribió su posterior novela y
primera en lengua gikuyu Caitaani Mutharaba-ini” (Devil on the Cross, 1980) en papel hi-
giénico.
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 307
nos considera más conveniente escribir en inglés o francés con incur-
siones de léxico y locuciones características de sus lenguas maternas
africanas. 
Con el proyecto teatral de Kamĩrĩĩthũ, aparte de haber desafiado
al gobierno al utilizar una lengua africana, Ngũgĩ había desafiado ade-
más la arquitectura del típico teatro occidental al crear un teatro al aire
libre. Con ello, el dramaturgo pretendía que este teatro se convirtiera
en parte de la experiencia de esa comunidad de campesinos como lo
habían sido los rituales, la música, la danza, las fiestas, etc., antes de la
colonización. Con la construcción de este teatro, Ngũgĩ, por tanto, es-
taba desafiando el papel ejercido por el Teatro Nacional en Kenia, el
único en el que se realizaban producciones teatrales, todas ellas de dra-
maturgos occidentales. Otro factor importante en la puesta en marcha
de este proyecto en Kamĩrĩĩthũ fue que, mientras se escribía la obra, se
contó con la participación activa de la comunidad en la creación artística
de la misma, tanto en el texto como en el proceso de producción de la
misma (Pelton web). Todo este experimento completo, por tanto, reto-
maba los valores africanos en el que tanto artista como público (comu-
nidad) eran parte integrante de las fiestas, representaciones teatrales,
danzas o cualquier otro espectáculo –algo que también desafiaba la es-
tética y puesta en escena de las obras teatrales occidentales–. Según
Frances Harding, este teatro de la comunidad de Kamĩrĩĩthũ tenía el
poder de generar una acción política (8). Su ejemplo ha sido emulado
por otras comunidades en África que han continuado realizando el tea-
tro de comunidad especialmente popular desde los años 70.
EL TEATRO DE COMUNIDAD (THEATRE-FOR-DEVELOPMENT)
Durante los años 70 comienza a extenderse por el continente afri-
cano el teatro de comunidad (Theatre-for-Development), una iniciativa to-
mada por la clase media en la mayoría de los casos y, casi siempre, te-
niendo como base las universidades, con la intención de proporcionar
empoderamiento a los más desfavorecidos y marginados (Eyoh 1987, 61)25.
25 Para una información más completa sobre diferentes proyectos y desarrollo del
teatro de comunidad en África, véanse los estudios de Awam Ampka Theatre and Postcolo-
nial Desires (2004); Martin Banham, James Gibss y Femi Osofisan (eds.), African Theatre 
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Curiosamente, este teatro de comunidad parece mantener la base teó-
rica y estética sobre la que se basaban los movimientos teatrales nortea-
mericano negro y negro sudafricano, el proyecto del keniano Ngũgĩ y el
teatro de comunidad promovido por la ghanesa Efua Sutherland. El tea-
tro de comunidad puede representarse en múltiples y variados escena-
rios: iglesias, patios, calles de la ciudad o en zonas rurales, etc. Es un tea-
tro que siempre sale en busca de su público, no permanece en espera de
que el público vaya a su encuentro. En muchos casos, desde la propia
universidad, estudiantes y profesores de teatro hacen un trabajo de
campo visitando y viviendo en contacto directo con una comunidad es-
pecífica para conocer cuál es la problemática que les preocupa y, tras su
investigación, comienzan a trabajar en el texto en cuya elaboración a
veces también participan miembros de la comunidad, como participan
igualmente en la producción de las obras. Este tipo de teatro se ha 
desarrollado especialmente en algunos países del continente como 
Senegal, Nigeria o Ghana26.
Podría decirse que este tipo de teatro se caracterizaría por los si-
guientes componentes: a) su objetivo principal es concienciar y educar
a los sectores marginales (ya sean en barrios urbanos o en zonas rurales)
de una comunidad concreta (normalmente sectores que no tienen ac-
in Development (1999) y Hanset Ndumbe Eyoh, “Theatre and Community Education:
The Africa Experience” (1987).
26 El teatro del oprimido de Augusto Boal, desde principios de los años 70, utiliza di-
versas técnicas y escenarios para llevar a cabo este tipo de representaciones que Boal
considera un ensayo para el cambio social. Este teatro se ha utilizado en Brasil en las entra-
das de los Juzgados o frente al Parlamento para promover cambios legislativos (teatro le-
gislativo) y mejorar las leyes que dejan desprotegidas a las personas más desfavorecidas y
más pobres; también se realiza en las calles, en un restaurante, en una cafetería u en un
autobús, sin que el público sepa que hay unos cuantos actores entre ellos que llevan la
voz cantante para provocar un debate sobre algún tema que les concierne y preocupa de
forma directa (teatro invisible); o se realiza en algún recinto cerrado para provocar la re-
flexión y posterior debate entre público y actores después de que éstos hayan interpre-
tado gran parte de la obra y, de vez en cuando, pueden interrumpir la actuación para in-
crepar al público y abrir un debate y buscar soluciones (teatro forum). En todas estas
variantes, la improvisación es un elemento esencial y los espectadores siempre se con-
vierten en parte activa de las mismas, es decir, dejan de ser espectadores para convertirse
en spect-actores. Todo el teatro de Boal, como la de tantos otros intelectuales en diferen-
tes países del mundo —como ya mencioné antes— ha estado marcado por la filosofía
del pedagogo brasileño Paulo Freire. 
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ceso a los medios de comunicación convencionales) para una posterior
movilización que les ayude a producir cambios en su entorno (Eyoh
1987, 57); b) los actores no tienen por qué ser profesionales o especia-
listas y pueden ser miembros de la propia comunidad para la que el
drama se está diseñando; c) las historias que se presentan están basadas
en problemáticas y acontecimientos diarios que les atañen muy de
cerca; d) la resolución o solución que hay que buscar al conflicto dra-
mático presentado se consigue probando diferentes caminos que pueden
ser sugeridos por los actores o el público, por tanto la participación del
público/comunidad es esencial y parte integrante de todas las produc-
ciones teatrales; y, e) las representaciones están presentadas habitual-
mente en un lenguaje local que resulta comprensible y que el público
conoce, lo cual contribuye a que los asistentes puedan participar más ac-
tivamente (Eyoh 1987, 58). Teniendo en cuenta estos elementos es
obvio que el teatro de comunidad ha preservado la intencionalidad de
las representaciones africanas precoloniales, pues toda representación
y/o celebración tenía una función social. 
Aunque las teorías de Boal y Freire fueron adaptadas a las diferen-
tes realidades africanas, según Hanset Ndumbe Eyoh, no fue hasta 1974
en Botswana cuando se llevó a cabo un intento coherente para diseñar
campañas de concienciación de la comunidad a través del teatro. Los
educadores que lanzaron esta campaña anual llamada Laedza Baata-
nani fueron Ross Kidd, Martin Byram and Petra Rohr-Rouendall. La
campaña incluía representaciones teatrales realizadas por un grupo iti-
nerante de actores a las que sucedía un debate posterior (1987, 60).
Este movimiento de teatro de comunidad se ha extendido por los países
anglo-africanos y, aparte del oeste del continente, ha tenido también un
gran impacto en sur y este de África (Tanzania, Uganda, Kenya, Malawi y
Sudáfrica) (Eyoh 2001, 27).
TEATRO ITINERANTE Y OTROS TIPOS DE TEATRO27
El teatro itinerante es otra modalidad bastante extendida espe-
cialmente en las regiones occidentales africanas siendo quizás las com-
27 Un estudio bastante completo y amplio sobre los distintos tipos de teatro y per-
formance que existen en el continente africano es la recopilación de ensayos de Frances
Harding, The Performance Arts in frica: A Reader (2002).
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pañías de Teatro Yoruba de Nigeria y el Concert Party de Ghana las mo-
dalidades más populares. El mayor impulsor de las compañías de teatro
itinerante Yoruba en Nigeria fue Herbert Ogunde28, quien llevó este te-
atro a múltiples escenarios: iglesias, calles, tiendas, y estadios deporti-
vos, entre otros. Según el director y teórico teatral nigeriano Awam
Amkpa, estas compañías instauraron un proceso para recordar y reme-
morar tradiciones nativas, “reinventando una realidad cultural al
tiempo que entrelazaban un discurso de nacionalismo anticolonial que
le ofreció a la gente un sentido de identidad colectivo independiente
del orden colonial británico”29 (76-77). Pero este teatro, aparte de ele-
mentos Yoruba, ha llegado a integrar elementos de todos los demás
grupos étnicos que componen el paisaje nigeriano actual, entre ellos
Ibos y Hausas. Este teatro itinerante se caracteriza especialmente por
un estilo carnavalesco que incluye solos de danza a la que responde un
coro y canciones intercaladas entre actos que proporcionan una conti-
nuidad melódica. El teatro itinerante Yoruba invita al público (com-
puestos por todas las clases sociales sin distinción) a participar en sus
danzas y canciones. Según Amkpa, en 1990 había en Nigeria unas 32
compañías itinerantes Yoruba (78)30. 
Otro tipo de teatro itinerante muy popular es el Concert Party de
Ghana31. Este tipo de teatro incluso se ha extendido por otras regiones
de África porque, al tener una base musical imprescindible, es siempre
muy bien acogido por todo tipo de públicos. En Ghana, este tipo de tea-
tro ha fundido elementos musicales y cómicos de las tradiciones euro-
peas, norteamericanas y ghanesas adaptados a los gustos de las clases so-
ciales emergentes en los años de posindependencia de Ghana (Amkpa
88). Este espectáculo teatral se basa especialmente en la improvisación y
28 Otros dramaturgos nigerianos que han contribuido enormemente al desarrollo
de compañías de teatro itinerante Yoruba en Nigeria son Duro Ladipo, Kola Agunmola,
Lere Paimo y Ade Folayan (Amkpa 92).
29 Traducción de O. Barrios.
30 Para una información más completa sobre este teatro itinerante Yoruba véase el
Capítulo 4 (76-93) del estudio de Awam Amkpa, Theatre and Postcolonial Desires (2004).
31 Para mayor información sobre el Concert Party de Ghana, véase el estudio de
Catherine M. Cole, Ghana’s Concert Party Theatre (2001) y la entrevista realizada por Esi
Sutherland-Addy a la actriz Adelina Ama Buabeng en “Drama in Her Life: Interview with
Adeline Ama Buabeng” (2002).
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no en un texto escrito. En el Concert Party, subraya la actriz ghanesa
Adelina Ama Buabeng, “el cuerpo del actor es el principal instrumento
de expresión”, por ello se utiliza cada parte del mismo: rostro, manos y
pies. Los actores además deben saber bailar y cantar y ser capaces de ma-
nejar fluidamente los refranes populares. Es importante que los actores
aprendan a sincronizar los refranes con las canciones ya que deben
saber cuándo parte del refrán debe ser simplemente hablado y cuándo
introducirlo como parte de una canción. El uso de los refranes es de
particular importancia porque al expresarlos hay personas que recuer-
dan sucesos pasados. Los refranes suelen enunciarse primero, luego se
utilizan como parte de la obra y, por último, se demuestra su significado,
lo cual el público encuentra altamente constructivo (Sutherland-Addy
75). Además, este tipo de teatro, al contrario que el drama escrito, es un
espectáculo en el que el público siempre puede participar y ser parte in-
tegrante de la creación del diálogo porque algún miembro del público
puede sugerir alguna línea al actor. Hay que destacar también que este
teatro en Ghana suele interpretarse en las lenguas nativas del país que el
público conoce (Ibid. 98)32. 
El teatro emitido por radio ha sido otra fórmula teatral extendida
por algunos países africanos. El teatro radiado en Sudáfrica33 y en otros
países también ha llegado a ejercer una gran influencia, pues hay mu-
chas personas que escuchan la radio y, a veces, incluso se radian obras
teatrales de dramaturgos o dramaturgas de otros países vecinos. En la
novela de la senegalesa Ben Kugul La locura y la muerte (El Cobre, 2003)
se menciona el impacto que tuvo una obra de teatro en los senegaleses
que lo escucharon y en algunas autoridades que pensaron en prohibir
esa obra al comprobar la repercusión que estaba teniendo en sus oyen-
tes (la novela incluye un extracto de varias páginas de una de estas
obras). En esta novela de Kugul, en concreto, más que la televisión, es la
32 Es de destacar que este tipo de teatro ha estado casi exclusivamente copado por
actores masculinos. El Brigade Drama Group (Brigade Concert Party) fue la primera compa-
ñía en incluir a mujeres para sus espectáculos sobre finales de los años 60 (Sutherland-
Addy 69-70). 
33 Para un proyecto de teatro y radio en Sudáfrica, véase el artículo de Nicholas
Mukaronda, “Making Sense Project: Promoting entrepreneurship by theatre & radio in
Southern Africa”. En African Theatre in Development, ed. por Martin Banham, James Gibbs
y Femi Osofisan (1999), 181-190.
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radio la que acompaña todo el día a muchos de los habitantes senegale-
ses y parece ejercer una importante influencia en sus vidas. 
Otro tipo de teatro que también ha tenido su importancia ha sido
el teatro obrero que se ha desarrollado en diversos países africanos,
entre ellos Sudáfrica o Malawi. En Sudáfrica el teatro obrero se hizo
muy popular en los últimos años del apartheid, especialmente tras in-
ventar una danza especial con las botas de goma que formaban parte
del uniforme de los mineros. Gracias a estas botas, los obreros crearon
una danza que luego se ha hecho muy famosa y se ha utilizado a nivel
profesional en la coreografía de diferentes compañías de danza: gum-
boot dance. Por otro lado, en Malawi, por ejemplo, también se desarrolló
un teatro experimental obrero muy similar al teatro de comunidad,
creado especialmente para llamar la atención sobre problemas sociales
que le afectaban concretamente a este sector de la población: salud,
analfabetismo, condiciones de trabajo, alimentación, urbanización y
agricultura34.
UNA BREVE REFERENCIA AL TEATRO FRANCO-AFRICANO35
Como habrá podido observarse hasta este punto, casi todas las re-
ferencias ofrecidas en este artículo al teatro que más se ha desarrollado
en África han sido de países de antiguas colonias inglesas. No hay prácti-
camente nada escrito sobre el teatro realizado en los países africanos 
colonizados por portugueses y muy poco igualmente sobre el teatro en
castellano que hay en Guinea Ecuatorial. Aparte del teatro que ha flore-
cido en países africanos anglófonos se puede hablar del teatro desarro-
llado en países francófonos en los que cada vez hay más dramaturgos y
cuyo teatro está comenzando a demostrar cada vez con más fuerza su
importancia. Este teatro francófono se desarrolló más tarde que el an-
34 Para una mayor información sobre el Teatro Obrero de Malawi, véase el artí-
culo de David Kerr, “Theatre and Social Issues in Malawi”, en Harding, The Performance
Arts in Africa (2002). 
35 Para una información más detallada sobre orígenes y desarrollo del teatro
franco-africano, véanse el estudio de John Conteh-Morgan, Theatre and Drama in Franco-
phone Africa: A Critical Introduction (1994) y el artículo de Ousmane Diakhaté y Hansel
Ndumbe Eyoh, “Francophone Africa” en The World Encyclopedia of Contemporary Theatre:
Africa. (1997), 20-25.
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glófono, como ha señalado Ousmane Diakhaté. Diakhaté recuerda que
no fue hasta que los países franco-africanos obtuvieron su independen-
cia cuando el arte dramático comenzó a florecer y cuando la produc-
ción dramática fue publicada tanto dentro como fuera de África, siendo
los más repetidos los temas de exaltación del pasado, la sátira social y la
política. Este teatro se extendió a la universidad y a finales de los años 80
y durante los 90 las obras adoptaron un tinte mucho más militante y po-
lítico que nunca antes, mostrando además más innovación y más diversi-
dad en su estilo (22-23). Pero sigue faltando crítica dramática que exa-
mine y analice en mayor profundidad el teatro franco-africano. 
En el África francófona, hay que destacar el Centro de Artes Escé-
nicas Mudra Afrique en Dakar, que fue durante algún tiempo la referen-
cia esencial para la danza africana. Este Centro fue creado por el coreó-
grafo belga Maurice Béjart. Otra área importante dentro del teatro
franco-africano ha sido la exploración artística de los cuentos tradicio-
nales, la tradición oral, investigada especialmente por el grupo Didiga
(creado en 1980) bajo la dirección del profesor y dramaturgo Bernard
Zadi Zaourou en la Universidad de Abidjan. Dieudonné Niangoran
Prquet y Aboubakar Cyprien Touré, dos colegas de Zaourou, también
han estado adaptando el arte de la oratoria y el acompañamiento musi-
cal característicos de los griots a una nueva forma dramática que han de-
nominado griotique (Diakhaté 24). En los últimos años la República De-
mocrática del Congo es el país francófono que quizás esté produciendo
más teatro36. Por otro lado, es de destacar la figura de Werewere Liking
en Camerún, quien en 1987 fundó el grupo Ki-Yi con la intención de
dar un fuerte impulso a las artes escénicas, utilizando en sus produccio-
nes marionetas, máscaras, canciones y danza37.
36 En el África anglófona, desde los años 90 la universidad es uno de los foros más
importantes donde se encuentra el teatro más vibrante, especialmente en Nigeria,
Ghana y Camerún. Hay que destacar también la Universidad de Makerere en Kampala
(Uganda) que ha adquirido gran importancia por el entrenamiento de los primeros ar-
tistas teatrales del este de África (Uganda, Kenya y Tanzania) (Eyoh 2001, 27).
37 Para una información más detallada sobre el teatro de las dramaturgas africa-
nas, véase “Mujer, sexualidad y familia en las artes escénicas contemporáneas de África y
la diáspora africana”, en La familia y la diáspora africana: Estudio multidisciplinar, ed. por
Olga Barrios y Frances Smith Foster (2004), 115-157.
314 OLGA BARRIOS
CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL TEATRO NEGROAFRICANO: 
A MODO DE CONCLUSIÓN
Algo que caracteriza el teatro africano postcolonial es su marcado
simbolismo, componente que siempre ha jugado una parte esencial en las
tradiciones culturales y religiosas africanas y que, en contraposición a
un teatro occidental de calado más psicológico con abundantes parla-
mentos hablados por los personajes, se sigue manteniendo en el teatro
africano actual. Las tradiciones africanas, por tanto, marcan de una forma
muy clara el teatro postcolonial africano. En este sentido, es necesario
recordar que África es especialmente rica en rituales, la mayor parte de
los cuales son de expresión religiosa y mágica, y ayudan a las poblacio-
nes a luchar contra las fuerzas del mal y sus enemigos. Estos rituales con-
siguen que la sociedad reafirme, conmemore y perpetúe aspectos de sus
creencias y valores que son esenciales para la salud física, moral y espiri-
tual de la misma. Aunque ritual y teatro no se puedan considerar lo
mismo, hay muchas similitudes entre ambos. Mediante un significado
simbólico y el uso de un lenguaje concreto, los rituales trazan un espa-
cio que es percibido como simbólico o mítico, un lugar donde se pro-
duce un intercambio entre lo humano y lo divino y entre un individuo y
otro. Las máscaras, la danza, las canciones o la poesía son todos elemen-
tos simbólicos que conllevan un significado (Diakhaté 18). Por ejemplo,
en África, se entiende que la máscara es la representación material de
una presencia espiritual que asegura la presencia de los muertos entre
los vivos. Entre los vivos puede simbolizar a un animal o a una persona,
puede identificar a la persona con un ancestro mítico o ser sobrenatu-
ral. Además, la máscara suele utilizarse en movimiento (danza) con
acompañamiento de música, siendo la danza y la música dos de los ele-
mentos más enraizados en la vida cultural del continente africano (Dia-
khaté 18). 
Por otro lado, los espacios también encierran un simbolismo con-
creto. Por ejemplo, el espacio donde se produce el ritual es muy impor-
tante, ya que hace referencia a la realidad cósmica y todo lo que tiene
lugar en ese espacio conlleva una energía especial. Por tanto, la impor-
tancia del espacio donde se realiza un ritual se asemeja mucho a la im-
portancia del escenario teatral en otras partes del mundo. Es impor-
tante que en ese espacio donde va a tener lugar un ritual (mediante
ofrendas, sacrificios, etc.) se congregue a todos los participantes y la
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 315
mejor forma de hacerlo es creando un círculo de participantes alrededor
del líder/shaman o brujo. El círculo expresa la idea de congregar a
todos los participantes y crear una fusión entre ellos. Por tanto, el espa-
cio tiene un poder especial ya que muestra el impacto de la ceremonia y
de la representación. En este tipo de representación se imitan a las fuer-
zas sobrenaturales y humanas mediante movimiento/danza, gestos, etc.
(Diakhaté 19).
Aparte de los rituales, en las tradiciones africanas existía un teatro
cómico secular que surgía principalmente de las celebraciones tradiciona-
les, especialmente en la época de la cosecha y durante las ceremonias fa-
miliares. Estas interpretaciones solían representar costumbres de la vida
diaria y variaban desde el uso de la mímica o acrobacias al ingenio ver-
bal, canciones y danza. Las escenificaciones eran realizadas especial-
mente como entretenimiento y no se cobraba entrada, y solían tener
lugar en plazas o patios con la gente de pie en un círculo alrededor de
los actores, lo cual se sigue haciendo en la actualidad. Un árbol, por
ejemplo, puede servir de pared donde colgar o dejar el atrezzo o el ves-
tuario (Diakhaté 19).
De gran importancia han sido siempre en África las técnicas de inter-
pretación. Tanto rituales como los diferentes tipos de representaciones y
espectáculos expuestos exigen una destreza importante por parte de los
actores para dominar el espacio escénico tanto en sus movimientos
como en las pausas que deben realizar para incluir a los espectadores.
En el teatro cómico los actores africanos debían ser especialmente dies-
tros en acrobacia, danza y mímica. Y sus interpretaciones dependían en
gran medida de la improvisación sobre un número de historias limitado,
sacadas de una herencia colectiva (Diakhaté 19). La improvisación sigue
siendo un elemento esencial en todas las artes escénicas africanas actua-
les. Es importante destacar que esta rica tradición teatral existía antes de
la llegada de los árabes y europeos quienes interrumpieron estas prácti-
cas. Según Ousmane Diakhaté, la invasión árabe del siglo XI tuvo una
gran influencia por la introducción del islam que contribuyó enorme-
mente a redirigir, si no a casi paralizar, la expresión artística. La religión
cristiana más tarde cambió de nuevo esta dirección. Tanto durante el
período de invasión árabe como durante el período colonial de los eu-
ropeos se perdieron las dimensiones espirituales que existían en la tra-
dición oral del continente africano. Las invasiones árabes y europeas
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afectaron a todos los aspectos de la sociedad. Sin embargo, se debe des-
tacar que en la segunda mitad del s. XX se han vuelto a retomar estas
prácticas tradicionales (20)38.
El teatro contemporáneo negroafricano, según apunta el crítico tea-
tral Don Rubin, ofrece fusiones muy valiosas que se alejan del teatro pura-
mente hablado, teatro que no está muy extendido aún en África (14).
Este teatro parece ser una extensión de la figura del griot o de otros sabios
y/o narradores de historias que enseñaban y entretenían a su público me-
diante sus consejos, refranes, historias, canciones, poemas y danzas. De
ahí que el teatro en África sea un fenómeno muy importante y muy exten-
dido por todo el continente ya que es un género que a sus habitante no
les resulta extraño y continúa cumpliendo la función social que durante
siglos mantuvieron esas mujeres y hombres sabios de las diferentes cultu-
ras africanas. Como subraya Ousmane Diakhaté, el arte teatral en África
tiene su origen en la prehistoria, pero es parte de la vida diaria tanto en
casa como en los lugares públicos. Las personas en África han vivido siem-
pre en estrecha cercanía con el teatro y lo teatral como una parte integral
de su identidad, y, en consecuencia, siempre ha existido y sigue exis-
tiendo una importante conexión entre artista y comunidad. De ahí que exista
una perfecta armonía entre teatro y sociedad y no se deban ni se puedan
buscar sistemas teatrales análogos a las interpretaciones y formas euro-
peas (17). Todos los diferentes tipos de teatro y de performances son reali-
zados en África con una función concreta de entablar una estrecha rela-
ción entre actores y público, público que siempre tendrá un papel activo
en cada una de esas producciones.
Precisamente por el estrecho vínculo que puede existir entre artis-
tas/actores y público/comunidad y por su capacidad de congregar a
muchas personas, en muchos países se sigue considerando que el teatro
es un género subversivo. Y en África, desde los últimos años de la coloni-
zación, el teatro se ha convertido en el medio idóneo de concienciación, de
desarrollo de una conciencia crítica, para cuya producción suele obte-
38 Como curiosidad y contraste con el público occidental en general, al hablar del
público en los diferentes tipos de teatro y performances realizados en lugares públicos, es-
pecialmente al aire libre, o en iglesias, patios, o en la calle, las niñas y niños han sido
siempre parte del público tradicional africano, y los actores o intérpretes de un acto
siempre alentaban a que las niñas y los niños participaran de forma activa en esas repre-
sentaciones (Diakhaté 20).
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nerse la ayuda de la población local en la confección de guiones, direc-
ción, e incluso en la interpretación. A través del teatro se intenta que,
ante una situación problemática, una población tome conciencia, reac-
cione y pueda llevar sus reflexiones a la práctica al salir del espectáculo,
al igual que se intenta inculcar o afirmar costumbres sociales positivas.
En todos los casos suele ser un teatro comprometido ya sea con un tema po-
líticamente explícito o con otros temas sociales importantes para la su-
pervivencia diaria; y, también, en todos los casos, el público es siempre
el protagonista y quien toma una parte activa, ya sean obras escritas o
improvisadas.
Sin embargo, el teatro negroafricano actual, no sólo tiene una fun-
ción didáctica y/o de concienciación social, sino que en él siempre se
incluyen elementos de la tradición oral africana como canciones, refra-
nes, danza y humor que, aparte de invitar a que el público participe,
consiguen grandes dosis de entretenimiento. Por tanto hay un gran
equilibrio entre didactismo y entretenimiento, algo que ha sido siempre esen-
cial en la historia cultural africana antes de la colonización. El deseo de
un gran número de dramaturgas y dramaturgos africanos de volver a las
tradiciones interpretativas africanas se hizo más patente y fuerte a partir
de los años 60 según Don Rubin (15), todo lo cual sigue mostrando una
clara búsqueda de afirmación de identidad cultural. Fue también tras la
independencia de los países africanos cuando apareció un nuevo indivi-
dualismo que comenzó a crecer para suplantar el sentido de comunidad
existente en el pasado africano. El materialismo fue echando raíces
entre la gran pobreza y falta de recursos de la mayoría. Todo esto contri-
buyó a que dramaturgos y artista teatrales utilizaran los diferentes tipos
de teatro (ya fuera drama o performance u otros tipos de representación)
como medio de volver a crear el vínculo que existía en África antes de la
colonización entre artistas y comunidad. Desde la independencia, estos
nuevos artistas han dejado claro su compromiso con su arte y con la so-
ciedad; y, como destaca Oyin Ogunba, han intentado crear o descubrir
una concienciación estética (xi) que ha seguido dando frutos cada vez
más abundantes a través de una herramienta artística y didáctica: el tea-
tro, género que se ha convertido en imprescindible y es cada vez más vi-
brante en el continente negroafricano.
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APÉNDICE: LISTADO DE DRAMATURGAS Y DRAMATUGOS NEGROAFRICA-
NOS MÁS CONOCIDOS EN LA ACTUALIDAD
A continuación se detallan las dramaturgas y dramaturgos más conocidos de tea-
tro africano de los últimos años. Para un estudio más detallado de su vida y obra, así
como de otros dramaturgos véase Frances Harding, ed., The Performance Arts in Africa
(Routledge, 2002); Awa Amkpa, Theatre and the Postcolonial (Routledge, 2004); los dos ar-
tículos de Hortense Djomeda (“Teatro africano francófono” y “Teatro anglófono” publi-
cados en BWATO, 2004, 2005) y The Cambridge Guide to African & Caribbean Theatre (Ban-
ham, Hill y Woodyard, 1994).
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TEATRO ANGLO-AFRICANO
Agbonifo-Obaseki Pedro (Nigeria)









Clark, John Pepper (Nigeria)
Clarke, John Pepper (Nigeria)
Danquah, J. B. (Ghana)




Egharevba, Chris (Nigeria) 
Fatunde, Tunde (Nigeria)
Fiawoo, F. K. (Ghana)
Fisseha Beley (Etiopía)
Fugard, Athol con los actores negros sud-
africanos 














Krio Theatre (Sierra Leona)
Ledwaba, John (Sudáfrica)
Leipoldt, Louis (Sudáfrica)
Lubwa, Cliff p’Chong (Uganda)














Mlama, Penina Muhano (Tanzania)
Mtshali, Thulani S. (Sudáfrica)
Mtwa, Percy (Sudáfrica)













Okurut, Mary Karooro (Uganda)
Ojo-Rasaki, Bakare (Nigeria)
Oyedepo, Stella (Nigeria)


























Williams, Magi Noninzi (Sudáfrica)
Yerimah, Ahmed (Nigeria)
Zirimu, Elvania Namukwaya (Uganda)
En creole:
Asgarally, Azize (Isla Mauricio)
Favory, Henri (Isla Mauricio)
Virahswawmy, Dev (Isla Mauricio)
En pidgin:









Dabiré, Pierre (Burkina Faso)
Dadié, Bernard (Costa de Marfil)
Dia, Amadou Cissé (Senegal)




Genvrin, Emmanuel (Isla Reunión)
Guingané, Jean-Pierre (Burkina Faso)
Kodia, Noel-Ramatta (Congo)
Koffi, Gabriel Ata (Costa de Marfil)





N’Tumb, Marthe Diur (Congo)






Senghor, Leopol Sedar (Senegal)
Tansi, Labou (Congo)
Tchikaya, U’Tamsi (Congo)
U’Tamsi, Félix Tchikaya (Congo)
Werewere-Liking, Nicole (Camerún)
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Zahidi (Costa de Marfil)
Zaourou, Bernard Zadi (Costa de Marfil)
Zinsou, Sénouvo Agbota (Togo)
TEATRO HISPANO-AFRICANO
Ávila Laurel, Juan T. (Guinea Ecuatorial)
Esono, Pancracio (Guinea Ecuatorial)




Almeida, Julio de (Angola)
Andrade, Costa (Angola)
Baldaque, Fernando (Mozambique)
Dambará, Kaoberdiano (Cabo Verde)




Konde, Kwame (Cabo Verde)
Lhongo’s, Lindo (Mozambique)
Mendes, Orlando (Mozambique)
Reis, Fernando (Sao Tomé e Príncipe)
Ribeiro, Alfonso (Mozambique)
Santos Lima, Manuel dos(Angola)
Silva, Carlos da (Mozambique)
Van-Dúmem’s, Domingos (Angola)
TEATRO EN OTRAS LENGUAS
Baloyi, Obed, en shangaan (Sudáfrica)
Ngugi wa Thiong’o en gikuyu (Kenia)
Shabangu, Mncedisi, en isiSwati (Sud-
áfrica)
Tesfai, Alemseged, en tigrinya (Eritrea)
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Cuerpo, danza y cultura en África 
ELETTRA LUCHETTI
Manifestar las propias emociones a través de la danza es lo que ocu-
rre en las culturas africanas, en las que la danza es una forma de expre-
sión privilegiada. Geoffrey Gorer, el autor de African Dances39, en un en-
sayo de 1944 habla de la importancia de la danza en las culturas africanas
porque concierne a la esfera religiosa y a la dimensión social. África está
dividida en 53 países independientes. Existen más de 800 grupos étnicos
en el África subsahariana, cada cual tiene su lenguaje, religión y estilo de
vida. Es una tierra de grandes contrastes y de increíbles maravillas natu-
rales: desde las selvas tropicales en el África occidental y central, al 
desierto más ancho del mundo, el Sahara, o a las vastas praderas y al río
mas largo del mundo, el Nilo. No obstante, las diversas y numerosas cul-
turas que lo habitan, y en consecuencia los diversos repertorios coreográ-
ficos y musicales, comparten muchos rasgos comunes entre ellas.
CEREMONIAS
En muchas culturas la danza es parte integrante de las ceremonias
que se realizan en los momentos cruciales de la existencia de los indivi-
duos y de los grupos: el nacimiento, la transición de la adolescencia a la
edad adulta, la iniciación, la boda, la muerte –definidos en ámbito an-
tropológico ritos de paso40– implican, en las distintas culturas, danzas y
acompañamientos musicales específicos. 
Las ceremonias a menudo anuncian cambios en el estatus social de
alguien en las relaciones sociales con los de la comunidad. En fin, en las
sociedades africanas la danza aporta una compleja diversidad de propó-
sitos sociales. Dentro de una tradición de danza indígena, cada actua-
39 Gorer, Geoffrey. Danze africane. Milano: Garzanti, 1953. Geoffrey Gorer (1905-
1985) fue un antropólogo que se dedicó sobre todo al estudio de las culturas tribales.
40 El término ritos de paso has ido introducido por el etnógrafo francés de origen
alemán Arnold Van Gennep en su texto de 1909. 
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ción generalmente tiene un propósito principal y un número infinito
de propósitos secundarios, que pueden expresar los valores comunes y
las relaciones sociales de la comunidad. Para distinguir entre la variedad
de los estilos de danza, es necesario por lo tanto establecer el propósito
por el que se crea cada danza.
A menudo no hay una distinción clara entre celebración ritual y
recreación social en las actuaciones de danza. La danza es apreciada
como una ocasión social pero, al mismo tiempo, constituye una ocasión
de actividad lúdica, de entretenimiento, expresión de la vida cotidiana
compartida entre todos. La danza africana entraña atletismo y belleza
que fluctúan con el ritmo. A la vez sirve para marcar las experiencias de
la vida, auspiciar abundantes cosechas y curar las almas y los cuerpos en-
fermos, así como es actuada por puro divertimento. 
Toda danza africana ceremonial tiene un fin: cuenta una historia.
La danza y la música africanas comunican conceptos a un nivel elevado;
para los africanos la danza es un lenguaje universal y trascendental. Tra-
dicionalmente, la gente en África aspiraba a una comunicación entre
ellos y sus dioses por medio de música y danzas rituales, incluyendo mu-
chas con máscaras.
LA POSICIÓN CULTURAL DE LA DANZA
El contexto religioso
El sistema de pensamiento tradicional de las culturas africanas
tiene sus raíces en una visión del mundo en el cual existe una continua
interacción entre las fuerzas espirituales y la comunidad. Los seres espiri-
tuales pueden habitar los elementos naturales o los animales y pueden
apoderarse de los médium humanos. Esa posesión de las personas gene-
ralmente es temporal y está confinada a los rituales. La danza puede ser-
vir para echar a un espíritu negativo o para evocarlo: los participantes
caen en trance cuando son poseídos. En fin, las danzas de los griots (los
sacerdotes) y de los médium confirman su posición de comando y de guía. 
La danza es utilizada también como terapia en muchas culturas.
Muchas religiones africanas se basan en el vínculo de continuidad entre
los vivos y sus antepasados muertos que, en algunas culturas, vuelven en-




Los bailarines enmascarados son figuras presentes en las socieda-
des religiosas de muchas áreas. Hay cuatro tipos de máscaras, identifica-
dos por el papel que desempeñan en la sociedad: las que encarnan los
dioses o los espíritus de la naturaleza, a los que se dedica el sacrificio
para asegurar la fertilidad de la tierra y de la población; las que encar-
nan los espíritus ancestrales; las que sirven para aplacar a los espíritus a
través de sus danzas y las que se utilizan principalmente para actuacio-
nes de entretenimiento. Las máscaras de animales son comunes en toda
África. El tipo de máscara influencia el estilo de la danza con máscaras. 
El contexto social
En todas las culturas africanas la danza, la música y los cantos sir-
ven para definir el rol del individuo y del grupo en la comunidad. En las
sociedades jerárquicas un jefe debe afirmar su autoridad en danzas for-
males y si no consigue los estándares exigidos, su prestigio puede ser se-
riamente comprometido. La danza es importante también por su fun-
ción educacional. Las danzas repetitivas enseñan a los niños el control
físico y marca los modelos aceptados de conducta. Los chicos pueden
crear sus propias danzas, ser incluidos con máscaras o alcanzar a los
adultos fuera de la línea de danza.
En las sociedades marcadas por una estratificación horizontal por
grupo de edad, las cualidades propias de una edad particular se expre-
san en danza. La transición de un grado de edad al siguiente puede ce-
lebrarse con rituales o festejos. En los ritos de iniciación para los y las
adolescentes, las danzas pueden marcar la fertilidad sexual tanto como
el comportamiento apropiado entre los sexos. En los ritos Otufo de ini-
ciación de las chicas entre los Ga de Ghana, la danza es parte de su pre-
paración para entrar en la edad adulta y les permite expresar sus cuali-
dades como pretendientes. Los jóvenes Kaka de Camerún realizan su
danza Midimu después del rito de la circuncisión como precondición
formal de admisión en la sociedad de los adultos.
En algunas áreas, las danzas son designadas para ser realizadas du-
rante los ritos funerarios, después de la ceremonia de enterramiento y
en los aniversarios. La danza entonces desempeña un papel catártico en
la transición clave de un estatus social a otro superior: un niño es aco-
gido en la comunidad por medio de la ceremonia con la que se le da el
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nombre; un adolescente es iniciado a las responsabilidades de la vida
adulta; una mujer se va de la casa paterna para alcanzar a la familia de su
marido; un mayor recibe el reconocimiento por sus servicios en forma
de título; un miembro deja a su comunidad para alcanzar el mundo de
los espíritus. El individuo nunca es dejado solo en el momento en el que
tiene que sostener las fuertes emociones que acompañan un cambio crí-
tico: los miembros de la comunidad le sostienen a él y a su familia du-
rante las crisis con danzas apropiadas que contienen y pueden expresar
las emociones del momento a través de la música y de cantos.
División entre los sexos
Según la tradición de muchas culturas africanas, es muy poco
común que hombres y mujeres dancen en relación directa uno con el
otro y difícilmente utilizan el mismo estilo de danza. Sin embargo, la
combinación de los sexos es más común en áreas de África, donde el tipo
de danza original ha sido contaminado por formas de danza no africana.
Las cualidades idealizadas de hombres y mujeres se expresan normal-
mente a través de movimientos, modelos de danza separada: por ejem-
plo, los hombres Tiv danzan con un ataque de movimientos rápidos y vi-
gorosos para expresar su masculinidad, mientras las mujeres danzan con
una sostenida gracia para expresar su feminidad. Si las mujeres y los
hombres alcanzan el mismo círculo de danza, sus danzas son normal-
mente distintas, como los Kambari de Nigeria –hombres y mujeres dan-
zan al mismo ritmo musical, pero tienen distintas posturas, con las muje-
res que cantan y usan un tipo de paso más simple que los hombres–. 
Son muy comunes las danzas para el cortejo formalizado entre los
sexos antes de la boda. Los modelos eróticos o sensuales de danza se
comparten en algunas sociedades, mientras que los límites del flirteo
están claramente definidos en otras sociedades para salvar el decoro so-
cial. En ocasiones de importancia social, la mujer más mayor de la tribu
puede ser elegida para actuar de madre de la danza para animar a los
danzarines, ululando y gritando durante el ritual.
La danza como diversión
La danza es la forma más popular de diversión en África. En las
ciudades, hombres y mujeres de toda edad se reúnen en dance clubs para
bailar a los ritmos de los músicos populares. En las aldeas, por la noche,
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existe la posibilidad de reunirse para bailar informalmente, pero en ese
caso las relaciones entre los sexos son vigiladas estrictamente. 
En los años 50 se origina en Ghana un estilo de danza recreativa
urbana popular, donde los músicos adoptan los instrumentos de las
dance-bands en los locales al aire libre para celebrar el espíritu de inde-
pendencia. Los estados francófonos elaboraron el ritmo latino del cha-
cha-chá, mientras los sudafricanos bailaban al ritmo africano moderno
del kwela. Las dance bands de Zaire brillaron en la creación de una mú-
sica dance popular propia. Así se abrió el camino a la creación de nuevos
estilos influidos por el reggae y la música pop occidental, aunque man-
teniendo un carácter claramente africano.
Las danzas del trabajo
Los hombres que trabajan juntos a menudo celebran el éxito de
un proyecto bebiendo cerveza y con danzas que expresan las habilida-
des necesarias en sus ocupaciones. En Nigeria, los pescadores Nupe son
conocidos por la manera de lanzar sus redes, que ellos formalizan en un
estilo de danzas. Los jóvenes agricultores Irigwe, en la Meseta de Jos, sal-
tan para encorajar el aumento del cultivo en los festivales relacionados
con el ciclo agrario. Cada gremio laboral y las organizaciones profesio-
nales de expertos, como los herreros, los cazadores o los tallistas en ma-
dera, tienen sus propias danzas expresivas.
Los cazadores pueden reproducir sus proezas o imitar los movi-
mientos de los animales como un medio ritual para controlar las bestias
salvajes y despejar sus propios miedos. Los Akan de Ghana realizan la
danza de Abor, una danza-mimo representada tras matar un animal peli-
groso para aplacar el espíritu de la bestia e informar a la comunidad
sobre la manera en la que el animal fue matado. Los cazadores Tutsi en
Congo (Kinshasa) conmemoran el éxito de un día de caza con su danza
del león.
EL ESTILO DE LA DANZA
Las danzas son realizadas generalmente en estilos radicalmente
distintos en cada una de las culturas africanas. El tipo de movimiento
varía mucho según la cultura, dependiendo de la manera con la que las
circunstancias medioambientales, históricas y sociales han sido articula-
AFRICANÍSSIMO: UNA APROXIMACIÓN MULTIDISCIPLINAR A LAS CULTURAS NEGROAFRICANAS 329
das en los movimientos que se hacen reconducir a la esfera laboral, so-
cial o recreativa. 
Las poblaciones que viven en las secas y vastas tierras de labranza,
por ejemplo, tienen una tipología de movimientos distinta a la de las po-
blaciones que viven en tierras de pantanos. Los agricultores de la sabana
viven en un suelo que es sólido y su espacio al alrededor se abre a hori-
zontes lejanos. Ellos ponen sus pies firmemente sobre una tierra reseca
por el sol, por lo tanto siguen al líder de su grupo en danzas en círculo,
marchando con pasos simples y firmes siguiendo un ritmo cadencioso y
constante. Por el contrario, la población Ijo, que vive en los pantanos de
mangle del alto Nigeria, lleva una vida difícil pescando en riachuelos y
ríos. En las danzas, se inclinan hacia adelante desde la cadera, el torso
casi paralelo al suelo, con un compás preciso, rápido y suave de los pies,
desplazando el peso del cuerpo desde el talón a los dedos, de un lado al
otro del pie en movimientos rítmicos, como para mantener el equilibrio
sobre una canoa inestable o andando con cuidado a través las ciénagas.
Muchas otras poblaciones costeras o a orillas del río, miman el acto de
remar en sus danzas.
Por otro lado, moviendo sus vestidos largos y mullidos como si fue-
ran una extensión de sus gestos en danzas majestuosas y acompasadas,
los Kanuri de Maiduguri en el noreste de Nigeria mantienen la energía
con economía de movimientos, característica común de las danzas de la
gente del desierto. En contraste, algunos moradores de las selvas dan-
zan libremente. Los Yoruba del sur cambian sus pasos y secuencias de
movimientos al ritmo que dicta el tambor principal. Sus movimientos
sugieren el acto de buscar y abrirse un camino a través de la maleza de
las selvas, que exige reacciones como el estar alerta hacia lo inesperado
y lo imprevisto.
Los movimientos que se realizan en una profesión o trabajo especí-
ficos son incorporados a los estilos de la danza. Por ejemplo, flexionar
las rodillas acompañando la oscilación del machete de un agricultor
puede ser elaborado en un tipo de danza. La arquitectura, los muebles y
la ropa son otros elementos que igualmente influyen en la postura y en
el gesto, produciendo un uso distinto de la energía. Los Kambari de Ni-
geria se inclinan continuamente hacia adelante para pasar por sus puer-
tas bajas, movimiento que se refleja en sus danzas. Los Jukun se sientan
en taburetes bajos o en el suelo con las piernas cruzadas o extendidas;
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sus rodillas flexibles y los tendones fuertes de sus piernas les permiten
realizar continuas y profundas flexiones de las rodillas en los movimien-
tos de la danza.
Estas influencias culturales en el desarrollo del estilo de la danza
han resistido a unos cuantos acontecimientos históricos como las mi-
graciones, las guerras, la trata de esclavos, que han desplazado ente-
ras poblaciones como refugiados durante los siglos, cambiado sus mo-
delos de habitación y los han puesto en contacto con nuevos
entornos. El desarrollo de nuevas rutas de comercio introdujo in-
fluencias desde el mundo árabe y desde otras culturas. La conversión
a las religiones cristiana o musulmana desbarató bruscamente la vida
ceremonial y ritual y eso perturbó los modelos tradicionales que sos-
tenían la música y la danza. El colonialismo aún fue causa de la disipa-
ción de la identidad africana y de la reunión de disparatadas pautas
de danza en nuevos estilos. 
El círculo
Las danzas en África, componentes principales de la cultura afri-
cana, se fundan sobre la figura del círculo, símbolo de la vida al mismo
tiempo espiritual y temporal. El arco del círculo o el círculo en sí son la
disposición espontánea que toman los bailarines en la aldea o los espec-
tadores en torno a los bailarines. El círculo es la figura más antigua de
danza en grupo. En las danzas en círculo, siempre se produce una abs-
tracción de la identidad personal con respecto a la del grupo. 
La forma de danza más común dentro de las tradiciones indígenas
de África es la de un grupo de danza que actúa poniéndose en círculo
cerrado, con los bailarines mirando hacia el centro, o en línea si-
guiendo un camino circular normalmente en torno a los músicos. Los
bailarines generalmente se mueven a lo largo de la línea del círculo en
sentido contrario a las agujas del reloj. En las sociedades igualitarias las
danzas circulares de grupo son la expresión marcada de la estrecha her-
mandad en el ámbito de un grupo de edad, como es el caso de los hom-
bres Tiv, mientras las mujeres expresan sus relaciones al interior de su
familia extensa por medio de su propio círculo de danza.
Para los africanos, las danzas en círculo son un medio para elevar
las vibraciones al fin de entrar en el ritmo de la naturaleza, clasificándose
en tres categorías, ilustradas por tres círculos concéntricos: el glo, el caillo
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y el gla, cada cual corresponde a una etapa diferente de evolución espiri-
tual. La danza propaga la espiritualidad desde el centro hacia la periferia
y viceversa con el fin de trascender las emociones y las aspiraciones.
Las formaciones de las danzas
Hay cuatro formaciones principales en la danza africana: un grupo
de bailarines que utiliza un esquema de base bien dirigido por lo que
concierne a las disposiciones; un grupo que utiliza un esquema de base
libre, que permite el libre fluir de la gente; un grupo que utiliza una for-
mación en la que destacan los ejecutores que realizan un solo de danza
para expresar sus habilidades individuales; y, por último, la actuación de
un bailarín en un solo de danza (generalmente un líder, un especialista
de los rituales,o un artista cómico, como podría ser un griot) que puede
ser apoyado por un grupo de músicos. Los grupos que danzan utili-
zando formaciones lineales son comunes en las culturas con una fuerte
tradición guerrera, con una fuerte disciplina del espacio, o migratoria. 
La repetición y la improvisación
Las danzas en África se basan en la repetición, la repetición del
gesto aprendida según la tradición, es decir, no una simple imitación
del maestro, no una copia, sino un conocimiento perfecto del gesto, a
través de un aprendizaje; un perfeccionamiento, una maestría, que deja
a los bailarines libres dentro de sus técnicas para improvisar y responder
por medio de gestos admitidos a la llamada del cosmos siguiendo su
propia inspiración. El bailarín tradicional africano está en perpetuo diá-
logo con el cosmos y como todos los lenguajes el respeta las palabras,
pero improvisa, crea su propia frase. 
La repetición es una de las reglas fundamentales, es una ley univer-
sal. La naturaleza también es repetición –el ciclo de las estaciones es el
ejemplo más instructivo–; la noche y el día obedecen a las mismas re-
glas. El hombre, cualquiera que sea su cultura, su instrucción, sus oríge-
nes está obligado a repetirse para vivir. Hay también repeticiones a nivel
de improvisación. En realidad, en las danzas individuales que requieren
mucha habilidad, el joven artista, después del paso base está obligado a
improvisar. Esta obligación que llega a ser un reflejo y una práctica habi-
tual, hace que el bailarín africano ya no encuentre interés en las danzas
estandarizadas. La repetición dentro de la improvisación a nivel de dan-
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zas individuales resulta indispensable, porque la misma danza interpre-
tada dos veces en seguida tiene sólo un paso base: su tema, que no cam-
bia, y la creación de nuevas figuras que se van creando mediante la im-
provisación. La improvisación es por lo tanto libertad creadora, es la
imagen de un pensamiento que busca, que va progresando y que poco a
poco se va precisando. Ella desarrolla el sentido del ritmo, conduce al
bailarín a un mejor equilibrio entre lo físico y lo intelectual y despierta
en él un cierto espíritu de iniciativa y de invención.
Efectivamente, la presencia de muchos bailarines y bailarinas du-
rante los festejos provoca una emulación que favorece la improvisación.
Una vez agotado su repertorio y para seguir satisfaciendo las exigencias
de la multitud, cada artista debe inventar nuevas figuras. La creación es-
pontánea de esas figuras a lo largo de una ceremonia cualquiera obliga
al bailarín africano a una gimnasia del espíritu que lo enriquece profun-
damente.
Esta necesidad interior de crear y de superarse, por un lado, y de
llenarse, por otro, conduce al bailarín a la maestría de una memoria au-
ditiva y visual y al desarrollo permanente de su imaginación creadora.
En las danzas africanas la improvisación además tiene otros significados:
 Salir de los senderos batidos, evitar ser esclavo de los pasos bási-
cos y de las figuras estandarizadas o impuestas.
 Dar prueba de independencia en los actos y en los pensamientos.
Dar prueba de madurez intelectual y espiritual. Comprender que
las reglas no están hechas para elevar a los que las siguen al pie de
la letra.
 Arriesgar, sobre todo en el momento de una presentación en pú-
blico. Comprender que los que contribuyen al avance de la hu-
manidad son personas valientes, estables, dotadas de una fuerte
personalidad. Personas difícilmente influenciables y profunda-
mente conscientes del hecho de que los grandes secretos de la
vida no serán nunca desvelados a los sometidos, a los subalternos,
a los asistidos, a los que obedecen las reglas al pie de la letra. 
 Aceptar las ideas recibidas, interrogarse sobre todo lo que nos
toca y concierne para mejor comprender la vida.
 Añadir algo más a la humanidad, participar a la creación que es
incesante y sin fin.
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La postura
La danza africana ofrece una gran variedad de movimientos. Ade-
más de los movimientos de las piernas, se da importancia a los dulces
movimientos ondulatorios de la pelvis que se propagan a lo largo de la
columna vertebral hasta la nuca, los brazos y las manos. Las bailarinas y
bailarines toman conciencia de sus propios bloqueos y tensiones para
conseguir que sus cuerpos logren mayor elasticidad y así lograr un re-
equilibrio.
La danza africana se baila con los pies descalzos. Las plantas de los
pies tantean el terreno y lo patean en un contacto inmediato. Las articu-
laciones amortizan el peso del cuerpo, así que los pies se apoyan ligera-
mente y con rapidez en el suelo, en vez de golpearlo pesadamente. Hay
tres características posturales de la danza. Una postura recta con la es-
palda firme, utilizada como la expresión de autoridad en la danza de los
jefes y líderes religiosos. Una segunda postura en la que el bailarín se in-
clina hacia delante desde la cadera, llevando su atención y sus gestos
hacia el suelo. Y una tercera postura en la que el bailarín tiene el torso
casi paralelo al suelo, llevando el peso del cuerpo sobre las plantas de los
pies. Muchas poblaciones que viven cerca de los ríos utilizan esta pos-
tura. Esa frecuente inclinación hacia la tierra no necesariamente implica
que el bailarín no sabe caminar recto ya que, en algunas culturas, los bai-
larines danzan apoyando todo el pie para marcar el ritmo mientras que
en otras pueden saltar o ejecutar leves movimientos con los pies. 
El ritmo y la danza
En África la música y la danza van inseparablemente unidas y jue-
gan un papel fundamental en la vida de las distintas comunidades. Al
contrario de lo que ocurre en Occidente, donde el momento musical, el
concierto, ve una clara distinción entre el artista y el auditorio (en
donde el espectador permanece pasivo). En África el acontecimiento
musical es vivido por el público de manera activa, con una fuerte partici-
pación emotiva y física: el público habla e interactúa con los músicos y
los bailarines comentando, cantando, batiendo palmas e interviniendo
en las danzas. Eso porque en la vida africana la música y la danza son
omnipresentes y no son consideradas sólo como un pasatiempo, algo
que escuchar o mirar por puro placer estético.
La música y la danza africana desde siempre tienen un fuerte signi-
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ficado cultural y social: acompañan el trabajo de los agricultores en los
campos para animarlos y para que el esfuerzo sea mas soportable, acogen
los cazadores de vuelta del monte o de la sabana, marcan los momentos
fundamentales del ciclo de la vida (el nacimiento, el bautismo, la inicia-
ción, la boda, la muerte, los ritos de pasaje) y el paso de las estaciones.
El lenguaje y los movimientos del cuerpo se transforman en mú-
sica y danza a través de los conceptos de base del tradicional estilo afri-
cano como la vibración, la ondulación, el ritmo de los pies, el paso, la
energía de la voz y la repetición del movimiento. Las danzas tradiciona-
les en África nacen de la unión íntima del sonido y del gesto, del movi-
miento y de la música como un niño nace de la unión íntima del hom-
bre y de la mujer. En el continente del sol el niño se inicia a la alegría de
la liberación de la vida por medio del movimiento, antes y después del
nacimiento. La mujer que espera un bebé nunca se queda inactiva y pa-
siva, siempre participa activamente en todo lo que está relacionado con
la música, con los cantos, con las percusiones y con la danza. Ella se es-
fuerza en completar todo su ser con pensamientos y distracciones dul-
ces, sanas y tranquilas. La futura madre se deja penetrar profundamente
por los diversos ritmos de su etnia. La predominancia de la música en
las actividades de la mujer que espera un bebé, justifica en parte las acti-
tudes de muchos africanos respecto a la danza y su atracción natural por
las bellas artes.
El niño sigue viviendo la danza desde su nacimiento. En esa etapa,
todo lo que él entiende a su alrededor se manifiesta bajo forma de mú-
sica, está presente en todas la manifestaciones de la aldea. Como los fes-
tejos tienen lugar a menudo, los ritmos se repiten y pronto ocupan un
lugar importante en el universo cultural del niño. Desde aquí ya se de-
duce la importancia de la relación entre la música y la danza: son indiso-
ciables, y, si la presencia de un tamborilero no implica obligatoriamente
la presencia de un bailarín,  la movilidad de este último en la pista exige
la de un percusionista. Este diálogo es inherente a la práctica de la
danza. El tambor viste un carácter sagrado y ritual, está unido a las fuer-
zas cósmicas, tiene un valor mágico que da vida, que es el punto de co-
mienzo del movimiento, de la danza: exprime los sentimientos profun-
dos de África. Entonces, se instaura un diálogo perpetuo entre las
percusiones y la naturaleza. El tamborilero canta y evoca a la vez el 
vínculo profundo que une el hombre al universo, al cosmos, a Dios.
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Las danzas africanas son geocéntricas. Los bailarines repetida-
mente crean un intercambio entre la tierra y las pulsaciones rítmicas
de sus danzas interpretando los tipos de percusiones de la música a
través de sus posturas, gestos y pasos. Ellos eternizan los modelos rítmi-
cos en el espacio que los rodea moviéndose por medio de, más bien
que hacia, posiciones fijas en el espacio que rodea el cuerpo. Podemos
ver que los criterios utilizados para definir las habilidades de los baila-
rines se basan en la precisión rítmica y no en la espacial. Normalmente
los músicos dirigen a los bailarines; sin embargo hay culturas en las
que los bailarines toman la iniciativa e instauran un dialogo de inter-
cambios rítmicos.
Cada estilo de danza es inmediatamente identificado por su típico
modelo rítmico. En algunas culturas los modelos rítmicos son expresa-
dos mediante modelos de pasos; en otras, mediante contracciones del
torso, fuertes golpes de los hombros, rápidas vibraciones o saltos acrobá-
ticos. Una amplia variedad de modelos rítmicos forma la base de la
danza en África. La más básica es la repetición continua de un simple
toque a un ritmo regular por la duración de la danza. 
Generalmente, al final de cada frase los bailarines dan la vuelta
hacia el centro para llegar a un clímax de suaves movimientos saltando a
la pata coja. En muchos estilos de danza en círculo la música es polirrít-
mica: está dividida en numerosas secciones separadas y cada cual tiene
su propio ritmo y su correspondiente tipo de danza.
CAMBIOS Y TRADICIÓN
A nivel de movimiento y de desplazamientos de poblaciones, las
danzas tradicionales africanas han pasado por numerosas transforma-
ciones porque la tradición, por definición, está en perpetuo movi-
miento aunque los cambios a veces son cosa de generaciones. La danza
cambia según la historia del hombre y sus peregrinaciones, las guerras,
el comercio y otros miles de motivos. A partir de su salida de la aldea y
de su puesta en escena, la danza se hace representación de sí misma: su
propósito se ha convertido en forma, en plástica, con una pluralidad de
sentidos estéticos privándola de su contenido histórico y simbólico. Su
propósito ha cambiado fundamentalmente. Una vez salida de su con-
texto, la danza de la aldea ha sufrido una real mutación influenciada
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por las necesidades de la coreografía, de la puesta en escena y de todos
los encuentros humanos y artísticos.
Las danzas ceremoniales cambian mucho cuando son extraídas
del contexto original de su poblado y son llevadas a un escenario. En
África los bailarines no están en un escenario; ellos interactúan directa-
mente con el resto de la gente que también participa en el ritual y no
está sentada en las butacas de un auditorio, sino cantando, actuando y
teniendo un diálogo con los músicos y los bailarines. Cuando estas dan-
zas se llevan al escenario, incluyendo elementos tradicionales e innova-
dores, se demuestra cómo la danza no es inmutable. Al contrario, cam-
bia y se desarrolla de manera que los ejecutores encuentran nuevas
poblaciones y, en consecuencia, nuevos estilos.
En el momento en el que una danza se traslada a un teatro ce-
rrado, para mostrarse a un público extraño, se traslada a una dimensión
impropia que la separa bruscamente de sus fuentes vitales. La danza de
una comunidad se desarrolla en sus formas auténticas sólo en esa comu-
nidad. Fuera de su realidad se corrompe, se modifica hasta perder sus
connotaciones interiores. Por otro lado, la condición de aislamiento
que garantizaba la conservación de su cultura originaria ha sido des-
truida por la civilización contemporánea que aspira a la multiplicación
de las relaciones entre distintas civilizaciones. El proceso es irreversible
y las poblaciones deben soportar la pérdida de identidad, también en la
danza, para conseguir una nueva identidad.
Para terminar, me gustaría subrayar que la transición de la espon-
taneidad en busca de la forma no necesariamente significa degrada-
ción, sino transformación profunda. En este sentido, la bailarina y 
coreógrafa de origen senegáles Germaine Acogny41 publica en 1980 un
41 Acogny, Germaine, African dance. Frankfurt: Verlag Dieter Fricke, 1988. Baila-
rina y coreógrafa de origen senegalés, funda en Dakar en 1968 su primer taller de
danza africana. Influenciada por su aprendizaje de danzas tradicionales africanas y de
danzas occidentales (clásica y moderna), Acogny crea su propia técnica de danza.
Entre 1977 y 1982 dirige Mudra Afrique, creada por Maurice Béjart y el presidente se-
negalés L. S. Senghor en Dakar. Cuando se cierra Mudra Afrique, se instala en Bruselas
con la compañía de Béjart y organiza talleres de danza africana. Sigue enseñando en
África, en el sur de Senegal, en la aldea de Fanghoumé, donde recibe estudiantes baila-
rines (profesionales o no) de toda Europa. En 1996 crea la asociación Jant Bi/L’École
de Sables en la aldea de Toubab Dialaw, lugar de encuentro y de estudio para bailarines
africanos y extranjeros. 
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42 Maurice Béjart es uno de los máximos coreógrafos de nuestros tiempos que es-
capa a toda clasificación de estilo. Su eclecticismo y su gusto por el cosmopolitismo cultu-
ral hacen de él una de las personalidades francesas más apreciadas en el mundo. Entra
en la Ópera de Paris en 1945 a la edad de catorce años. En seguida muestra su talento
por la creación coreográfica. En los años sesenta se instala en Bruselas donde crea el Ba-
llet du XX siècle. En 1987 deja Bruselas y se establece en Lausana donde crea el Béjart Ba-
llet Lausanne.
verdadero tratado sobre la danza africana. Acogny aplica la técnica de la
danza académica a la danza africana, fijándose más que en los pasos, en
los movimientos, e intentando definir los elementos fundamentales del
estilo de la danza de expresión africana como la vibración, la contracción,
la ondulación, la flexión y la torsión. En la misma línea, el bailarín y co-
reógrafo belga Maurice Béjart42, en su prefacio al libro de Acogny, Afri-
can Dance (1988), afirma que la danza africana debe de salir de la
trampa del folclore, manteniendo su estructura profunda. Además, Bé-
jart añade que no debe conservar, sino continuar, vivir, crear, para llegar
a ser un África del mañana y no un Museo del ayer.
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El arte negroafricano 
y su influencia en la renovacion artística43
JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
En 1937 Picasso hablaba con Malraux, ministro francés de Cultura,
y le contaba la emoción sentida después de haber visitado una exposi-
ción de objetos africanos en el Museo del Hombre, en París:
Todo el mundo suele hablar de las influencias que los negros han ejer-
cido en mí. […] Cuando fui al viejo Trocadero quería irme de allí… Pero no me
iba… Comprendí que algo me sucedía. […] Las máscaras no eran como las
otras esculturas… Eran algo mágico, estaban contra todo, contra los espíritus
desconocidos y amenazadores. Seguía mirando los fetiches y comprendí. Yo
también estoy contra todo… Yo también creo que todo es desconocido, todo es
enemigo […]44. 
Esta experiencia nueva, percibida como un impulso hacia la bús-
queda de otros conceptos estéticos, fue el punto de arranque de una re-
novación artística cuando languidecían las últimas interpretaciones del
Impresionismo. ¿Qué proponían y cómo interpelaban las viejas manifesta-
ciones africanas para sacudir los cimientos de los cánones artísticos eu-
ropeos, vigentes durante tantos siglos?
CONTENIDOS FUNDAMENTALES DEL ARTE NEGROAFRICANO
A) Las producciones africanas guardan un sentido intimista con di-
mensión intelectual, que sedujo totalmente y por diferentes motivos a
los artistas europeos de principios del siglo XX. Esta intimidad está con-
figurada por tres dimensiones diferentes, pero inseparables para el
hombre africano: sentido religioso, relación con la naturaleza y comu-
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43 Para una información más completa sobre arte africano véase Cortés López,
José Luis. Arte negroafricano. Madrid: Mundo Negro, 2000.
44 Malraux, André. Extracto del discurso pronunciado en Dákar (Senegal) en la
inauguración del Festival de las Artes Negras, abril, 1966 (traducción propia).
nión con sus antepasados. Son una consecuencia lógica del animismo,
nombre dado a la religión tradicional africana, que concibe el mundo
como un lugar poblado por los espíritus de todas las cosas existentes,
materiales e inmateriales, cuyo equilibrio es la garantía de la vida feliz.
El arte se prestará a este fin y todas sus manifestaciones, en un sentido o
en otro, tenderán a garantizar ese equilibrio, ya sea invocando a la divi-
nidad, dominando las fuerzas de la naturaleza, recordando a los antepa-
sados o manteniendo intacto el legado tradicional cultural y social de
cada pueblo.
B) Desde este punto de vista, el arte negroafricano es expresión y tra-
ducción de la vida comunitaria, ya que siempre cumple una función social,
muy lejos del particularismo o coleccionismo que rodean al mercado ar-
tístico occidental. En esta sociedad, al margen del valor intrínseco de
una obra hay otras circunstancias que concurren a su valoración ex-
terna: situación e ideología del artista, momento político, opinión crea -
da por la crítica, exigencias de la moda, etc. En África, el artista no per-
sigue un ideal de la belleza o una interpretación de la misma, sino que
ha de plasmar en su obra el sentir de la comunidad a la que pertenece,
cuyos cauces interpretativos vienen avalados por una tradición que, a
veces, se convierte en ritual. Aquél no tiene más que explicitar el sentir
común y ejecutarlo con su habilidad característica y con sus cualidades
casi innatas. Tiene que aplicar a la madera una forma determinada,
cuya perfección depende de su destreza, y sólo será libre en la aplica-
ción de algunos detalles que sirvan para mejor expresar la simbología.
C) El hecho de cumplir una función social convierte a las manifes-
taciones artísticas en algo funcional y utilitario, porque se hace con unos
fines previamente determinados e impuestos por la sociedad, y no para
fomentar la contemplación estética ni admirar la perfección acabada
del objeto. Nuestras categorías de feo o bonito no son aplicables a las re-
producciones, porque éstas han sido concebidas para una ceremonia
concreta y para un momento preciso, por lo que no podrán ser utiliza-
das para ningún otro acontecimiento. Por lo tanto, aunque no se haya
de desechar por completo la orientación estética, sin embargo hay que
descartarla como móvil prioritario; éste no es otro que servirse de los ob-
jetos trabajados para una función prevista antes de su ejecución, y que el
artista tiene en su mente cuando la está confeccionando. Estas funcio-
nes están en consonancia con ceremonias de carácter ritual o religioso,
340 JOSÉ LUIS CORTÉS LÓPEZ
con ritos de iniciación, con celebraciones agrarias, con libaciones, con
ceremonias de fertilidad y fecundidad, con actuaciones de magia agre-
siva o defensiva, con acontecimientos sociales marcados por la tradi-
ción, con fiestas profanas de un acentuado carácter lúdico, satírico o
convencional, etc. Se puede decir que cada momento importante de la
vida particular y comunitaria tiene en el arte un soporte material para
celebrarlo.
D) Para el africano no hay retrato ni anécdota sino símbolo, ritmo y
esencia. Aun las cosas más familiares y domésticas se transforman en sím-
bolos, y, en muchas ocasiones, esa realidad que vemos representada no
se agota con una mera interpretación externa, sino que nos lleva a una
explicación mucho más profunda. De aquí la necesidad de conocer
bien el horizonte cultural de cada pueblo y la forma de expresar cada
una de sus necesidades. En este sentido, la simbología natural africana
es de tal riqueza que, si la ignoramos, no seríamos capaces de compren-
der gran parte de sus manifestaciones estéticas. Por ejemplo, si tenemos
delante de nosotros la estatua de un rey kuba, veremos que está acom-
pañada de la divisa de su reinado, representada en un objeto determi-
nado, y de otros atributos que son los símbolos de su realeza: el tambor y
la diadema de caurís (caparazones de ciertos crustáceos). Tendremos
que conocer cuál es la interpretación de estos complementos, si quere-
mos conocer de qué rey se trata y cuál fue el hecho histórico más sobre-
saliente de su reinado.
Por otra parte, nunca se debe olvidar que el artista negro es un
fino observador de la naturaleza, cuya fuerza vital trata de transmitir en
su obra como algo esencial a la misma. Toda representación es, por este
motivo, no sólo figuración de un objeto material, sino también emana-
ción de una fuerza oculta y manifestación de una fuente permanente de
vida. Por esto, a la vista de ciertas máscaras, el africano muestra terror o
alegría, porque sabe, precisamente, todo lo que ella representa y con-
tiene. Para lograr la transmisión de esta fuerza, el artista tiende a impri-
mir en su obra un ritmo adecuado mediante el juego de las proporcio-
nes y de los volúmenes, obteniendo como resultado final una
composición que presenta una armonía global dentro de una sencillez
en la forma externa. Se logra, así, la combinación de una simbología
profunda dentro de una simplicidad formal.
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CARACTERES FORMALES
La escultura africana está representada fundamentalmente por
máscaras, estatuas, relieves y arte mueble. Pero no se da una división rí-
gida entre estas categorías, sino que con frecuencia se integran para
proporcionar composiciones diversas, en las que las mezclas ofrecen
conjuntos bien proporcionados. La representación de una máscara so-
portando una estatua suele ser muy común e, incluso, es la forma más
habitual o exclusiva de las manifestaciones artísticas de algún pueblo.
Este recurso ofrece la posibilidad de ampliar el campo de la simbología,
y dotar a dicho objeto de una representatividad más acusada. De este
modo la riqueza interpretativa aumenta y se trasmite mejor el mensaje.
Es lo mismo que sucede con la extraordinaria utilización de los relieves,
asociados a todo tipo de composición.
Todos los objetos elaborados tienen un tratamiento diferente, de-
pendiendo de lo que se quiera evocar y del estilo propio de cada grupo
donde se realiza. Por eso encierra unos símbolos imprescindibles y una
inagotable variedad de formas. Es tal la riqueza de inspiración e inter-
pretación entre los 2000 pueblos, más o menos, que forman el África
negra, que tenemos reflejadas y desarrolladas todas las tendencias pro-
pias en las que se mueven las representaciones artísticas: desde el más
perfecto realismo naturalista, que nos acerca a lo tangible y visible, hasta
la abstracción más osada y a la mezcla de ambas concepciones. 
Y lo mismo hay que decir con respecto a la técnica empleada para
conseguir dichos fines: junto a los perfiles suavemente curvos utilizados
para traducir una belleza según la normativa naturalista, nos encontra-
mos en otros casos con esquemas geométricos y predominio de la línea
recta, que nos llevan a una simplicidad de formas y a una estilización di-
fíciles de conseguir fuera de este arte. Precisamente el geometrismo
africano ha sido el origen del cubismo y de la abstracción. Otras veces, la
yuxtaposición de trazos rectos se conjuga perfectamente con otros cur-
vos para darnos una obra de acabado sugerente.
De todas formas, hay que tener en cuenta que en África la técnica
está en función de lo que se quiere representar y no de la perfección del
objeto conseguido. Allí donde un occidental no ve nada más que una fi-
gura desproporcionada con rasgos bien marcados y poco cuidados, el
africano captará toda la fuerza expresada en esa estatua, porque son
precisamente esos detalles, que el artista ha señalado conveniente-
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mente, los que trasmiten el mensaje teniéndole sin cuidado el que la
obra sea bella o no. La técnica, pues, está al servicio del símbolo: una ca-
beza grande, unas piernas voluminosas, unos ojos hundidos, un vientre
hinchado, etc., no son formas desproporcionadas, sino mensajes de
vida, fuerza, muerte, fecundidad, etc.
Únicamente cuando el artista reproduzca personajes sociales o his-
tóricos, reyes o héroes, pondrá un empeño especial en conseguir una
obra algo mejor articulada, aunque tampoco esto le preocupa en dema-
sía; él siempre busca enseñar algo. Probablemente ningún arte sea tan ex-
presivo como el africano, que, a pesar de utilizar una técnica aparente-
mente sencilla, consigue efectos trascendentales al transmitir fuerzas
múltiples que los miembros de su grupo asimilan correctamente. Y es
que su técnica no es meramente ejecutiva, sino transmisora, al igual que
el escultor románico europeo cuya misión principal era catequizar, y a
ésta orientaba todos sus recursos técnicos y todas sus habilidades propias.
EL DESCUBRIMIENTO DEL ARTE AFRICANO
Como es sabido, en África se operó la última etapa de ocupación
colonial europea, justificada y basada, como en casi todas las coloniza-
ciones modernas, en un sentido de superioridad de la civilización occi-
dental. He aquí un ejemplo de justificación oficial extraída del artículo
sexto de la Carta Colonial belga: “La colonización, poniendo a hombres
activos, ingeniosos, instruidos en contacto con razas primitivas apenas
salidas de la infancia desde el punto de vista intelectual, tendría para
estos últimos unos efectos peligrosos si no se les otorgara una protec-
ción especial”. El sentido proteccionista no llevaba anejo el reconoci-
miento de la capacidad de hacer arte por parte de los protegidos y, así, a
todos sus objetos artísticos se les confería un indudable valor etnológico
o etnográfico, pero no estético. Y la razón era porque a los colonizados
no se les creía capaces de desarrollar un sentido estético. Con todo el
material recogido en los Ministerios de Colonias que existían en las me-
trópolis, y las aportaciones de coleccionistas particulares, museos y otros
centros, se comenzaron a montar exposiciones sobre África, que pro-
porcionaron los primeros conocimientos artístico-culturales sobre el
continente negro: Leipzig (1892), Amberes (1894), Bruselas (1897),
Colonia (1912), Nueva York (1914), París (1907, 1917, 1919…), etc. 
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La carga mística y emotiva de estas manifestaciones impresionó a
muchos artistas de la época, los cuales se sintieron atraídos por lo que
ellos llamaron el Arte Primitivo. Un arte capaz de generar belleza por ca-
minos distintos a los occidentales y que empleaba otras técnicas diferen-
tes basadas en el contacto directo con las realidades, pero que, al mismo
tiempo, las trascendía. Su carácter conceptual y simbólico en manifesta-
ciones carentes de representatividad, y sus formas estilizadas que plas-
man de modo sugestivo rasgos y detalles corporales, aparecieron como
un nuevo lenguaje artístico que captaba maravillosamente la apariencia
del mensaje, sin necesidad de acudir a la descripción constante de los
elementos, tal como sucedía en el arte europeo. 
Este nuevo lenguaje manifestaba perfectamente lo que muchos ar-
tistas querían manifestar en sus obras: la influencia que ejerce el mundo
exterior sobre nosotros y la que nosotros desearíamos ejercer sobre él.
Tal era el mensaje de la fuerza vital que contenían aquellas manifestacio-
nes africanas, con su deseo de satisfacer o aplacar alguna necesidad sico-
lógica o espiritual. Las teorías sicoanalistas de Jung y sus discípulos con-
tribuyeron a dar un mayor auge a la simbología del mito, lo que se
tradujo en un acercamiento más fuerte al arte de los “pueblos primiti-
vos”. Por otra parte, el simbolismo propuesto por la escultura africana
ofrecía a los surrealistas unos signos, ininteligibles para ellos, pero que
podían guiarlos en su pretendido afán de explorar el subconsciente hu-
mano. Cualquier estado emocional, desde el miedo a la serenidad, o
desde el dolor al gozo, encontraba un soporte formal variado que podía
ser captado por gentes de toda condición.
Por su simbolismo, expresividad y variedad de formas, el arte negroa-
fricano conmocionó la concepción estética occidental, proponiendo
caminos de liberación y abriendo perspectivas desconocidas. Fue la
gran revolución artística operada en Europa desde las innovaciones
del Renacimiento. Desde que salió de sus fronteras, África ha entrado de
manera triunfal en el campo artístico de la Humanidad, según la expresión
de Malraux. Mejor que ningún otro, este arte expresa el sentir de una
sociedad con la que está vinculado de forma permanente y estrecha,
para expresar el don de la emoción al calor del mundo, el don de la imagen y
del ritmo, el don de la forma y de la belleza, el don de la democracia y de la fra-
terna comunión (Senghor). La atracción suscitada por este arte y la posi-
bilidad de adquirirlo, hicieron que muchos artistas llenaran sus estu-
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dios de muestras africanas, en las que se inspiraron para renovar sus
cauces expresivos.
SU INFLUENCIA
La repetición y saturación de modelos que creaban los últimos co-
letazos del Impresionismo, dejaban insatisfechos a muchos artistas, que
buscaban por todos los medios una renovación adecuada. Algunos asu-
mieron el Primitivismo y a él se aferraron para encauzar sus inquietudes
estéticas, abandonando el concepto academicista del arte. El más signifi-
cativo fue Gauguin (1848-1901), quien, tras lanzar al mundo su frase la-
pidaria la verdad en el arte es el arte primitivo, se marchó a Tahití a rehacer
todos sus esquemas. Si comparamos el abanico de su cuadro “Tenamana
tiene muchos padres” (1893) con un relicario kota de Gabón, percibire-
mos su gran similitud formal.
UNO. Siendo el arte africano eminentemente escultórico, llama po-
derosamente la atención que la influencia principal se diera en la pin-
tura y no en la escultura. Aún más, fueron los fauvistas los primeros en
sentirse atraídos por esta nueva estética, que aplicaba el color sin conven-
cionalismos y no daba demasiada importancia a la relación entre éste y el
objeto representado. Es lo que querían ellos al encerrar en el color la to-
talidad del símbolo, dejando en un segundo plano el aspecto formal. 
Matisse (1869-1954), jefe teórico de esta escuela, fue un asi-
duo coleccionista de arte negro; en él vio las posibilidades del
“primitivismo africano” y lo plasmó en alguno de sus cuadros. En
su “Bodegón” (1906) incluye una estatuilla vili del Congo; el ros-
tro del “Retrato de la Sra. Matisse” (1913) tiene claras connota-
ciones con el diseño de ciertas máscara blancas del Ogoué
(Gabón); la disposición de su “Mujer sentada” (1915) concuerda
con la de un relicario Fang (Gabón); el “Cuchillo de arrojar”
(1947) es una copia del tradicional cuchillo arrojadizo empleado
por los Zande, del norte de la República Democrática de Congo.
Vlaminck (1876-1958) aplicó el color de modo explosivo, al
igual que en ciertas manifestaciones negras, pero también se fijó
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en su aspecto formal, como se puede observar comparando sus
“Bañistas” (1908) con alguna máscara fang de Gabón. Pero como
en la aplicación del color las diferencias eran profundas entre
fauvistas y africanos, pronto se cansaron del modelo negro y fue-
ron los primeros en relegarlo, acusándolo de ser demasiado for-
mal y convencional.
Dérain (1880-1954), siempre incómodo con lo que hacía y
en búsqueda constante de nuevos horizontes, visitaba frecuente-
mente el museo etnológico de Londres para admirar la obra afri-
cana y exclamar: ¡Es prodigioso, una locura de expresión! Vuelto a
París, fue un asiduo coleccionista de obras africanas. La influen-
cia de cierto tipo de máscaras baulé (Costa de Marfil) en algunos
rostros de su “Bañistas” (1908) o “El sábado” es evidente. 
DOS. Las tendencias expresionistas, que trataban de comunicar un
mensaje simbólico, producto de un estado anímico, para dejar al espec-
tador que participara en el impulso creativo, encontraron en la plástica
negra una lección magistral de la relación obra-espectador. 
En la escuela alemana de El Puente (Die Brüke) hay artistas
como Kirchner, Nolde, Pechstein, Hechel, etc. que quieren sugerirnos
una idea o concepto, exagerando las formas o recurriendo a la
violencia, tal como ya lo hacían los africanos para destacar alguna
cualidad o transmitir un mensaje. En varios cuadros de estos pin-
tores vemos incorporados fetiches para dar más fuerza a un len-
guaje expresionista, tal y como es norma constante en la escul-
tura africana.
Paul Klee (1879-1940), representante de la corriente simbó-
lico-expresionista, acude a la temática africana para conseguir
este objetivo. Véase, si no, el “Poster para comediantes” (1938),
que es casi una réplica de cierta pintura mangbetu del norte de la
República Democrática de Congo.
Max Ernst (1891-1976), de la más pura corriente expresio-
nista y dadaísta y fundador del surrealismo, se fija en el legado afri-
cano para plasmarlo en alguna de sus obras. Un ejemplo claro y
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elocuente es su “Cabeza de Pájaro” (1934), cuya concepción res-
ponde a los esquemas presentados por las máscaras tusyan de
Costa de Marfil.
TRES. Artistas que querían mantenerse dentro de una autonomía
propia, no dudaron tampoco en acudir a las posibilidades regenerativas
que les ofrecía Africa. A veces, llevados simplemente de la moda, se deja-
ron arrastrar por la atracción negra para ejecutar algunas composiciones. 
Modigliani (1884-1920), interesado especialmente por la fi-
gura humana, diseñó sus famosos rostros alargados y melancóli-
cos con un sorprendente parecido a las máscaras baulé o fang. 
Brancussi (1876-1957) hizo lo propio en sus esculturas hu-
manas de contornos ovalados y superficies pulimentadas. La “Se-
ñora L. R.” (1914) recuerda con mucha insistencia a las estatuas
mumuye de Nigeria. 
Giacometti (1901-1966), obsesionado por las figuras delgadas
y abstractas tras su paso por el cubismo y la abstracción, no duda
en recurrir a modelos africanos, como se puede apreciar concre-
tamente en su “Figura alta” (1949) que tiene la misma estructura
que las estatuas nyamwezi de Tanzania.
Lucas Samaras se ha inspirado en algunos fetiches vili para
ejecutar su “Caja” (1962), Arman ha recogido en la “Acumula-
ción de almas” (1972) todo un muestrario de máscaras dan de
Costa de Marfil, e Italo Scanga ha recurrido a los fetiches fon de
Benín para presentar su “Hambre”, también conocido como “Ca-
restía de Patatas”.
CUATRO. Lo que más sorprendió del arte africano fue su aspecto for-
mal y la concepción geométrica de los espacios que, disueltos en planos,
configuraban conjuntos sencillos y transparentes con el mínimo de ras-
gos posibles.
Cézanne (1839-1906) buscaba nuevas salidas a la pintura una
vez agotadas las posibilidades impresionistas; él mismo reaccionó
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contra este movimiento y propuso que el cuadro debía ser conce-
bido y organizado por el artista antes de tomar los pinceles, por lo
que dejaría de ser una mera impresión suya. Para ello, había inten-
tado reducir sus cuadros a cuerpos geométricos en los que armo-
nizar volúmenes y estética, de forma que partiendo del cilindro y
la esfera, se pudieran construir los objetos. Juan Gris había afir-
mado que Cézanne hace de una botella un cilindro, y cuando se
acercó a las reproducciones africanas, constató que lo que él
había intentado otros ya lo habían conseguido de forma magis-
tral, y lo reconoció abiertamente porque afirmaba que el arte
negro había sabido expresar en sus obras la sencillez de las líneas
y de los volúmenes geométricos.
CINCO. De esta forma se abrió el camino para reducir una imagen a
planos fundamentales y luego reconstruir su volumen. Con este sistema,
diversos aspectos de un mismo objeto pueden estar representados si-
multáneamente bajo figuras geométricas, que nos darán diferentes vi-
siones del mismo. Si a esto añadimos la eliminación de la perspectiva,
carente en la obra pictórica africana, tendremos el cubismo, descubierto y
practicado por algunos artistas de la época, pero que estaba ya ejecu-
tado y realizado en gran parte de la escultura negra. Si prescindimos del
dibujo y de la figuración, y dejamos que el color y el trazo indefinido re-
presenten la idea, conseguimos la abstracción, una técnica también em-
pleada con cierta frecuencia en las manifestaciones negroafricanas: 
Braque (1882-1963), buscador de formas y de sensaciones,
llenó su estudio de figuraciones africanas, y estudió en ellas la ex-
presividad contenida dentro de una multiplicidad de formas.
Considerado como uno de los padres del cubismo, partía del
principio de que “no hay que imitar, sino crear”, como hacían los
artistas negros, y expresaba abiertamente todo lo que les debía:
“Las máscaras negras me han abierto un nuevo horizonte; me
han permitido tomar contacto con cosas intuitivas, con manifes-
taciones directas que iban contra la falsa tradición que me horro-
rizaba [,…]”45. 
45 Cortés López, J. L.: “Arte Negroafricano”. Catálogo de la Exposición de Arte de
la Universidad de Salamanca. 26 de mayo – 15 de junio 2000, p. 10.
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Juan Gris (1887-1927) se mantuvo siempre fiel a su trayecto-
ria del cubismo sintético, que enriqueció y revitalizó en diversos
momentos de su vida artística. Su admiración por el arte africano
quedó bien reflejada en un escrito fechado en 1920: 
Las esculturas negras nos proporcionan una prueba flagrante de la
posibilidad de un arte antiidealista. Animados del espíritu religioso son ma-
nifestaciones diversas y precisas de grandes principios y de ideas genera-
les… ¿Cómo no admitir un arte que procediendo de esta manera llega a in-
dividualizar lo que es general y cada vez de una manera diferente? Es lo
contrario del arte griego, que se basaba en el individuo para intentar suge-
rir un tipo ideal46. 
Otros autores de orientación cubista, como Jacques Lipchitz
(1891- 1973), que luego pasó a trabajar en una escultura más per-
sonalista, caracterizada por la sucesión de vacíos y llenos que pro-
porcionan un juego de claroscuros, aceptó el tratamiento de los
volúmenes de algunas composiciones africanas. Un ejemplo
puede ser el “Hombre sentado” (1922), cuya disposición general
recuerda la representación de las parejas dogón (Malí) o la confi-
guración de los brazos de los biery fang. 
Julio González (1876- 1942), que trabajó el hierro dentro de
un Cubismo expresionista de gran tensión, ha dejado alguna
obra en la que se aprecia el sello africano. En su “Cabeza” (1929)
se pone de manifiesto una disposición general semejante a las
máscaras dan, mientras que el triángulo que enmarca su rostro es
muy característico de las máscaras bambara de Malí.
Anton Pevsner (1886-1962) partió de posiciones cubistas,
pero poco a poco se apartó de estas tendencias para acercarse a
una escultura más realista y dinámica. Su “Máscara” es una repro-
ducción formal y exacta de las máscaras dan.
46 Revista Action, Alger, abril, 1920.
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LA INFLUENCIA NEGRA EN PICASSO
Picasso (1881-1973) fue quien mejor captó la esencia y el mensaje del
arte negro, y quien más permeable se hizo a su influencia. Intuyó toda la
carga emocional que máscaras y estatuas ofrecían para encontrar caminos
de liberación estética. Ésta no sólo consistía en un cambio anecdótico de
estilo, sino en una nueva concepción del arte. Decía que las manifestacio-
nes africanas proponían con su aspecto poco elaborado y sus simplifica-
ciones mágicas lo que era el arte: “La obra debe crear formas y no imitar-
las. Esto es lo que ya sabía el escultor negro por nacimiento y tradición” 47.
Como ya hemos visto en otros casos, se dedicó a coleccionar objetos afri-
canos con los que llenó sus estudios de Bateau Lavoir, Clichy y su chalet de
La Californie. En ellos encontró nuevas posibilidades de expresión for-
mal, que fue la obsesión de toda su vida artística. 
A partir de 1907 comenzó lo que se ha denominado la crisis negra,
después de la visita que hizo al Museo del Hombre. Se sintió fascinado
por el carácter conceptual y simbólico de este nuevo arte, y también por
la estilización en el empleo de los rasgos anatómicos. La obra que en
esta época resume la influencia africana son Las señoritas de Avignon,
aunque también la hay en otros cuadros, como en el retrato de Ger-
trude Stein. Esta señora afirmaba después de visitarle que su única inspi-
ración plástica era la escultura africana. La distorsión reflejada en los
rostros de este cuadro es una clara influencia de este mismo fenómeno,
manifestado en algunas máscaras pende, de la República Democrática
de Congo. También podemos observarla en la composición “Desnudo
con los brazos alzados” del mismo año. 
Por esta época, la presencia negra tanto en las pinturas como en
las esculturas de Picasso es casi constante, haciendo válida la afirma-
ción de Gertrude Stein. Así, unas “Estatuillas” de madera son un claro
reflejo de sus homónimas mambila, de Nigeria; en “Diseño para una ca-
beza” constatamos la misma estructura que en las máscaras ababua, de
la República Democrática de Congo; en sendas “Cabezas” vemos la con-
figuración de una máscara mbolé en una de ellas, y en la otra la de una
máscara fang; la distorsión presentada en “Busto de un marinero” es la
misma que se observa en los fetiches yombe de la República de Congo;
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47 CORTÉS LÓPEZ, J. L.: Arte Negroafricano. Mundo Negro. Madrid, 2000. Pág.
306.
“Desnudo sentado de perfil” tiene la misma perspectiva que un fetiche
yombe colocado en la misma posición; en “Desnudo de pie” se aprecia
la disposición de las máscaras bambara, de Malí, mientras que en “Ca-
beza de mujer” la forma se asemeja a una máscara fang; en “Diseño de
cabeza” la concepción corresponde a una máscara-estatua baga, de
Guinea.
Para muchos artistas, la influencia negra se redujo a algún mo-
mento de su vida o a la aceptación de cánones africanos para alguna de
sus obras. No fue éste el caso de Picasso, porque a lo largo de toda su
vida fueron reapareciendo modelos negros que él adaptó a la estética
impuesta por los nuevos tiempos y a la necesidad de renovación que él
mismo se imponía en la creación estética. Así, por ejemplo, en “Guita-
rra” (1912) acudió a una figuración grebo de Liberia; para “Pareja bai-
lando” (1915) y “Arlequín” (1915) se fijó en una estatuilla mambwe de
Nigeria; para el diseño de un “Antílope” copió literalmente la forma y la
disposición de una máscara-estatua bambara; en una serie de estudios
realizados en 1917 para recoger escenas de un desfile (“Cabeza para
desfile”, “Trajes de desfile” y “Caballo para desfile”) se inspiró en un tipo
determinado de máscara baulé, etc.
Tras un decenio en el que no se aprecia una evidente huella negra,
éste vuelve a manifestarse con fuerza en dos trabajos: “Estudio” (1927) y
“Cabeza” (1928) en los que recurre a la forma de las máscara kuele de
Gabón. Y sigue acudiendo a la inspiración africana en los años siguien-
tes con “Cabeza” (1930), para la que se fija en un modelo jukun de 
Nigeria, “Busto de mujer” (1931), en la que acepta la estética baga para
representar a María Teresa, “Bañistas” (1931), cercana a las composicio-
nes tellem de Malí, otros “Bustos de mujer” (1932), en los que de nuevo
vuelve a tomar ejemplos baga, “Bañista con balón” (1932), cuya disposi-
ción general es un calco de algunas composiciones senufo de Costa de
Marfil, “Mujer del follaje” (1934), a la que representa con algún detalle
songue de la República Democrática de Congo, etc. En la década de los
cuarenta destacan dos obras en las que la presencia de la estética afri-
cana se aprecia con toda nitidez. Una de ellas es “Bodegón” (1942), en
el que aparece el cráneo de un toro cuya cabeza es un recuerdo claro de
una máscara bwa de Burkina Faso. En la otra, “Cabeza de mujer” (1943),
Picasso vuelve a emplear la distorsión, inspirándose en las ya menciona-
das máscaras pende.
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Transcurre más de un decenio antes de que podamos percibir
otros destellos claros de la influencia africana; pero entre las figuras que
forman su composición “Bañistas” (1956), una de ellas guarda un pare-
cido indiscutible con una muñeca de la fecundidad ashanti, de Ghana.
Dos años más tarde, pinta su “Bodegón con cráneo de toro”, y, al igual
que el pintado catorce años antes, la cabeza de este animal es una repro-
ducción de una máscara bwa. Este mismo año confecciona otra “Ca-
beza” y, esta vez, escoge un modelo dogón como inspiración de la
misma. En las últimas obras que manifiestan claras connotaciones con
modelos africanos, el artista recurrió a relicarios kota de Gabón como
fuentes de inspiración. Así se deja ver con toda claridad en la “Maqueta
para el Chicago Civic Center” (1964) y en el “Desnudo con brazos cruza-
dos” (1970).
Si Picasso y otros artistas se vieron atraídos por esta nueva dimen-
sión artística fue, fundamentalmente, por la libertad que en ella encon-
traron para lanzarse a la conquista de nuevas posibilidades. Por eso se
puede hablar del impacto revolucionario del arte negro, que rompió
con más de quinientos años de convencionalismos y estableció otros es-
quemas plásticos más acordes con la dinámica liberalizadora del hom-
bre actual. Tal vez haya conseguido esto porque ha tocado todos los as-
pectos de la vida, inspirándose en la trama de la existencia humana. 
Que se trate de máscaras o estatuas, de adornos corporales, de
utensilios domésticos, de cestería o de objetos metálicos, de manifesta-
ciones en piedra o en terracota, de decoraciones o de símbolos…, todas y
cada una de las representaciones son siempre testimonios de la riqueza
creadora de la tradición africana. Malraux lo expresó maravillosamente: 
El fenómeno africano se impone al mundo no porque tal máscara sea
mejor que tal escultura griega, sino porque a partir del día en que Picasso ha co-
menzado su período negro, el espíritu que había cubierto el mundo durante
milenios […] ha vuelto a encontrar sus derechos perdidos. Africa ha encon-
trado su derecho supremo, ha cuestionado la naturaleza del arte mundial que,
inevitablemente, lo acoge entre los suyos. Pero su elemento específico perma-
nece… Existe una diferencia entre Africa y el resto: su voluntad de ritmo y su
poder patético […]48.
48 Extracto de su discurso pronunciado en Dakar con motivo de la inauguración
del Festival de las Artes Negras. Abril, 1966. 
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OBRA DE TEATRO
LA NIÑA QUE NO ERA INVISIBLE1






Jefe de los Papeles
Poli-Policía




1 Seleccionada entre las seis finalista del premio SGAE de teatro infantil y juvenil
2004. Para contactar con la autora Rita Siriaka: ritasiriaka@hotmail.com.
Suena el timbre del colegio. Algarabía de niños. Poco a poco se va iluminando
una pequeña barca en cuyo lateral aparece la inscripción: PLATERITA PLA-
TEÁ. En su interior, una niña y Sal, un muñeco con cara de salmón, gordito y
con gafas. Mientras la niña rema, el muñeco canta más alto y las voces de los
niños van apagándose.
SAL.– Había una vez un barquito chiquitito. Había una vez un barquito
chiquitito. Que no podía, que no podía, que no podía navegar… 
NIÑA.– Ya estamos, Sal. (Saltando de la barca). ¡Por fin, llegamos! Ahora
tenemos que buscar nuestra clase. 
SAL.– Pasaron un, dos, tres, cuatro, cinco, seis, semanas…
NIÑA.– (Al público). ¡Ah, hola, cuánta gente! ¿Qué tal todo por aquí? Yo
soy La Nueva y este es Sal, no os preocupéis por él, es que el pobre
está traumatizado. Nos ha costado mucho llegar hasta aquí.
SAL.– Había una vez un barquito chiquitito…
NIÑA.– ¡Ah, Sal! Otra vez, no.
VOZ EN OFF.– Atención: todos los niños a clase. 
NIÑA.– Sal, Sal. Tenemos que darnos prisa. Antes tenía muchos amigos
y estaba muy contenta cuando íbamos al cole. Volvía a ver a Aixa, a
Iara, a Ronaldinho… Estábamos en la misma clase. Ronaldinho
era así, bajito, tenía los dientes un poco salientes y era calvo, nunca
le salió el pelo. Siempre decía que iba a ser un gran tenista, no, bai-
larín, bombero, no, es… ¿Qué quería ser Ronaldinho de mayor?
Bueno, como os decía, antes yo también tenía mis amigos, mi cole-
gio, mi ciudad. Pero tuve que venirme a vuestro país y todavía no
tengo amigos aquí, sólo Sal, que siempre me acompaña y que tam-
bién está buscando compañeros. Estoy aprendiendo a hablar vues-
tro idioma, ¿me entendéis? Sal no habla pero sabe cantar. ¿Queréis
oírlo? (Rápida). La del barquito, no.
SAL.– Y si esta historia os parece corta, volveremos, volveremos, a empe-
zar…
DIRE-DIRECTORA.– (Off) ¿Quién está alborotando el patio del cole-
gio?
NIÑA.– Yo. 
DIRE-DIRECTORA.– ¿Yo? ¿Quién eres tú, rostro pálido? 
NIÑA.– Yo. La nueva.
DIRE-DIRECTORA.– No veo a nadie.
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NIÑA.– ¿Cómo qué no ve a nadie? Sal y yo hemos venido desde muy
lejos para estudiar aquí. Y usted, ¿quién es?
DIRE-DIRECTORA.– Yo soy la Dire-Directora de este colegio. Acércate
a la puerta para que te vea.
NIÑA.– ¿Puerta? ¿Qué puerta?
DIRE-DIRECTORA.– No me hagas perder la paciencia, niña. La que
esta detrás de ti. Ahora acércate a la mirilla. 
NIÑA.– ¿Miriña? ¿Qué es eso?
DIRE-DIRECTORA.– (Impaciente). Mirilla. ¡Oh, qué niña más tonta! Ese
agujerito que hay en medio de la puerta. (La niña se acerca y mira por
el agujero de la mirilla, que, mágicamente, se transforma en un ojo enorme
que todo lo mira).
NIÑA.– ¡Guau! ¿Y esto para qué sirve?
DIRE-DIRECTORA.– ¿Cómo que para qué sirve? Todas las puertas tie-
nen su mirilla, para ver quiénes pueden entrar, y quiénes no.
NIÑA.– Ah, ¿no pueden entrar todos?
DIRE-DIRECTORA.– ¡Claro que no! ¿Qué te has creído? Entrar todos…
NIÑA.– En mi país no hay mirillas.
DIRE-DIRECTORA.– (Sorprendida). ¿No? ¿Y cómo hacéis entonces?
¿Cómo examináis a las personas que quieren entrar?
NIÑA.– No las examinamos. 
DIRE-DIRECTORA.– (Aterrorizada). ¿Es que no hay puertas en vuestro
país?
NIÑA.– Claro que hay, pero están abiertas. Nadie examina a nadie para
ver si puede entrar o no. Si la persona quiere, puede pasar. Y no
pasa nada.
DIRE-DIRECTORA.– ¿Cómo que no pasa nada? Tú estás tonta niña.
NIÑA.– ¡Un momento! O sea que aquí, si usted mira por la mirilla esa, ve a
una persona con hambre y con frío, y no la conoce, ¿no la deja pasar?
DIRE-DIRECTORA.– Y si la conozco tampoco. ¡Ji, ji, ji, jí! (Seria). Claro
que no.
NIÑA.– (Sorprendida). No lo entiendo. ¡Cómo se puede cerrar el paso a
alguien que está pasando hambre y frío! ¡Qué invento más raro, la
miriña! 
DIRE-DIRECTORA.– MIRILLA. Y ya está bien de tanta cháchara. Yo a
usted no la puedo ver, así que no puede quedarse. No aceptamos
niñas invisibles.
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NIÑA.– No soy invisible, estoy aquí. ¿A que no soy invisible? Podéis
verme, ¿verdad? ¿Ve? La invisible es usted, que habla y no da la
cara.
DIRE-DIRECTORA.– Yo no necesito dar la cara. Soy la Dire-Directora.
¿De qué color eres?
NIÑA.– ¿Ah? 
DIRE-DIRECTORA.– ¡Que de qué color eres!
NIÑA.– Qué pregunta más extraña. Del color de la gente. 
DIRE-DIRECTORA.– Aquí no aceptamos niños de color.
NIÑA.– ¿Es que existen niños de colores? ¡Guau! Nunca los he visto. (Al
público). ¿De verdad que aquí existen niños azules? ¿Amarillos?
¿Rosas? ¿No? Creo que se equivoca Señora Dire-Directora. No exis-
ten niños de colores, todos nosotros somos normales, blancos y ne-
gros. Unos más blanquitos, otros más negritos. Niños de esos colo-
res que dice usted, puede que existan, pero será en otro planeta.
(Ríe). 
Una enorme sombra verde cae sobre el escenario.
NIÑA.– (Asustada). Señora Dire-Directora está usted poniéndose verde.
DIRE-DIRECTORA.– Me estoy poniendo verde de rabia. No quiero oír
más tu voz. ¡Fuera de aquí! ¡Fuera! (La niña se aparta asustada). 
NIÑA.– (Triste). ¿Y ahora Sal? ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué puedo hacer?
Tengo que volver al colegio.
JEFE DE LOS PAPELES.– Crece y aparece.
NIÑA.– ¿Cómo que crece y aparece? Ya crecí y aparecí. ¿Y usted quién
es?
JEFE DE LOS PAPELES.– (Una enorme hoja de papel con muchos sellos). Yo
soy el Jefe de los Papeles. 
NIÑA.– ¡Guau! Cuántos dibujos podría hacer en usted señor Jefe de los
Papeles.
JEFE DE LOS PAPELES.– ¿Qué dibujos ni qué puñetas? Yo soy un papel
muy serio. Decido quiénes se quedan en nuestro país y quiénes no.
Decido quién existe y quién deja de existir.
NIÑA.– ¿Cómo? ¿Qué está usted diciendo señor Jefe de los Papeles?
¿Cómo puede usted decidir si una persona existe o no existe?
JEFE DE LOS PAPELES.– Porque yo soy el Jefe y tengo muuuuchos se-
llos. Muuuuuchos sellos. Esto significa que tengo muuuuucho
poder.
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NIÑA.– Sí, pero… por más poder que tenga usted no puede decidir
quién existe y quién no. Uno nace y ya está. En todo caso las cigüe-
ñas…
JEFE DE LOS PAPELES.– Ah, niña, ¿pero de verdad te has creído ese
cuento? ¿Estás en la luna o qué? 
NIÑA.– Pero…
JEFE DE LOS PAPELES.– Y tampoco las cigüeñas tienen el visto bueno
en el país de los 10%.
NIÑA.– ¿Diez por ciento?
JEFE DE LOS PAPELES.– (Al público). Si fuéramos el diez por ciento de
lo que nos creemos. ¡Ja, ja, ja! (Serio). Pero eso a ti no te importa.
(Lanza un matasellos enorme a la niña, y ésta lo coge al vuelo). ¡Ahora, a
callar y a sellar! ¡Vamos!
La niña empieza a sellar al ritmo de la canción del Jefe de los Papeles. (O
carimbador maluco, de Raúl Seixas) 2.
Tiene que estar sellado, registrado, si quieres entrar en nuestras
calles y plazas, es preciso mi sello: ¡Zum-pluf plaf!
JEFE DE LOS PAPELES.– Rápido, Rápido. Éste sí, éste no. Éste, pobre,
no existe. Éste, tan guapo, se puede quedar. Éste, por feo, se debe
marchar. Éste, rico, sí debe de estar. A éste, enfermo, no hay que
mirar. A éste, negro, invisible, no le dejes pasar.
NIÑA.– ¡No! Usted no puede hacerles esto. 
JEFE DE LOS PAPELES.– Además de invisible y sin nombre eres una
niña envidiosa.
NIÑA.– Envidiosa, ¿de qué?
JEFE DE LOS PAPELES.– De mi canción. Por eso me has interrumpido. 
NIÑA.– A mí me da igual su canción. Lo que digo es que no puede
hacer lo que está haciendo.
JEFE DE LOS PAPELES.– A mí nadie me cuestiona. Soy la AUTORI-
DAD, y no te sellaré, para que tengas que volver a esa tierra de
donde nunca debiste salir.
NIÑA.– ¿Es que no me entiende señor Jefe de los Papeles?
JEFE DE LOS PAPELES.– ¿Dónde has visto un papel con entendi-
miento?
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2 Estas canciones de cantautores brasileños, forman parte de mi imaginario. Pue-
den ser substituidas por otras.
NIÑA.– No podemos volver porque nuestro país está en guerra. Si volve-
mos nos matarán y tendremos que irnos a vivir a las nubes, y yo no
quiero vivir en las nubes porque allí hace frío. Quiero ser libre y
vivir aquí. 
JEFE DE LOS PAPELES.– Mira niña, eso ya lo he oído antes. 
NIÑA.– ¿Qué quiere decir?
JEFE DE LOS PAPELES.– Que una transparente, como tú, ya anduvo
por aquí con esa misma cantinela: “Quiero ser libre y vivir.”
NIÑA.– ¿Y qué le pasó?
JEFE DE LOS PAPELES.– (Bromista). Mejor no te lo cuento. (Serio). Sé
muy bien lo que quieres: aprovecharte de nuestros juguetes y ocu-
par las plazas que pertenecen a NUESTROS NIÑOS. Vamos, sigue
sellando.
NIÑA.– Vamos a ver, señor Jefe de los Papeles, ¿por qué deja usted en-
trar a unos sí y a otros no?
JEFE DE LOS PAPELES.– Niña, dejo entrar a los turistas. Turistas.
¿Sabes lo que significa esta palabra? 
NIÑA.– Sí que lo sé. Lo que no sé, es por qué a unos turistas se les deja
pasar y a otros no. 
JEFE DE LOS PAPELES.– Porque no todos son turistas. 
NIÑA.– Pero si estos de aquí son iguales a los otros que usted ha dejado
entrar.
JEFE DE LOS PAPELES.– Pero no tienen dinero. 
NIÑA.– ¿Y entonces? 
JEFE DE LOS PAPELES.– (Como quien revela un dato confidencial). Son in-
migrantes. 
NIÑA.– ¿Qué?
JEFE DE LOS PAPELES.– (Confidencial). Inmigrantes. (Pausa).
NIÑA.– Y eso, ¿es malo?
JEFE DE LOS PAPELES.– ¡Uf, niña! Malísimo. Es lo peor. (Pausa).
NIÑA.– ¿Me va a negar el permiso para quedarme?
JEFE DE LOS PAPELES.– Sí.
NIÑA.– (Decidida). ¿Por qué?
JEFE DE LOS PAPELES.– (Burlándose). ¿Por qué? ¿Por qué? (La mira des-
confiado). ¿Sabes lo que significa ser inmigrante?
NIÑA.– Significa que uno tiene que salir de su país y entrar en otro,
como los turistas, sólo que sin dinero, según usted.
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JEFE DE LOS PAPELES.– Los inmigrantes no sólo entran en un país,
como los turistas que entran y luego salen. Los inmigrantes entran,
y quieren quedarse a vivir en el país de los demás. (Cómplice). ¿Has
oído hablar de Alicia en el País de las Maravillas? 
NIÑA.– Sí.
JEFE DE LOS PAPELES.– Pues lo mismo. Tú eres Alicia y nosotros
somos las maravillas. (Orgulloso). ¡Ah, que ocurrente, estoy! Son los
sellos. 
NIÑA.– Yo no soy Alicia y usted no se parece al Gato Cheshire.
JEFE DE LOS PAPELES.– Pero me parezco a la… Reina de Corazones:
“¡Que le corten la cabeza! ¡Que le corten la cabeza!” 
NIÑA.– No me hace ninguna gracia. Además, lo de Alicia era un sueño. 
JEFE DE LOS PAPELES.– Y lo tuyo una pesadilla. 
NIÑA.– Mire, señor Jefe de los Papeles, creo que estamos yéndonos por
las ramas y…
JEFE DE LOS PAPELES.– En el país de los ciegos el tuerto es rey.
NIÑA.– ¿Qué?… (Impaciente). Hablábamos sobre los turistas y los inmi-
grantes, que cada uno es libre para vivir donde le dé la gana.
JEFE DE LOS PAPELES.– ¿Pero qué dices? ¿No serás una roja, niña?
Sólo te faltaba eso, además de invisible, roja.
NIÑA.– Ya le dije que no soy invisible y que tengo un color normal,
como cualquier otro. Además, si la gente viene a vivir a un país ex-
tranjero será porque tiene motivos, ¿no? Como si no tuvieran sufi-
ciente con la miriña esa…
JEFE DE LOS PAPELES.– ¿Miriña? ¿Qué es eso?
NIÑA.– Nada. 
JEFE DE LOS PAPELES.– Quien nada, es un pez. 
NIÑA.– ¿¿Qué??
JEFE DE LOS PAPELES.– No eres de los nuestros y no pienso sellar por
ti. (La Niña se rebela y tira al suelo el matasellos).
JEFE DE LOS PAPELES.– ¡¡¡Ah!!! ¿Cómo te atreves pequeña invasora?
Lo pagarás muy caro. (Un viento fuerte empieza a soplar, la niña intenta
sujetarse).
NIÑA.– ¡Socorro! ¡Socorro!
EL VIENTO QUE SOPLA.– ¿Quién pide socorro?
NIÑA.– Yo, que alguien me ayude.
EL VIENTO QUE SOPLA.– Yo no veo a nadie.
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JEFE DE LOS PAPELES.– Es la Niña Invisible. Pero deja de soplar, que
me estás revolviendo los papeles. 
EL VIENTO QUE SOPLA.– ¿Estoy soplando sobre una Niña Invisible?
NIÑA.– Qué no soy invisible y por favor no hable tan fuerte que nos va a
hacer volar.
JEFE DE LOS PAPELES.– La niña tiene razón. Yo te lo explicaré todo,
pero no soples, o no hables…
EL VIENTO QUE SOPLA.– (Muy enfadado). ¿Cómo qué no? (Todo sale
por los aires). ¡Perdón! (Habla despacio). Yo soy El Viento que Sopla. 
NIÑA.– ¡Hola, señor Viento que Sopla! Yo soy La Nueva. El señor Jefe de
los Papeles no quiere que estudie en el colegio de ustedes. Dice
que soy invisible y que sólo existiré si él me da un papel. Y yo le res-
pondo que existo, que soy una niña, y que éste es Sal. 
EL VIENTO QUE SOPLA.– (Burlándose). Bueno, niña, yo tampoco te
veo, sólo veo a un muñecote con cara de salmón. Así, que voy a so-
plar a favor del Jefe de los Papeles.
NIÑA.– No, ¡por favor!
JEFE DE LOS PAPELES.– ¡Sí! El viento siempre sopla a favor de los pa-
peles, y esta niña no es lo bastante buena como para estudiar en
nuestro colegio. Seguramente será una de esas pobres niñas de
color.
NIÑA.– Y dale con el color… 
EL VIENTO QUE SOPLA.– Niña, ¿qué tienes que decir a tu favor?
Mientras la niña le explica va enseñado fotos, imágenes, títeres o
dibujos de niños de varias etnias: trabajando, jugando, huyendo… 
Canción: Eu não sou da sua rua – Marisa Montes3
Eu não sou da sua rua,
eu não sou o seu vizinho,
eu moro muito longe, sozinho.
Estou aqui de passagem.
Esse mundo não é meu.
Esse mundo não é seu…
NIÑA.– He estado en muchos lugares, buscando un sitio donde vivir. He
conocido a muchos niños, y he visto que el mundo es un lugar difí-
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cil para los que están solos. Todos necesitamos a alguien a nuestro
lado, y los niños más. Si nadie nos cuida y nos riega como a una
plantita, no creceremos y hasta podemos morir de hambre, de sed
y de pena… Por eso, señor Viento que Sopla, necesito que usted
sople a mi favor, para que el Jefe de los Papeles comprenda mi si-
tuación, certifique mi existencia, y yo deje de ser invisible a sus
ojos. 
EL VIENTO QUE SOPLA.– (Enternecido). ¡Oh, qué historia mas conmo-
vedora…! 
NIÑA.– (Secándole las lágrimas del Viento que Sopla). No quiero que llore
señor Viento que Sopla. Quiero que me ayude.
JEFE DE LOS PAPELES.– Deja de llorar, hombre. Me estás poniendo
perdido. La historia de esta niña no me conmueve. Creo que debe-
mos expulsarla. A ella y a su… muñeco harapiento.
NIÑA.– No se llama así.
JEFE DE LOS PAPELES.– ¡Ups! Se siente, ya lo he escrito.
NIÑA.– No puede hacer eso.
JEFE DE LOS PAPELES.– ¿Cómo que no? Pues escribiré otra cosa: “Só-
plala, viento”. 
EL VIENTO QUE SOPLA.– ¡Ahí va! Sopla muy fuerte, y la niña es lle-
vada por el viento.
NIÑA.– ¡Noooo! La niña y Sal caen dentro de la PLATERITA PLATEÁ, y
ella se pone a remar. 
Como el viento continúa soplando, el mar está revuelto. Una ola enorme in-
unda la barca y casi la vuelca. Un tiburón les amenaza. 
NIÑA.– ¡Cuidado con el tiburón! A lo mejor esto de ser invisible nos
ayuda y el tiburón no nos ve. El tiburón se acerca amenazadora-
mente e intenta comerle la pierna a la niña. La niña le da con el
remo. 
NIÑA.– ¡¡¡¡No!!!! Debe tener rayos X, porque quiere comerse mi
pierna. ¡Fuera dentón! Sujétate a mí, Sal, tenemos que remar
fuerte hasta llegar al otro lado. Encontraremos a alguien que nos
ayude. 
Sal canta la canción del barquito. La niña rema bajo un sol muy fuerte, en
medio de las olas, de los peces, de los delfines, y, finalmente, de una tempes-
tad. Cuando ya esta perdiendo sus fuerzas, escucha la sirena de un enorme
barco blanco, el PLUF-PLAF- ZUM, de la Poli-Policía Marítima. 
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NIÑA.– ¡Oh, Sal, por fin! Ya vienen en nuestra ayuda. ¡Socorro! ¡Socorro!
POLI-POLICÍA.– ¿Quién va? Alto, cambio. Aquí Poli-Policía. ¿Quién
rema por nuestras costas?
NIÑA.– (Bajando de la barca). Somos nosotros. Sal y yo.
POLI-POLICÍA.– ¿Quién eres tu rostro pálido? Sólo veo a un muñeco
harapiento. 
NIÑA.– No es un muñeco harapiento, se llama Sal, y yo soy La Nueva. La
Dire-directora dijo que era invisible y me expulsó del colegio. El
señor Jefe de los Papeles no quiere hacerme un certificado di-
ciendo que existo porque cree que soy roja, y el señor Viento que
Sopla no quiere soplar a nuestro favor. Así que tenga usted la bon-
dad de ayudarnos para que podamos volver al cole.
POLI-POLICÍA.– (Riéndose a carcajadas). ¡Ja, niña, yo no puedo ayu-
darte! Me han ordenado que te devuelva a tu tierra. Así que, pre-
párate para volver… a nado. ¡Ja, ja, ja! 
NIÑA.– ¡No, no, por favor! Usted no puede hacernos eso. El mar esta
lleno de tiburones, y además, en nuestra tierra no tenemos a
nadie. ¡Por favor, deje que nos quedemos!
POLI-POLICÍA.– Órdenes son órdenes. Tendrás que volver a la tierra
de los niños de nadie.
NIÑA.– ¡Por favor, Señor Poli-Policía! No lo haga. Usted no puede ima-
ginar lo que es vivir en guerra.
POLI-POLICÍA.– ¿Cómo qué no? Esta niña se cree que soy tonto. La
guerra es buena para despabilar a los soldados, y además, nos
aporta muuuuchos beneficios.
NIÑA.– No es verdad. ¿Cómo puede la guerra aportar beneficios si lo
destruye todo?
POLI-POLICÍA.– He dicho: “nos aporta”, no, “os aporta”. Do you un-
derstand? For us and not for you. Buena para la Tierra de los leja-
nos… que usamos tejanos y observamos.
El Poli-Policía, se transforma en un muñeco armado de video-juego. Se
pone un casco con luces y una camiseta YES WAR. AMETRALLADADO-
RAS Ra ta ta ta ta…
POLI-POLICÍA.– (Voz distorsionada). Preparaos. ¡¡¡Atacad!!!!
La niña se aparta asustada. 
POLI-POLICÍA.– Ahí va nuestro balón, Niños de Nadie. MÁS-QUE-
ATÓMICO, MÁS-QUE-SUPERSÓNICO, MÁS-QUE-BABILÓNICO.
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El Poli-Policía tira una granada. Sonido y luz de una explosión. Saltan
trozos de juguetes por el aire, piernas y brazos de muñecos.
NIÑA.– (Desde su escondite). Usted no sabe jugar, su pelota explotó.
POLI-POLICÍA.– Les daremos otras para que puedan jugar al ping-
pong.
Tira varias granadas a la vez, provocando una explosión de luces. Silencio.
POLI-POLICÍA.– (Quitándose el casco). Did you look little girl? The war is
funny and good for us.
La niña sale de su escondite con la cara manchada de negro. 
POLI-POLICÍA.– ¿Lo has oído? Buena para nosotros.
NIÑA.– Y mala para nosotros. 
POLI-POLICÍA.– ¿Cómo?
NIÑA.– Mala para nosotros. 
POLI-POLICÍA.– ¿Para nosotros? Será para vosotros.
NIÑA.– Eso he dicho, mala para nosotros.
POLI-POLICÍA.– Para vosotros es mala, para nosotros es muy buena.
Tienes que decir: mala para vosotros.
NIÑA.– Pero si usted acaba de decir que es buena para ustedes.
POLI-POLICÍA.– ¡Para ustedes, no! Para nosotros.
NIÑA.– (Nerviosa). ¡Ahhh! Ya está bien, señor Poli-Policía. Además,
todos somos iguales.
POLI-POLICÍA.– Ya te gustaría a ti.
NIÑA.– (La niña encuentra las gafas de Sal). ¿Dónde está Sal?
El Poli-Policía recoge a Sal del suelo. Le faltan los brazos y las piernas. 
NIÑA.– ¡Nooo! Sal, ¡nooo!
POLI-POLICÍA.– (Recogiendo un brazo del suelo). Creo que aquí tenemos
una aleta del muñeco cara de pez.
NIÑA.– (Avanzando hacia él). Sal, no, no puede ser.
El Poli-Policía empuja a la niña. Sonido de una puerta que se cierra. 
NIÑA.– ¡Socorro! ¡Sáqueme de aquí!
POLI-POLICÍA.– (Enseñando unas llaves enormes). Ahí te quedarás, hasta
que decida qué hacer contigo niña. A menos que quieras volver a
nado. ¡Ja, ja, ja! Piernas para qué os quiero. (Mirando a Sal).
Mmmm… un salmón a la brasa ahora no estaría nada mal. 
Coge unos tenedores enormes, se pone un babero y, cuando va a pinchar a
Sal, es interrumpido por la llegada de Doña Sin-Fruteras.
DOÑA SIN-FRUTERAS.– ¿Qué haces? 
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El Poli-Policía se quita el babero y esconde los tenedores. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– ¿Dónde está la niña?
POLI-POLICÍA.– Está donde debe estar. Encerrada. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– No puede hacerle eso, la niña necesita un juicio.
POLI-POLICÍA.– Yo cumplo órdenes. ¿Quién es usted para discutirme?
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Yo soy Doña Sin-Fruteras.
POLI-POLICÍA.– Niña ilegal, fuera de nuestro frutal.
DOÑA SIN-FRUTERAS.– ¿Qué está diciendo? Ningún ser humano es
ilegal.
POLI-POLICÍA.– Órdenes son órdenes. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– ¿Nunca ha oído hablar de mí?
POLI-POLICÍA.– ¡Doña Sin-Fruteras! Sí que la conozco. Siempre está
por ahí merodeando, intentando incumplir las normas estableci-
das, pero no va a impedir la expulsión de todos esos invisibles de
colores. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Pero hombre de Dios, ¿cómo pueden ser invi-
sibles y de colores? 
POLI-POLICÍA.– Por que lo digo yo, y sanseacabó. Y dejémonos de
charla que yo cumplo con mis obligaciones. Sólo un mandato del
Mini-Ministro podría detenerme. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Usted sabe muy bien que el Mini-Ministro está
en su casa de la playa y no puedo hablar con él… Pero, ¿qué tiene
ahí? ¿Qué esconde?
POLI-POLICÍA.– No es nada, sólo un muñequito de nada… ¿Verdad
niños?
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Es el muñeco de la niña, ¿verdad? ¿Qué le ha
hecho?
POLI-POLICÍA.– Una granadita inocente…
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Mire señor Poli-Policía, las cosas se van a
poner muy feas para usted si no hace lo que le voy a decir. 
POLI-POLICÍA.– ¿Y qué tengo que hacer? 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Tendrá que curar a Sal, y liberar a la niña para
que su caso sea analizado por nuestro jurado popular.
POLI-POLICÍA.– ¿Qué jurado popular? 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– No existe más ciego que el que no quiere ver.
¿Quiénes cree que son todos estos niños? Ellos van a decidir si la
niña se queda, no usted. 
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POLI-POLICÍA.– ¡Ja, ja! Estos niños están de mi lado, navegamos en el
mismo barco. ¡En el Pluf-Plaf-Zum! Claro que votarán a mi favor.
Luz de sala. Doña Sin Fruteras y el Poli-Policía se ponen sendas batas de
médico, y simulan estar ante una mesa de operaciones. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– ¿Estáis preparados niños? Por cada respuesta
a favor de la niña vamos a reimplantarle a Sal un brazo o una
pierna, para devolvérselo sano y salvo a nuestra amiga.
POLI-POLICÍA.– No es nuestra amiga, no la conocemos. Y para cada
respuesta negativa, lo desmembraremos más, para que los tiburo-
nes no tengan mucho trabajo. ¡Ja, ja, ja! Me nombro a mí mismo
abogado de la acusación. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Me nombro a mi misma abogada de la de-
fensa, ya que no hay nadie que lo pueda hacer mejor. Que hable el
abogado de la acusación.
POLI-POLICÍA.– Hola, queridos niños. Órdenes son órdenes. Y digo
que la niña debe ser expulsada porque nuestro Cosmo-gobierno
no admite niños de color. ¿Sí, o no? 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Hola mis queridos: niños y niñas. Las leyes
deben ser justas; en caso contrario, debemos cambiarlas. Y digo
que la niña no debe ser expulsada porque todo Cosmo-gobierno
debe estimular la convivencia entre todos los niños del mundo.
¿Estáis de acuerdo? ¿Sí, o no? 
POLI-POLICÍA.– La niña va a querer jugar con vuestros juguetes. Que jue-
gue sola con su pedazo de muñeco harapiento. ¿Qué decís? ¿Sí, o no?
DOÑA SIN-FRUTERAS.– La niña nos va a enseñar un montón de juegos
que desconocemos. Creo que debemos compartir nuestros jugue-
tes con ella y, además, aprovechar para jugar con Sal. ¿Sí, o no? 
POLI-POLICÍA.– La niña va a querer comerse vuestra merienda. Que se
quede con hambre si no tiene dinero. ¿Sí, o no?
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Mmm… la niña conoce unos platos, típicos de
su tierra que son deliciosos, y nos va a enseñar cómo hacerlos.
Creo que es una buena idea intercambiar las meriendas. ¿Sí, o no?
POLI-POLICÍA.– Habla de una forma muy rara y todos debemos hablar
en nuestro idioma solamente. ¿Sí, o no?
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Como habla diferente a nosotros, nos esti-
mula a aprender otro idioma con el que podremos viajar, comuni-
carnos con más niños, leer libros fascinantes… 
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POLI-POLICÍA.– ¡Ya está bien! Está usted manipulando al jurado con
tanto bla bla bla. Esta niña es diferente. Debe marcharse. ¿Sí, o no?
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Todos somos diferentes, luego, esta niña es
como cualquier otra. Debe quedarse, ¿verdad…? Encima vamos a
aprender nuevas danzas, nuevas canciones… ¡Oh, mira, lo hemos
conseguido, Sal está como nuevo! Gracias querido jurado. Ahora
voy a llamar a la niña para comunicarle vuestra decisión y para que
vea a su amigo, sano y salvo4.
Doña Sin-Fruteras coge la llave enorme. Poli-Policía intenta detenerla. 
POLI-POLICÍA.– Nooo. No debe quedarse. 
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Suélteme, o llamo a Gran-Pis que le va dejar
verde. 
Poli-Policía se aparta con miedo. Doña Sin-Fruteras sale bailando feliz.
POLI-POLICÍA.– Y este muñeco… 
Sal se pone de pie.
POLI-POLICÍA.– No, no, no, no, no. No es posible. El muñeco está vivo.
Ustedes, ustedes son los responsables. No saben votar. Son unos
mo… mo… mocó, có, có, có. Có, có, có, cosos. (Sale asustado).
Sal canta: O roque do segurança – Gilberto Gil
O segurança me pediu um crachá.
Eu disse nada de crachá, meu chapa,
sou un escrachado, num balcao abandonado,
nada de crachá. ¡Yeh! ¡Yeh, yeh! 5
NIÑA.– (Entra y abraza a Sal). ¡Oh, Sal, estás bien, qué alegría! Gracias
amigos por no dejar que el Poli-Policía se saliera con la suya.
Ahora, por fin, podemos volver al colegio. 
JEFE DE LOS PAPELES.– Eso será si yo te pongo el sello correspondiente. 
NIÑA.– ¡Oh, no! Ya está todo hecho. Los niños votaron a mi favor, ahora
debo volver al colegio y estudiar, y jugar, y…
JEFE DE LOS PAPELES.– Despacito con el paso, que el santo es de
barro, y a Doña Burocracia le gusta que estén todos los papeles en
regla. Y para eso hay que fabricarlos, y cortarlos, y colorearlos, y
después, escribir una cosa, y después escribir otra, y después…
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4 Si los niños votaron a favor del Poli-Policía, ir al fin nº 2. 
5 Estas canciones de cantautores brasileños, forman parte de mi imaginario. Pue-
den ser substituidas por otras.
NIÑA.– (Rabiosa). ¿Qué quiere? ¿Que vuelva al mar con los tiburones
para que se coman mis piernas, abran mis tripas, beban mi sangre,
arranquen mis ojos…?
JEFE DE LOS PAPELES.– ¡Cállate, pequeña manipuladora! Toma, éste
es el papel sellado que certifica tu existencia. A partir de ahora
dejas de ser invisible. 
NIÑA.– Si usted me estaba viendo, ¿cómo puede decir que era invisible? 
JEFE DE LOS PAPELES.– ¿Quieres que te retire el certificado?
NIÑA.– ¡No!
JEFE DE LOS PAPELES.– Entonces cállate y desaparece. (Mientras sale en
la misma dirección que el Poli-Policía). Señor Poli-Policía, si la hubiera
expulsado antes, esa Sin-Frutas, que tan legal se cree, no habría
montado tanto jaleo. Es usted más lento que el caballo del malo. 
POLI-POLICÍA.– (En off). Fueron esos moco, có, có, có, có, co, cosos.
NIÑA.– ¡Viva! Vamos, Sal, vamos a buscar a la Dire-Directora. 
EL VIENTO QUE SOPLA.– Un momento niña, ¿puedo ayudarte? 
NIÑA.– ¡Señor Viento que Sopla! ¡Qué suave está usted hoy!
EL VIENTO QUE SOPLA.– Es que ahora soplo a tu favor.
NIÑA.– Ya. Es usted muy cómodo señor Viento que Sopla. De todas for-
mas, si me quiere ayudar a llegar más rápido al colegio, se lo agra-
deceré. 
El viento sopla, y la niña flota en cámara lenta por el escenario hasta llegar
al patio del colegio.
DIRE-DIRECTORA.– ¿Quién es? 
NIÑA.– Soy yo, Señora Dire-Directora, La Nueva.
DIRE-DIRECTORA.– Sí, ahora te veo. ¿Qué sucedió? 
NIÑA.– (Muy rápido). Que ahora ya tengo el papel que certifica mi exis-
tencia. El señor Jefe de los Papeles no quería dármelo, y el señor
Viento que Sopla, soplaba a su favor, y un tiburón casi me devora
una pierna, y el señor Poli-Policía desencadenó una guerra, y Doña
Sin Fruteras celebró un juicio y operó a Sal, y los niños… 
DIRE-DIRECTORA.– ¡Votaron a tu favor, ya lo sé! ¡Muy bien! Ahora ya
puedes estudiar en este colegio.
NIÑA.– ¡Bien!
DIRE-DIRECTORA.– ¿Cómo te llamas?
NIÑA.– (Sorprendida). Me llamo Filomena, pero todos me conocen por
Filo.
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Suena la campana del colegio.
NIÑA.– La hora del recreo.
Se enciende la luz de sala y Filo canta con los niños en una gran fiesta.
É bom estar com voces,
cantar com voces.
Deixar correr solto o que a gente quiser.
E num faz de conta, a gente apronta.
É bom ser moleque, menino, mulher.
Doce, doce, doce, a vida é doce, a vida é mel,
pedaço do céu…
FIN nº 1
SI LOS NIÑOS VOTARON A FAVOR DEL POLI-POLICÍA, LA OBRA
CONTINÚA ASÍ:
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Todos somos diferentes, luego, esta niña es
como cualquier otra. Debe quedarse, ¿verdad…? Además, vamos a
aprender nuevas danzas, nuevas canciones…
POLI-POLICÍA.– ¡Ya está bien! Está usted manipulando al jurado con
tanto bla bla bla. Y ya es hora de que termine este juicio. Hemos ga-
nado. (Muy contento). El muñeco sigue despanzurrado. ¡Viva! Sabía
que estábamos en el mismo barco. Vamos a enviar a esta niña de
vuelta a la tierra de los niños de nadie y a este pedazo de Salmón lo
tiraremos a los tiburones. ¡Ja, ja, ja!
DOÑA SIN-FRUTERAS.– Usted no puede hacer eso… no…
POLI-POLICÍA.– ¿Cómo que no? Lo han decidido los niños y usted,
Doña Sin-Frutas, no puede hacer nada. He ganado. Hemos ga-
nado. Adiós señora, que usted lo pase bien.
El viento empieza a soplar y se lleva a Doña Sin-Fruteras.
POLI-POLICÍA.– ¡Muy bien, señor Viento Que Sopla! Aparte a esa en-
trometida de aquí y ayúdeme a expulsar a la niña y a su muñeco ha-
rapiento. Niños, la fiesta es nuestra. Sólo nuestra.
Empieza a cantar y a bailar animadamente.
Hay que estar sellado, registrado,
si quieres entrar,
en la calle y en la plaza nuestras,
es preciso mi sello: Zum-pluf-plaf.
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Mientras canta, saca a la niña de su celda, la arrastra y la mete en la PLA-
TERITA PLATEÁ.
NIÑA.– No, no. ¡Suélteme! ¡Suélteme! Sal ¡Sal!
Poli-Policía tira los restos de Sal dentro de la barca y la empuja con el pie.
POLI-POLICÍA.– Adiós forastera.
El viento sopla, es de noche y la barca de la niña navega por un mar agi-
tado que se va haciendo cada vez más peligroso. Mientras, el Poli-Policía
canta en una gran fiesta con los niños:
Zum pluf-plaf,
no vas a entrar a ningún lugar.
Pluf-plaf-zum,
buen viaje…
La historia podría acabar en este punto. Pero cuando la barca comienza a
hundirse se escucha un fuerte trueno que oscurece todo el escenario. 
Silencio. 
De repente, un relámpago ilumina un dedo gigantesco que se dirige
hacia la barca y la saca a flote.
Entra la música de Superman.
POLI-POLICÍA.– Pero…, pero…, ¿quién es usted? O mejor dicho, ¿de
quién es este dedo?
DEDO-DE-DIOS.– (Voz celestial) Soy el Dedo-de-Dios. 
TODOS.– ¡Oh!
DEDO-DE-DIOS.– Ya está bien de tanto mamoneo. La niña se queda
porque me sale de los…
VOZ DE MUJER.– ¡Niño…!
DEDO-DE-DIOS.– ¡Perdóname, madre! Es que ya estoy harto de tanta
injusticia. Niños, niñas… ¿a vosotros os gustaría qué os rechaza-
sen? ¿Qué nadie os quisiera y os obligaran a estar solos? ¿Qué vues-
tros amigos no quisieran jugar con vosotros porque sois diferen-
tes? Pues entonces, tendréis que aprender el valor de la amistad, y
vais a convivir con la niña para que sea vuestra amiga. Y en cuanto a
ustedes, señores del Cosmo-Gobierno: hay mucho jefe para tan
poco indio y aquí quien manda soy yo y sanseacabó. ¿Me ha oído
señor Poli-Policía? 
POLI-POLICIA.– (Cacareando) Sí, sí, sí, sí, sí… 
DEDO-DE-DIOS.– Ahora, vete a contar tiburones al mar muerto.
POLI-POLICÍA.– (Sale cacareando). Sí, sí, sí, sí…
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DEDO-DE-DIOS.– (Toca a Sal). Levántate y anda. 
Sal se pone de pie y canta.
É o Dedo-de-Deus apontando prá mim.
É o Dedo-de-Deus apontando o fim.
NIÑA.– (Alucinada). ¡Oh, gracias a Dios! Quiero decir, gracias a usted
Señor Dios… Señor Dedo-de-Dios…
DEDO-DE-DIOS.– Vuelve al colegio, niña, y si la Dire-Directora pone al-
guna pega, dile que el infierno está desgobernado y nos vendría
bien una nueva directora. 
EL VIENTO QUE SOPLA.– ¿Puedo hacer algo Señor?
VOZ DE MUJER.– Ya no, señor Viento Que Sopla, ahora están en bue-
nas manos.
NIÑA.– ¡La Virgen!
EL VIENTO QUE SOPLA.– ¡Claro, Señora! (Un poco afectado). ¡Divina!
(Se escucha una suave risa).
DEDO-DE-DIOS.– Subid los dos. Os llevaré.
La niña y Sal se agarran al Dedo-de-Dios que se eleva sobre el escenario. 
El mar está tranquilo, sin barcas.
Sube la música de Superman.
FIN nº 2
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Mónaco, actualmente bailarín y coreógrafo en la compañía Off Jazz de Gianin Lorin-
gett. Ha asistido a cursos y talleres de Denis Webb, Germaine Acogny, Debbie Allen,
André de la Roche, Steve la Chance, entre otros. A los 18 años decidió dedicarse de
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pado como coreógrafa en varios festivales de danza.
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ha presentado en la Expo de Zaragoza 2008.
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Últimos títulos publicados:
JOSÉ LEZAMA LIMA: 
La Habana.
CARLOS JAVIER MORALES: 
La poética de José Martí y su contexto.
EMILIO E. DE TORRE GRACIA: 
Proel (Santander, 1944-1959): 
revista de poesía/revista de compromiso.
KARL C. F. KRAUSE:
Compendio de Estética.
AIDA HEREDIA:
La poesía de José Kozer.
FERNANDO BERNAL:
Memorias de un testigo.
JAVIER MEDINA LÓPEZ: 
El español de América y Canarias desde una 
perspectiva histórica.
FRIEDRICH SCHILLER:
Sobre Poesía ingenua y Poesía sentimental.
ROSARIO REXACH:
Estudios sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda.
GEORG HENRIK VON WRIGHT:




Tras las huellas perdidas de lo sagrado.
WALTHER L. BERNECKER, 
JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA y 
GUSTAV SIEBENMANN:
El peso del pasado: Percepciones de América y 
V Centenario.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA y
JULIO PEÑATE RIVERO (Editores):
Éxito de ventas y calidad literaria. 
Incursiones en las teorías y prácticas del best-séller.
MARÍA DEL CARMEN ARTIGAS:
Antología sefaradí: 1492-1700.
Respuesta literaria de los hebreos españoles a la
expulsión de 1492.
JUAN W. BAHK:
Surrealismo y Budismo Zen. 
Convergencias y divergencias. Estudio de literatura
comparada y Antología de poesía Zen de China,
Corea y Japón.
MARIELA A. GUTIÉRREZ:
Lydia Cabrera: Aproximaciones mítico-simbólicas
a su cuentística.
IRENE ANDRES-SUÁREZ, J. M. LÓPEZ DE ABIADA
y PEDRO RAMÍREZ MOLAS:
El teatro dentro del teatro: 
Cervantes, Lope, Tirso y Calderón.
ENRIQUE PÉREZ-CISNEROS:
En torno al “98” cubano.
LAURA A. CHESAK:
José Donoso. Escritura y subversión del 
significado.
RAMIRO LAGOS:
Ensayos surgentes e insurgentes.
JOSÉ L. VILLACAÑAS BERLANGA:
Narcisismo y objetividad.
Un ensayo sobre Hölderlin.
CONCEPCIÓN REVERTE:
Fuentes europeas. Vanguardias 
hispanoamericanas.
JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ:
Poetas contemporáneos de España e 
Hispanoamérica.
CIRILO FLÓREZ y 
MAXIMILIANO HERNÁNDEZ (Editores):
Literatura y Política en la época de Weimar.
JOSÉ LEZAMA LIMA:
Cartas a Eloísa y otra correspondencia.
IRENE ANDRES-SUÁREZ (Editora):
Mestizaje y disolución de géneros en la 
literatura hispánica contemporánea.
ANTONIO ENRÍQUEZ GÓMEZ:
Sansón Nazareno (Ed. crítica de María del 
Carmen Artigas).
G. ARETA, H. LE CORRE, M. SUÁREZ y 
D. VIVES (Editores):
Poesía hispanoamericana: ritmo(s) /
métrica(s)/ruptura(s).
CONSUELO TRIVIÑO ALZOLA:
Pompeu Gener y el Modernismo.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA y
AUGUSTA LÓPEZ BERNASOCCHI (Editores):
Territorio Reverte. Ensayos sobre la obra de 
Arturo Pérez-Reverte.
RAQUEL ROMEU:
Voces de mujeres en las letras cubanas.
MIGUEL MARTINÓN:
Espejo de Aire. Voces y visiones literarias.
RAMÓN DÍAZ-SOLÍS:
Filosofía de arte y de vivir.
MANUEL MORENO FRAGINALS, 
J. L. PRIETO BENAVENT, RAFAEL ROJAS et alii:
Cien años de historia de Cuba (1898-1998).
JOSÉ LEZAMA LIMA:
La posibilidad infinita Archivo de José Lezama Lima.
NILO PALENZUELA:
Los hijos de Nemrod. Babel y los escritores del
Siglo de Oro.
ALEJANDRO HERRERO-OLAIZOLA:
Narrativas híbridas: Parodia y posmodernismo en
la ficción contemporánea de las Américas.
JAVIER HUERTA CALVO, EMILIO PERAL VEGA y 
JESÚS PONCE CÁRDENAS (Editores):
Tiempo de burlas. En torno a la literatura 
burlesca del Siglo de Oro.
Verbum     ENSAYO
RICARDO MIGUEL ALFONSO (Editor):
Historia de la teoría y la crítica literaria en EE. UU.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA,
HANS-JÖRG NEUSCHÄFER y
AUGUSTA LÓPEZ BERNASOCCHI (Editores):
Entre el ocio y el negocio: 
Industria editorial y literatura en la 
España de los 90.
ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRÍA:
La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la
literatura latinoamericana contemporánea.
WILLIAM LUIS:
Lunes de Revolución. Literatura y cultura 
en los primeros años de la Revolución Cubana.
ROLF EBERENZ (Editor):
Diálogo y oralidad en la narrativa hispánica mo-
derna.
NILO PALENZUELA:
El Hijo Pródigo y los exiliados españoles.
LUIS SÁINZ DE MEDRANO (Coordinador):
Antología de la literatura hispanoamericana (Vol. I).
ISABEL GARCÍA-MONTÓN:
Viaje a la modernidad: la visión de los EE.UU. 
en la España finisecular.
ADRIANA MÉNDEZ RODENAS:
Cuba en su imagen: Historia e identidad
en la literatura cubana.
LUIS PUELLES ROMERO:
La estética de Gaston Bachelard.
Una filosofía de la imaginación creadora.
RICARDO LOBATO MORCHÓN:
El teatro del absurdo en Cuba (1948-1968).
JOSÉ LEZAMA LIMA:
Poesía y prosa. Antología.
ENRIQUE PÉREZ-CISNEROS:
El reformismo español en Cuba.
ANTONIO LASTRA (Editor):
La filosofía y el cine.
VIRGILIO LÓPEZ LEMUS:
Eros y Thanatos: La obra poética de 
Justo Jorge Padrón.
ANTONIO ROMÍNGUEZ REY:
Limos del verbo (José Ángel Valente).
RUTH A. COTTÓ (Editora):
La mujer puertorriqueña en su contexto 
literario y social.
LUIS T. GONZÁLEZ DEL VALLE:
La canonización del Diablo.
Baudelaire y la estética moderna en España.
PEDRO M. HURTADO VALERO:
Eduardo Benot: Una aventura gramatical.
IRENE ANDRES-SUÁREZ, MARCO KUNZ e
INÉS D’ORS:
La inmigración en la literatura española 
contemporánea.
ARMANDO LÓPEZ CASTRO:
Luis Cernuda en su sombra.
LEOPOLDO FORNÉS:
Cuba. Cronología.
JOSÉ SANTIAGO FERNÁNDEZ VÁZQUEZ:
Reescrituras postcoloniales del Bildungsroman.
MODESTA SUÁREZ:
Espacio pictórico y espacio poético en la obra de 
Blanca Varela.
REYES E. FLORES:
Onetti: Tres personajes y un autor.
PEDRO AULLÓN DE HARO (2ª Edición): 
La obra poética de Gil de Biedma.
COMFORT PRATT:
El español del noroeste de Luisiana.
MARCO KUNZ:
Juan Goytisolo: Metáforas de la migración.
ANTONIO DOMÍNGUEZ REY:




Proceso inquisicional contra el bachiller 
Antonio de Medrano, alumbrado epicúreo. 
(Toledo 1530).
MIGUEL MARTINÓN:
Círculo de esta luz. Crítica y poética.
FEDERICO LANZACO:





La obra literaria de Manuel Méndez Ballester.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA y 
AUGUSTA LÓPEZ BERNASOCCHI:
Juan Manuel de Prada: De héroes y tempestades.
FRANCISCO MORÁN:
La Habana elegante.
JOAQUÍN P. PUJOL (Editor):
Cuba: Políticas económicas para la transición.
GUSTAVO ALFREDO JÁCOME (2.ª Edición):
Gazapos académicos en Ortografía de la 
lengua española.
A. OJEDA, A. H. DALGO y E. LAURENTIS (Editores):
Corea: tradición y modernidad.
MARIELA A. GUTIÉRREZ:
Rosario Ferré en su Edad de Oro.
Heroínas subversivas de Papeles de Pandora y 
Maldito Amor.
RAÚL MARRERO-FENTE (Editor):
Perspectivas trasatlánticas estudios coloniales 
hispanoamericanos.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA,
AUGUSTA LÓPEZ BERNASOCCHI (Editores):
Imágenes de España en culturas y 




H. G. Wells en España: Estudio de los 
expedientes de censura (1939-1978).
JAVIER HUERTA CALVO, 
EMILIO MIRÓ GONZÁLEZ y 
EMILIO PERAL VEGA (Editores):
Perfil de Cernuda.
GENEVIÈVE CHAMPEAU (Editora):
Relatos de viajes contemporáneos por España y
Portugal.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA,
FÉLIX JIMÉNEZ RAMÍREZ y
AUGUSTA LÓPEZ BERNASOCCHI (Editores):
En busca de Jorge Volpi: Ensayos sobre su obra.
IRENE ANDRES-SUÁREZ (Editora):
Migración y literatura en el mundo hispánico.
SEVERINO ARRANZ MARTÍN:
Etimologías inéditas y curiosas.
LANDRY-WILFRID MIAMPIKA:
Transculturación y poscolonialismo en el Caribe.
ÁLVARO SALVADOR, ÁNGEL ESTEBAN (Editores):
Alejo Carpentier: Un siglo entre luces.
EDUARDO JIMÉNEZ MAYO:
El evangelio según Juan de Mairena.
JYTTE MICHELSEN:
Ricardo Güiraldes: un poeta del viaje.
JOSÉ GOMARIZ:
Colonialismo e independencia cultural. 
La narración del artista e intelectual 
hispanoamericano del siglo XIX.
JAVIER ALCORIZA:
Dostoyevski y su influencia en la cultura europea.
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA,
JOSÉ MORALES SARAVIA (Editores):
Boom y Postboom desde el nuevo siglo: impacto y re-
cepción.
PEDRO AULLÓN DE HARO:
La sublimidad y lo sublime.
RYU TONGSHIK:
El Pungniudo y el pensamiento religioso de Corea.
IDALIA MOREJÓN, ENEIQUE SAINZ, 
IVETTE FUENTES y OSMAR SÁNCHEZ AGUILERA:
Cuatro ensayos sobre poesía cubana.
ONEIDA M. SÁNCHEZ:
Vivanco, Rosales y Gil: Libro de familia.
ALEXIS GROHMANN,MAARTEN STEENMEIJER:




Ensayos sobre el futurode las humanidades.
ANNE FREIRE ASHBAUGH, LOURDES ROJAS
RAQUEL ROMEU (Editoras):
Mujeres ensayistas del Caribe hispano
Hilvanando el silencio.
JESÚS GONZÁLEZ VALLES:
Filosofía de las artes japonesas.
Artes de guerra y caminos de paz.
BRIGITTE ADRIAENSEN:




El lector de tabaquería: 
Historia de una tradición cubana.
HUMBERTO LÓPEZ CRUZ (Editor):
Rosa María Britton ante la crítica.
ISABEL NAVAS OCAÑA:
Historia de la teoría y la crítica literaría en 
Gran Bretaña y Estados Unidos.
MICHELE COMETA, ANTONIO LASTRA y





CARMEN ALEMANY BAY y 
REMEDIOS MATAIX AZUAR (Editoras):
Sobre Dulce María Loynaz. Una introducción
(Ensayos acerca de su poesía,
sus prosas y sus opiniones literarias).
PEDRO AULLÓN DE HARO:
La sublimidad y lo sublime (2ª edición).
JULIÁN B. SOREL:
El poscastrismo
y otros ensayos contrarrevolucionarios.
LANDRY-WILFRID MIAMPIKA:
Voces africanas / Voix Africaines.
RITA DE MAESENEER,
SALVADOR MERCADO RODRÍGUEZ:
Ocho veces Luis Rafael Sánchez.
JOSÉ MANUEL PEREIRO OTERO:
La escritura modernista de 
Valle-Inclán: orgía de colores.
ANA BELÉN MARTÍN SEVILLANO: 
Sociedad civil y arte en Cuba:
Cuento y artes plásticas en el
cambio de siglo (1980-2000).
JULIO PEÑATE RIVERO 
FRANCISCO UZCANGA MEINECKE (Editores):
El viaje en la literatura hispánica:
de Juan Valera a Sergio Pitol
GUSTAV UNGERER:
The Mediterranean 
Apprenticeship of British Slavery
JUAN MIGUEL LÓPEZ MERINO:
Sobre poesía posfranquista
(Hacer historia y otras cuestiones).
MANUEL E. VÁZQUEZ,
LUIS SEBASTIÁN VILLACAÑAS DE CASTRO:
Virtualidad y actualidad
Una introducción a la ontología política contemporánea.
ANDRÉS ALONSO MARTOS (Editores):
Periferias. El extremo como término medio.



